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El presente libro recoge una selección de artículos escritos a partir de 
algunas de las mejores ponencias presentadas en las VIII Jornadas de Es-
tudiantes de Postgrado en Humanidades, Artes, Ciencias Sociales y Educa-
ción, celebradas el 9, 10 y 11 de enero de 2007 en la Facultad de Filosofía 
y Humanidades de la Universidad de Chile. Las Jornadas de Estudiantes 
de Postgrado son una actividad desarrollada por el Centro de Estudios 
Culturales Latinoamericanos y gestionada por los propios estudiantes de 
los programas de postgrado de la Facultad de Filosofía y Humanidades, 
que cuenta también con la participación y el apoyo de profesores de dicha 
Facultad. Desde 1999, estas Jornadas vienen promoviendo espacios de in-
tercambio y debate interdisciplinario.

Las Jornadas de Estudiantes de Postgrado constituyen una instancia 
reconocida y valorada por la Universidad de Chile y su Facultad de Filosofía 
y Humanidades, contribuyendo a la generación de diálogos entre diversas 
entidades de la misma Universidad, y ampliando el rango de la discusión 
entre universidades de toda América Latina. Es necesario agradecer, en 
este punto, el respaldo brindado por algunas autoridades académicas: el 
decano Jorge Hidalgo, el vicedecano Bernardo Subercaseaux, el director 
de la Escuela de Postgrado José Luis Martínez y los profesores del Centro 
de Estudios Culturales Latinoamericanos Grínor Rojo, Alicia Salomone, 
Alejandra Vega, Claudia Zapata y Leonel Delgado, quienes nos brindaron 
su ayuda en forma incondicional. Quisiéramos agradecer también la parti-
cipación de los estudiantes de postgrado de nuestra facultad, sin los cuales 
estas Jornadas no habrían sido posibles. Por último, agradecemos al Pro-
yecto MECESUP UCH 0710 “Fortalecimiento y proyección nacional, regio-
nal y global del Programa de Doctorado en Estudios Latinoamericanos” 
por su aporte para la publicación de este libro.

Las VIII Jornadas de Estudiantes de Postgrado recibieron el nombre de 
Prácticas culturales, discursos y poder en América Latina. Bajo este rótulo, se 
convocó a estudiantes de todo el país y de otros puntos de Latinoamérica a 
compartir desarrollos y reflexiones sobre las diversas prácticas simbólicas 
y discursivas que cruzan nuestra región, observándolas desde sus articu-
laciones con las esferas de dominación y poder. Vale la pena destacar que 
los círculos académicos acogen cada vez con más interés estas Jornadas, lo 
que se ve reflejado en el creciente número de ponencias (provenientes no 
sólo de universidades nacionales, sino también extranjeras) y en el mayor 
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número de participantes en el evento, con lo que el espacio ha venido legi-
timándose como instancia pertinente para el diálogo y la reflexión. 

Las relaciones entre cultura y poder se han tornado un tópico de cre-
ciente fecundidad para la investigación avanzada en nuestra región. Si en 
la década de los noventa se llevaron a cabo trabajos de investigadores con-
sagrados y nóveles, centrados, muchas veces, en las distintas aristas de 
los procesos de modernización social, los años recientes no sólo han de-
mostrado la fragilidad de aquel optimismo modernizador, sino que dicha 
evidencia ha sido acompañada por el retorno de temas y énfasis ausentes 
por casi cuarenta años y que nos llaman hoy a pensar(nos) regionalmente. 
En este sentido, las VIII Jornadas implicaron un esfuerzo importante de 
clarificación de los campos comprendidos en su convocatoria, poniendo de 
relieve además la decisión y el arrojo intelectual de quienes acompañaron 
este llamado con sus propuestas temáticas. Con todo, la precisión y profun-
didad de las preguntas compartidas en este espacio revela cuán pertinente 
es problematizar las relaciones, ideológicas y prácticas, entre dominación 
y cultura; la diversidad de temas desplegados constituye una muestra de la 
amplitud del campo en cuestión y de la necesidad de insistir en abordarlo.

Los artículos presentados a continuación dan buena cuenta de lo an-
tes dicho: mientras buscan instalar preguntas, más que ofrecer respuestas, 
cada uno señala de manera contundente la importancia que encierra la 
reflexión sobre las condiciones de producción y circulación de ideas, dis-
cursos e imágenes que significan el concierto latinoamericano. Dichas con-
diciones son abordadas desde textos y autores clásicos –inquiriendo en la 
actualidad de sus planteamientos– y contemporáneos, pero también desde 
fenómenos y objetos culturales que cobran hoy nuevos significados en vir-
tud de la necesidad de comprender el presente y de comprendernos en él. 
Si entendemos que lo latinoamericano comporta un conjunto de prácticas 
políticas, sociales y culturales, y que éstas escenifican en parte las fisuras 
de la pretendida globalización, aquellas prácticas y sus productos permiten 
visibilizar algunos de los agentes de nuestros propios procesos de moderni-
dad. Desde esta posición, buscamos vislumbrar la necesidad de abrir deba-
tes significativos en nuestros propios campos culturales, atendiendo a las 
configuraciones del poder y a los mecanismos socio-culturales de inclusión 
y exclusión que los cruzan y tensionan.

* * *
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Este libro ha sido ordenado en cuatro secciones. Todas ellas abordan 
aristas posibles para acceder a las relaciones y tensiones entre poder y cul-
tura, desde ejes explicativos tales como local/global, subalternidad/domi-
nación, discurso particular/patrimonio colectivo y colonialidad/mundiali-
zación, entre otros.

El primer capítulo se titula Historia y discurso letrado en América Latina 
y contiene cuatro artículos, los que se orientan a analizar la construcción 
de los imaginarios políticos y culturales en nuestro continente. Si bien 
los escritos utilizan distintas estrategias para observar los cruces entre la 
producción simbólica y la legitimación política, todos ellos comparten una 
perspectiva que busca problematizar ciertas imágenes estáticas y fijas acer-
ca de lo latinoamericano.

Raúl Rodríguez, en “Acumulación letrada y latinoamericanismo: sobre 
las posibilidades de/para una práctica académica radical”, lleva a cabo un 
ejercicio que tensiona la misma idea de latinoamericanismo en el actual 
contexto mundial, develando su complicidad con algunas estrategias de 
control de las Ciencias Sociales (principalmente, los estudios de área im-
pulsados por la academia norteamericana durante el período de la postgue-
rra) y también con cierta voluntad de conservación asumida por algunos 
discursos académicos que reafirman hoy la especificidad de “lo latinoame-
ricano”. Con dicha revisión, el autor organiza ideas en torno a la posibilidad 
de una formulación antirrepresentacional (no-moderna) del latinoamerica-
nismo.

El artículo de Felipe Lagos, “Multiculturalidad y diferencia colonial”, 
ubica como locus problemático algunas de las estrategias teóricas que so-
portan las propuestas multiculturalistas en América Latina, poniéndolas 
en relación con la construcción de imaginarios democráticos durante la 
modernidad y observando las propuestas del multiculturalismo, no desde 
el consumo de ciertas “políticas del reconocimiento”, sino a partir de la 
democratización de su propia producción y de la crítica de sus bases socia-
les constitutivas. Para ello, remite a la discusión moderna sobre el Estado 
nacional periférico y colonizado, a través de sus diferencias respecto del 
modelo clásico (eurocentrista) de Estado moderno.

Por su parte, el artículo “José de San Martín: arquetipo y representa-
ción del héroe durante las guerras de la independencia” de Felipe del Solar, 
indaga en la construcción que realiza el discurso histórico acerca del héroe 
de la independencia como símbolo de la fundación de la nación, que infun-
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de respeto y temor, y que encarna los valores republicanos en su figura. 
A partir de un análisis de la representación de José de San Martín en las 
pinturas del Mulato Gil de Castro, así como en el discurso de historiadores 
republicanos como Miguel Luis Amunátegui y Benjamín Vicuña Macken-
na, se examinan ciertas estrategias que permiten construir una imagen del 
“padre de la patria”. 

“Estrategias discursivas para la formación latinoamericana en La Edad 
de Oro de José Martí”, de Martín Centeno, permite pensar el problema de 
la formación del ciudadano latinoamericano desde una arista distinta, a 
través del análisis de La Edad de Oro, publicación periódica concebida y es-
crita en su integridad por el cubano y dirigida a los niños de América La-
tina. El artículo de Centeno identifica algunas estrategias propuestas por 
Martí para la formación de un (futuro) ciudadano latinoamericano, bajo 
la amenaza creciente del imperialismo y la neocolonización yanqui, lo que 
ciertamente le da al escrito martiano una enorme actualidad y evidencia la 
necesidad de revisar un pensamiento genuino, fértil y capaz de acompañar 
nuestros caminos continentales.

En el segundo capítulo, Género, poder y representaciones culturales, se 
reúnen cuatro artículos que discuten las resistencias a las producciones fe-
meninas en el período republicano, asumiendo varias conceptualizaciones 
que se han formulado acerca de ellas desde mediados del siglo diecinueve. 
Revelando la emergencia de un diálogo tensionado entre feminismo y mo-
dernidad, en un contexto en que los discursos hegemónicos negaban el 
devenir sujeto de la mujer, este tópico pone de manifiesto las dificultades 
afrontadas durante este período para la materialización de la propia idea 
de ciudadanía. 

Manuel Durán, con su trabajo “Discursos e imágenes sobre el cuerpo 
femenino en las teorías científicas e higienistas. Chile, siglos XIX-XX”, da 
cuenta de una determinada matriz discursiva en las representaciones que 
el poder realizó en torno al cuerpo biológico de la mujer durante el período 
mencionado. Entendiendo el lenguaje como vía de exclusión característica 
de las construcciones patriarcales, el autor advierte la formación de un es-
quema binario en el imaginario político, donde lo femenino quedará fijado 
en lo privado y pasivo, polo contrapuesto al público/activo de lo masculino: 
con esto el poder, a través del lenguaje (que nunca es neutral), logra inscri-
bir la ideología en los propios cuerpos.
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El artículo de Ana María Ledezma, “Integración en celuloide. Nación 
y mujer en el cine mudo chileno (1917-1918)”, revisa críticamente algunas 
prácticas inclusivas que adscribieron lo femenino a una de las expresiones 
de la incipiente cultura de masas como fue el cine. En el contexto de la 
emergencia de nuevos actores sociales, aquello permite dar cuenta de una 
reformulación del concepto de nación en la época, producida desde una 
enunciación (tentativa) de la propia identidad femenina: en tanto el discur-
so del cine buscaba integrar, “civilizando”, a nuevos sujetos, cumpliendo así 
la fantasía social de una “experiencia patriótica”, se incorpora lo femenino 
en una narración de la historia que, por lo mismo, adquiere derecho a la 
circulación. 

Situándose en el contexto de la década de los ochenta (en plena dicta-
dura militar chilena), Carol Arcos presenta, en su trabajo “Sitios feminis-
tas: Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer. 1980-1983”, algunos discursos 
feministas en su especificidad, vinculando problemáticamente las relacio-
nes entre el poder y el saber. Arcos postulará que en los discursos produci-
dos en el Boletín se representa la igualdad en términos de diferencia, lo que 
da inicio a un conjunto de demandas sociales que, en el transcurrir de esta 
participación pública, tendieron a desestabilizar los imaginarios fijos de la 
dominación de género. La autora plantea una politización de las prácticas 
discursivas femeninas producidas en dictadura, en tanto escrituras que 
entraron a disputar un territorio en los ámbitos público y privado.

Hacia el final de esta segunda sección, el artículo de Constanza Ramí-
rez, “Literatura e Historia, femenino y masculino: desestabilizaciones de 
un discurso”, realiza un análisis de la novela histórica El río de las congojas, 
de Libertad Demitrópulos. Según Ramírez, esta novela integra el movi-
miento de la “nueva novela histórica”, que busca reconstruir el relato sobre 
el pasado como una estrategia para subvertir el discurso de la historia tra-
dicional (narrada desde el sesgo de la dominación colonial y el eurocen-
trismo) y permitir la emergencia de voces y relatos silenciados. En el caso 
de El río de las congojas, esta subversión se realiza desde la emergencia del 
discurso femenino en el relato de la fundación de una ciudad durante el pe-
ríodo de conquista, en el que son las mujeres quienes asumen el uso de las 
armas y la defensa de la ciudad, pero también el de la palabra, como forma 
de construir un relato y una memoria. La novela posibilita entonces una 
relectura del pasado, que revela el carácter artificioso de las representacio-
nes culturales tradicionales en la hegemonía de lo masculino, así como su 
presencia como eje articulador de la historia.
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El tercer capítulo de este libro, Políticas y prácticas de la memoria, agrupa 
cuatro artículos que abordan la construcción de memorias desde relatos 
individuales y prácticas grupales que se relacionan de manera crítica con 
un discurso central, siendo capaces de producir resistencias y resignifica-
ciones que alumbran nuevas posibilidades para concebir las formas de ha-
cer política, de creación y promoción de patrimonio cultural, de identifica-
ciones sociales y del propio ejercicio de relatar la historia reciente.

Tania Medalla y María Torres abren este debate con “El carnaval de 
los vencidos: trayectoria de una posibilidad”, donde se presenta el espacio 
carnavalesco desde su doble dimensión de producción y expresión popular 
(subalterna) y de forma festiva, extática, asimilada o administrada desde 
el poder. El planteamiento de esta tensión sirve así para ubicar los límites 
de una epistemología del tiempo en que sucede la experiencia carnavales-
ca. Las concepciones de Walter Benjamin, a propósito de la filosofía de la 
historia, permiten a las autoras señalar en dicha experiencia la producti-
vidad subversiva de una particular apropiación de la cultura “de los venci-
dos” como sujeto popular.

Loreto López, con “Memorias de las violaciones a los derechos huma-
nos: ¿patrimonio nacional?”, plantea la pregunta sobre la posibilidad de 
una representación patrimonial común que integre la memoria producida 
por la lucha hacia el reconocimiento de las violaciones de los derechos hu-
manos en Chile. Desde una postura no esencialista acerca del patrimonio 
nacional, se proponen algunas de las aristas que trae aparejado el tema 
como problema, y se analiza la instalación efectiva de este conjunto de 
memorias en el panorama político-cultural, primero en la década de los 
noventa y luego en el período reciente.

Por su parte, el artículo de Alondra Peirano, “De la militancia revolu-
cionaria a la militancia social. Los y las miristas en el Chile neoliberal”, 
advierte diferentes formas de comprender y de hacer política, antes y des-
pués de la dictadura militar. A partir de siete relatos de vida de ex miristas, 
se indica que en la actualidad la militancia social ha ocupado para ellos el 
lugar de la militancia política. El artículo de Peirano propone un ejercicio 
de reconstrucción de memorias que muestran que el compromiso social en 
estos casos hoy día es disperso y diverso, pero que convergen en plantear 
una lucha desde y en los espacios cotidianos, dada la carencia de militancia 
política y, más aún, de un proyecto social contra-hegemónico. La autora 
también señala que estas dinámicas desafían los esquemas teóricos clási-
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cos con que se han observado la política y los movimientos sociales hasta 
ahora.

El cuarto y último capítulo lleva por nombre Proyectos educativos: ayer y 
hoy y está compuesto por dos artículos que abordan el problema educativo 
desde la concepción de proyectos democráticos de la región, atravesados 
directamente por la transformación de las políticas de enseñanza. Ambos 
trabajos resaltan la vigencia de la educación como soporte integrativo de 
tradiciones culturales diversas, lo que permite la creación de una base so-
cial igualitaria en el mismo proceso educativo.

“Por mi raza hablará el espíritu: el proyecto educativo de José Vasconce-
los” es el título del artículo de Mabel Vargas, en el que se establecen y ana-
lizan las circunstancias y los principales ejes que dieron forma y contenido 
al programa de José Vasconcelos en el México de los años veinte. La cons-
trucción del “espíritu” unitario de la nación moderna, la educación popular 
como proyecto cifrado en la figura del maestro de escuela, y una visión 
hispanoamericanista de la universalidad, fueron los ejes articuladores de 
este proyecto que potenció la educación nacional y pública mexicana, com-
prometiendo no sólo al Estado sino también a los jóvenes universitarios 
(que de este modo emprenderían las llamadas “misiones culturales” hacia 
todos los rincones del país). Así, para Vasconcelos, México se encontraba 
contribuyendo a la construcción de la “raza cósmica” nacida en América 
Latina, como región destinada a ocupar un lugar destacado en la cultura 
occidental.

Carla Marlise Silva Nadal y Suelci Pereira Silva, con su artículo “La en-
señanza de la cultura afro-brasileña en las escuelas: un camino hacia la 
cultura de la paz”, destacan la necesidad de encaminar los esfuerzos educa-
tivos en el Brasil actual por la vía de la interculturalidad, con el propósito 
de fortalecer valores que respeten y estimen la diversidad como caracterís-
tica fundamental de toda educación inclusiva. El fondo del planteamiento 
propone que familia, comunidad, escuela y Estado pueden confluir en la 
creación e implementación de políticas públicas que propicien la erradica-
ción de la discriminación y promuevan la igualdad, con base discursiva en 
la enseñanza en el aula.

* * *

Los artículos que a continuación se entregan son, de este modo, una 
muestra de la variedad de estrategias que encontramos en nuestras áreas 
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de desarrollo académico, orientadas a problematizar las relaciones histó-
ricas y actuales entre cultura y poder. El recorrido de las VIII Jornadas de 
Postgrado señala la cartografía tentativa de un campo temático cada vez 
más nítido, que permite diálogos interdisciplinarios e intercambios teóri-
cos y metodológicos pertinentes en la actualidad para las Humanidades y 
las Ciencias Sociales de América Latina. Esperamos, en consecuencia, que 
la selección sirva de panorámica general que, a modo de mosaico, permita 
al lector dimensionar la amplitud y complejidad de las visiones puestas en 
diálogo y debate, así como introducirse en algunas de sus más importantes 
aristas tal y como están siendo elaboradas hoy en nuestra región y país.

Este libro, tanto como las Jornadas que le dieron forma, no habría sido 
posible sin la participación de Hugo Contreras Dávalos, colaborador, com-
pañero y amigo en esta empresa. Hugo nos dejó hace poco y aún sentimos 
su partida, pese a lo cual no exageramos si decimos que su entusiasmo y 
sus aportes han tenido una presencia germinal en este trabajo: a su memo-
ria, pues, están dedicadas las páginas que ahora ofrecemos al lector. 

Germán Cossio A.
Rebeca Errázuriz C.

Felipe Lagos R.
Natalia López R.

Santiago, junio de 2009.



Capítulo I

HIstorIA y dIsCurso LEtrAdo  
En AmérICA LAtInA
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Acumulación letrada y latinoamericanismo: 
sobre las posibilidades de/para una práctica 

académica radical

raúl rodríguez Freire*

“Porque debemos sin duda tomar prestado si queremos eludir las 
limitaciones de nuestro entorno intelectual inmediato. Cierta-
mente necesitamos teoría...”

Edward Said

Cero

Antes de comenzar quisiera señalar dos cosas. Primero, que lo que si-
gue no tiene pretensión de originalidad, pues, como señala un amigo, toda 
pretensión de originalidad es producto de la ignorancia o el olvido, sen-
tencia que, estoy seguro, tampoco es creación de este amigo. Lo que sigue, 
entonces, es saber colectivo, puro contagio intelectual. Segundo, quiero 
compartir unas palabras del historiador indio Gyan Prakash, quien señala 
que toda empresa que intente provincializar la teoría tiene que, irremedia-
blemente, operar con las mismas categorías que se intentan deconstruir: 

“La emergencia de la crítica postcolonial pretende deshacer el Eurocen-
trismo producido por la instauración de la trayectoria Occidental, y 
su apropiación del otro como Historia. Lo hace, sin embargo, con la 
aguda conciencia de que su propio aparato crítico no disfruta de una 
distancia panóptica con respecto a la historia colonial, sino que existe 
como una secuela, como un después –después de haber sido trabajado 
por el colonialismo–. La crítica que surge como consecuencia, entonces, 
reconoce que habita las estructuras de la dominación occidental que 
pretende deshacer”1. 

El eco de esta frase estará presente a lo largo de estas líneas, pues soy 
conciente de que habitamos las estructuras y lenguajes dominantes que 

* Magíster en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile. Correo electrónico: 
rodriguezfreire@gmail.com  

1 Gyan Prakash, “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”, en American Historical 
Review, Nº 5, Washington D. C., 1994, pp. 1475-1476.

raúl rodríguez Freire

Acumulación letrada y latinoamericanismo: 
sobre las posibilidades...
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Acumulación letrada y latinoamericanismo: Sobre las posibilidades...

pretendemos contestar. Como Calibán, utilizamos la lengua (los concep-
tos) de Próspero para impugnarlo, pero esta situación ya no me preocupa 
mayormente, pues mi interés es dejar a Ariel y a Caliban tranquilos de una 
vez por todas: su turno ya pasó, y les estamos agradecidos. 

Cuando presenté las ideas de este ensayo en las Jornadas de Estudian-
tes de Postgrado durante enero de 2007, Grínor Rojo planteó una pregunta 
que ya me esperaba: ¿cómo generar un pensamiento latinoamericanista 
utilizando ideas y/o conceptos provenientes de los países centrales?, en 
otras palabras ¿es posible un pensamiento latinoamericanista que utilice, 
citando a Roberto Schwarz, ideas ‘fuera de lugar’? Mi respuesta es sí, pero 
con salvedades, y sobre la argumentación de este sí es que escribí los pun-
tos que vienen a continuación.

Aunque antes quisiera señalar un par de cosas. En primer lugar, que 
la idea misma de “América Latina” nos fue impuesta. En el contexto del 
imperialismo del siglo XIX, una América Anglo en el norte fue opuesta a 
una América Latina en el sur de este continente. Dicha latinidad tenía por 
función “identificar la restauración de la Europa Meridional, Católica junto 
a la ‘civilización’ Latina, en el Sur de América y, simultáneamente, repro-
ducir la ausencia (de indígenas y afros), comenzada durante los inicios del 
periodo colonial. La historia de América ‘Latina’ después de la independen-
cia es la abigarrada historia de la elite local que, de manera voluntaria o no, 
abraza a la ‘modernidad’, mientras los pueblos indígenas, afros y los pobres 
mestizos, sólo consiguen mayor pobreza y marginalización”2.

La Latinidad, entonces, nos fue impuesta, aunque aceptada de buen 
agrado por nuestras elites decimonónicas que lo único que querían era 
aminorar la distancia (de Europa) en el espacio, mediante la estrechez de 
una distancia en el tiempo, lo cual significaba europeizarse, y Francia era 
el modelo a seguir/ser, como se desprende aun más explícitamente en la 
celebración de los centenarios de nuestras Repúblicas. Incluso la misma 
idea de Latinidad (Latinitée) fue manejada por Francia, en el marco de con-
flictos imperiales que mantenía con Inglaterra (y que aún se mantienen). 
Específicamente, la “Latinidad”, empleada por intelectuales franceses, te-
nía por objetivo lograr una articulación de ciertos países europeos (Italia, 
España, Portugal y Francia) que confrontara a Inglaterra, por un lado, y al 
emergente imperio gringo, por otro, imperio que cada vez más se expandía 
hacia el sur de América. De ahí el interés por que a dicho bloque euro-

2  Walter Mignolo, The Idea of Latin America, Oxford, Blackwell, 2005, pp. 59-60.
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peo también se articularan/anexaran los países con raigambre latina de 
América. De esto se desprende la importancia del poder del discurso, pues 
la representación/nombramiento de una América Latina es consecuencia 
de luchas imperiales a las que no estábamos –ni estamos– ajenos, si bien 
pasivamente.

Otro tanto pasa con la idea de nación, a la que tanto apelan ciertos 
intelectuales, y para los cuales este sintagma constituye/representa (su-
puestamente) un recurso/refugio contra la globalización homogenizadora. 
Pero la nación, como campo de/en disputa, también ha sido una idea fuera 
de lugar, una presencia, como diría Edward Said, derivativa e hipócrita3. 
El subalternista Partha Chatterjee ha mostrado cómo el nacionalismo no 
es sino un discurso derivado de la Ilustración que conlleva una sujeción 
perpetua para los países que no la han imaginado sino “imitado”, pues la 
nación “es completamente una exportación europea al resto del mundo”, y 
“en la misma concepción de su proyecto permanece como una prisionera 
de las modas intelectuales europeas”. Para Chatterjee, el dominio occiden-
tal ha sido y es tan potente que no permite que los países colonizados (y 
occidentalizados, como América Latina) generen sus propias alternativas 
históricas, pues prácticamente les obliga a aproximarse a la modernidad 
dictada por el centro, lo que implica finalmente una “continua sujeción 
bajo un orden mundial que sólo impone obligaciones”, proceso que además 
no pueden controlar, pero que, paradójicamente, pretende posibilitar su 
autonomía4. Por otra parte, la nación, ese regalo del que se jactaban los 
europeos para el resto del mundo, es lo que actualmente produce el miedo 
de las fronteras primermundistas. De ahí que Chatterjee se pregunte, res-
pondiéndole a Benedict Anderson, quiénes son los encargados de imaginar 
la supuesta comunidad:

“Tengo una objeción central al argumento de Anderson: si en el resto del 
mundo los nacionalismos tuvieron que escoger su comunidad imagina-
da entre ciertos formatos ‘modulares’ que ya Europa y América [léase 
Estados Unidos] les habían formulado, entonces ¿qué les quedaba para 
imaginar? Se podría decir que la historia ya estableció que nosotros en 
el mundo postcolonial somos consumidores perpetuos de la moderni-
dad. Europa y América, los únicos sujetos verdaderos de la historia, han 
elaborado en nuestro nombre no sólo el guión de la ilustración y explo-

3  Edward Said, “Foreword”, en Ranajit Guha y Gayatri Chakravorty Spivak (editores), 
Selected Subaltern Studies, New York/Oxford, Oxford University Press, 1988, p. x.
4  Partha Chatterjee, Nationalist Thought and The Colonial World: A Derivative Discour-
se?, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, pp. 7 y 10.



20

Acumulación letrada y latinoamericanismo: Sobre las posibilidades...

tación colonial, sino también el de nuestra resistencia anticolonialista 
y nuestra miseria postcolonial. Parece que incluso nuestra imaginación 
también debe permanecer para siempre colonizada”5. 

De este modo, mientras en Europa algunos países operaban una cen-
tralización estatal que permitió la formación de sus naciones, América 
Latina sufría paralelamente la imposición de la dominación colonial; es 
decir, la formación de la nación europea ocurrió simultáneamente a la for-
mación de sus imperios coloniales (lo que equivale a nuestra colonización): 
liberté, égalité, fraternité, por tanto, exclusivistas y eurocéntricas, locales. 
La restricción de dichos enunciados pudo ser comprobada casi inmedia-
tamente en carne propia por Toussaint L’Ouverture y los jacobinos negros 
de Haití6. 

Por otra parte, la formación de las naciones, por ejemplo, en el Cono 
Sur, a la europea, es decir, la formación de una nación blanca (masculina y 
heterosexual, de un metro ochenta como mínimo y en lo posible con ojos 
claros) necesitó homogenizar a la población, lo cual implicó la conquista del 
territorio poblado por los indígenas y, por tanto, el exterminio de éstos: 

“En Argentina y Uruguay eso fue hecho en el siglo XIX. Y en Chile du-
rante las tres primeras décadas del siglo XX. Estos países atrajeron 
también millones de inmigrantes europeos, consolidando en apariencia 
la blanquitud de las sociedades de Argentina, Chile y Uruguay. En un 
sentido, esto también consolidó en apariencia el proceso de homogenei-
zación en dichos países”7. 

No está demás señalar que la emergencia de los movimientos indíge-
nas de la última quincena (e incluso desde mucho antes), los procesos de 
migración laborales, por llamarles de alguna manera (de Perú hacia Chile, 
de Bolivia hacia Argentina, de Venezuela hacia Colombia, de Guatemala 
a México, de México a Miami, etc., etc., etc.), sin mencionar el caso de los 
refugiados políticos, de los cuales en Chile casi no se habla (país que alber-
ga miles de ellos, venidos de distintos lugares del subcontinente, princi-
palmente colombianos), la no inscripción electoral juvenil o la simple no 
5  Partha Chatterjee, “Whose imagined community?”, en Gopal Balakrishnan (edi-
tor), Mapping the Nation, London, Verso, 1996, p. 216.
6  C.L.R. James, Los jacobinos negros. Toussaint L´Ouverture y la Revolución de Haití, 
Madrid, Turner-Fondo de Cultura Económica, 2003.
7  Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en Ed-
gardo Lander (compilador), La colonialidad del saber, Buenos Aires, CLACSO, 2000, p. 
131.
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votación en otros países, nos lleva a pensar en una nación que no implica 
ninguna comunidad, real o imaginada. Y estamos seguros de que si se logra 
articular un discurso nacional como estrategia, será mucho lo que tendrá 
que negar o (volver a) excluir, y así nos lo han mostrado ciertos regímenes 
“nacionalistas”, desde América Latina hasta el Medio Oriente, pasando por 
África o la misma Europa Oriental. Tampoco está de más mencionar la 
emergencia de una discurso xenófobo “primermundista” asociado a la idea 
de una nación que puede explotar perfectamente al tercermundo, pero no 
acepta explícitamente que éste se instale en su propio territorio, a no ser 
como mano de obra casi esclavizada, como nos los muestran esquemáti-
camente los filmes Pan y rosas de Ken Loach y La promesa de los hermanos 
Dardenne. El primero situado en Estados Unidos y el segundo en Bélgica; 
ambos dan cuenta del cinismo en el que caen los países metropolitanos, 
cuya política migratoria es racista mientras, de manera oculta, toleran y 
aceptan la presencia de inmigrantes, siempre y cuando realicen los trabajos 
que todo ciudadano desarrollado, por su condición de tal, considera que no 
es digno de realizar.

Por último, y dependiente de los dos puntos anteriores, habría que se-
ñalar la resistencia, en nombre muchas veces de lo latinoamericano y/o de 
sus naciones, a ciertas teorías, en particular a esa etiqueta gringa que agru-
pó a un grupo de pensadores franceses, el “postestructuralismo” (etiqueta 
que, de todas maneras, no debe ser confundida con el postmodernismo), 
la cual ha influido enormemente en las Teorías Postcoloniales, los Estudios 
Subalternos y, quizá en menor medida, en los Estudios Culturales. En una 
conversación sobre la resistencia a ciertas teorías o perspectivas, John Be-
verley señaló lo siguiente: 

“Pero quizá lo que está en juego es más bien el sentido, por parte de una 
intelectualidad latinoamericana, radicada tanto en Estados Unidos 
como en América Latina, de que su lugar de privilegio epistemológico 
o discursivo relativo está siendo desplazado por la globalización y la 
articulación de una nueva hegemonía norteamericana en las Améri-
cas. Sienten que el impacto de la teoría de cultural studies o subaltern 
studies sobre la academia latinoamericana es desestabilizadora de su 
propia autoridad. Entonces se arma una especie de resistencia ‘criolla’, 
por decirlo de cierta forma, que también se apoya en modelos teóricos 
europeos, pero son otros, tales como la escuela de Frankfurt, Haber-
mas, Stuart Hall, quienes representarían los buenos cultural studies 
contra los malos cultural studies, que serían George Yúdice o Canclini. 
Un ejemplo paradigmático sería Beatriz Sarlo, por supuesto. Pero la di-
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námica está ahí, no puede ser deconstruida fácilmente: refleja una pro-
funda tensión entre Estados Unidos y América Latina, una polariza-
ción, un nuevo nacionalismo y un nuevo arielismo, en cierto sentido”8.

Creo que a esos buenos Cultural Studies habría que agregar, por un lado, 
los buenos teóricos de la globalización y la modernidad: Anthony Giddens, 
Alain Touraine, Manuel Castell, Ulrich Beck. Son los teóricos de la social-
democracia que, al igual que Habermas, defienden cierto proyecto ilustra-
do, cierta promesa moderna –aunque acompañado de una respectiva crí-
tica al mundo contemporáneo, como, por ejemplo, la idea de “sociedad del 
riesgo”–, y que son citados sin mayores cuestionamientos. Por otro, habría 
que agregar los “malos” teóricos (críticos) de la modernidad, como es el 
caso de Foucault, Deleuze-Guattari, Derrida, Barthes y otros (quienes han 
influido muchísimo en el pensamiento latinoamericano –en el bueno y en 
el malo–. Un claro ejemplo lo representa La Ciudad Letrada, en la cual Rama 
pretende realizar, en palabras de Beverley, “una especie de genealogía de 
la literatura como forma de poder-saber en América Latina”9), los cuales 
son desconsiderados, cuando no atacados, por ser “europeos” (es intere-
sante pensar en el comienzo de Las palabras y las cosas: “Este libro nació de 
un texto de Borges”10), postmodernos (aunque lo que en realidad quieren 
decir es antimodernos), fanáticos de lo marginal11, e incluso poco riguro-
8  Natalia López y Raúl Rodríguez, “Sobre Estudios Culturales, literatura y subalter-
nidad: entrevista a John Beverley”, en Revista de Crítica Cultural, Nº 36, Santiago de 
Chile, 2007, p. 66.
9  Ibíd.
10  Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Buenos Aires, Siglo XXI, 1968, p. 1.
11  Ver Grínor Rojo, Globalización e identidades nacionales y postnacionales… ¿de qué esta-
mos hablando? Santiago, Lom, 2006. Cito a Rojo: “… con su equívoca propuesta demo-
crática debajo del brazo, me endilgan su prédica los postmodernos y/o postcoloniales, 
de Foucault a Spivak a Bhabha y a García Canclini, esos que piensan que la estrategia à 
la page de la liberación consiste en sumarse a los reclamos de independencia absoluta 
de cuanta minoría ‘marginal’ o ’subalterna’ les resulta posible rastrear dentro de esos 
ghettos de la desventura que están siendo creados por los coletazos expansivos del 
capitalismo durante esta etapa suya de crisis y bien pudiera ser que de agonía” (pp. 
148-149). No está demás señalar que, para Rojo, este grupo de intelectuales (que si 
los leemos bien, rigurosamente, sería difícil colocar a Foucault junto a García Canclini, 
pero, finalmente, uno ve lo que quiere ver) tiene en común o va en la misma dirección 
que los neoliberales tipo Bobbitt y Negroponte, pues ambas empresas (la post y la neo) 
estarían contra esa identidad “redentora/redimidora”, cuya recuperación nos salvaría 
de la ira globohomogenizadora, una vez que todos los grupos sociales se reencuentren 
“con el sitio que la teoría política moderna les promete” (p.49). Pero, ¿cuál es ese sitio?, 
¿la nación, Latinoamérica? Recordemos que la promesa de “la teoría política moderna” 
tiene un lugar de enunciación muy bien definido: Europa Noroccidental, y cuya emer-
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sos, lo que equivale a decir sin densidad teórica y por lo tanto inservibles 
políticamente. Pero creo que el ataque a este grupo de autores proviene 
más bien de un desacuerdo ideológico que intelectual (aunque a veces se 
llegue a confundir ambos planos) pues al atacar la promesa de la teoría 
política moderna (ilustrada), en nombre de lo minoritario, lo subalterno, 
lo que están haciendo es atacar las ideas de nación e identidad (sean éstas 
de Mozambique, Francia, Vietnam, Nueva Zelandia o Chile) y, al hacerlo, 
desprestigiar el supuesto potencial político defensivo que se les otorga en 
nuestra contemporaneidad.

De todas maneras, tanto los teóricos socialdemócratas como los “pos-
testructuralistas” siempre deben ser leídos a partir de la experiencia local, 
y no “implantados” sin más, lo que equivale a tener presente la división 
internacional del trabajo a la hora de enunciar discursos, críticos o no12. 

En síntesis, y de manera explícita, el recurso en este ensayo a autores 
como Derrida, Foucault o Deleuze para hablar sobre la posibilidad de un 
latinoamericanismo (que bien podría ser la de un “tercermundismo”) es 
justificada apelando al hecho de que las teorías viajan de un lugar a otro, 
se contagian, se copian, se pierden de un lugar y aparecen en uno distinto 
(Aristóteles, uno de los grandes del sistema filosófico occidental, fue “co-
nocido” por los propios europeos, una vez que los árabes, vía España, se lo 
dieran a conocer, siglos después de su existencia, siglos durante los cuales 
el centro del globo estuvo ubicado en el lado sur del Mediterráneo, y lo 
bárbaro en Europa noroccidental), o simplemente porque acá no tenemos 
las herramientas teóricas adecuadas, y debemos “sin duda tomar prestado 
si queremos eludir las limitaciones de nuestro entorno intelectual inme-
diato”, teniendo en cuenta “que no hay ninguna teoría capaz de abarcar, 
encerrar y predecir todas las situaciones en las que podría ser útil”13. Esto 
implica que la labor del crítico, y sigo acá a Said, es “abrir la teoría a la rea-
lidad histórica, a la sociedad, a las necesidades e intereses humanos”, sean 
éstos de Europa, Latinoamérica u otro continente. Y creo que eso es lo que 
han hecho, implícita o explícitamente, unos más que otros, los grandes de 

gencia estuvo posibilitada por el ego conquiro, descrito espléndidamente por Enrique 
Dussel. Al respecto, ver “Europa, modernidad y eurocentrismo”, en Edgardo Lander 
(compilador), La colonialidad del saber, op. cit., pp. 41-53.
12  Ver Gayatri Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, en Cary Nelson y Larry Grossberg 
(editores), Marxism and the Interpretation of Culture, Chicago, University of Illinois 
Press, 1988, pp. 271-313.
13  Edward Said, El mundo, el texto y el crítico, Buenos Aires, Debate, 2004, p. 322.
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la crítica latinoamericana como Martí, Rodó, Alfonso Reyes, Fernández 
Retamar, Cándido, Rama, Cornejo Polar, entre muchos más. 

Last but not least, necesitamos, para continuar, una definición de lati-
noamericanismo, y para ello he de citar a uno de los que más ha trabajado 
sobre esta idea, Alberto Moreiras:

“Latinoamericanismo es la suma de conocimientos, opiniones recibidas, 
hipótesis de trabajo y metodologías científicas que configuran para el 
saber occidental todo un aparato discursivo-representacional sobre el 
bloque geopolítico hoy llamado América Latina… más que el producto 
de una relación social entre, por ejemplo, metrópolis y periferia lati-
noamericana, el latinoamericanismo es una relación social en sí misma 
–una relación que, en cuanto intelectuales implicados en una confor-
mación específica de poder/conocimiento, constituimos, pero también 
una relación que nos constituye. El latinoamericanismo es la suma de 
representaciones comprometidas que organiza el aparato discursivo a 
través del cual, y sólo a través del cual, ‘América Latina’ es un objeto de 
sentido para nosotros –seamos o no latinoamericanos–”14. 

I

En este apartado quisiera comenzar señalando un par de ejemplos, o 
hechos más bien, de la tierra en que vivimos, los que, por cierto, no guar-
dan ninguna relación en particular (o quizá guardan demasiadas):

a)  Un marroquí acaba de comprarle un rifle a su vecino, arma que a éste 
le había obsequiado un turista japonés por sus servicios de guía. El 
comprador pensó que el arma podría servir para matar los chacales 
que asediaban el ganado de cabras que estaba al cuidado de sus hijos. 
Éstos, para probar la supuesta calidad del rifle de la que se jactaba su 
vendedor, deciden practicar la puntería con un bus que se encontraba 
bastante alejado de ellos. Uno de los dos disparos realizados dio en el 
hombro de una turista estadounidense, cuyos hijos se encontraban en su 
país, al cuidado de una mexicana que llevaba más de 15 años de ilegal en 
EE.UU., hoy día el tercer país más grande de habla hispana. Una pareja 
francesa que también se encontraba en el bus sólo quiere salir rápido del 
lugar, como el resto de los pasajeros, pues el miedo a los “terroristas” que, 
supuestamente, les habían atacado, aumentaba. En un par de horas, la 

14  Alberto Moreiras, “Epistemología tenue (sobre el latinoamericanismo)”, en Revista 
de Crítica Cultural, Nº 10, Santiago de Chile, 1995, pp. 48-49. 
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prensa mundial habla de un atentado extremista, cuyas armas utilizadas 
en el ataque habrían sido suministradas por un traficante japonés. Este 
hecho conectó, prácticamente al unísono, cuatro continentes. Me estoy 
refiriendo a la cinta Babel, la última película de Alejandro González 
Iñárritu, el director de Amores Perros, cuyos actores sólo se conocieron 
en Cannes; película que yo, obviamente, pude ver pirateada y antes de su 
estreno en Chile.

b)  Francisca Solar, periodista chilena de 23 años, se inició literariamente en 
el fan fiction, concepto que refiere a una comunidad online que permite 
“publicar” versiones alternativas de alguna serie o película. Francisca 
reconoce que dicho espacio fue su escuela, el taller literario del que lleva 
participando y publicando en inglés y español por cerca de diez años. 
Indica que cuando leyó Harry Potter y la Orden del Fénix no encontró 
lo que esperaba, de manera que escribió su propia versión, la cual fue 
percibida por sus virtuales (pero reales) lectores como superior a la 
original, convirtiéndose en un best seller electrónico. Sin dudar, pregunta: 
“¿Qué escritor puede decir hoy que parte con 8 mil [lectores/contactos] 
seguros?”. Con un mercado potencial así las editoriales la ofertaron y 
Random House-Mondadori firmó contrato con Francisca. No está de 
más señalar que leí su entrevista en una revista de TV cable.

c)  De acuerdo a Myriam Feldfeber, las Cumbres de las Américas, que 
van de 1994 al 2004, generaron “un escenario propicio para el avance 
de los tratados de libre comercio”. Si a esta afirmación agregamos otra 
proveniente del Acuerdo General sobre Comercio de Servicios (AGCS), 
elaborado en la OMC, que considera a la educación como un servicio, 
vemos cómo a pasos agigantados se va guiando la educación al mercado, y 
al parecer de manera irreversible. Por otra parte, Jason Beech, Director del 
Área de Educación de la Universidad de San Andrés, analizó los discursos 
referidos a la educación del Banco Mundial, la UNESCO y la OCDE, 
emitidos entre 1986 y 1996, llegando a la conclusión de la hegemonía de 
un modelo único. Creo que no hace falta señalar a qué modelo se refiere. 
Beech también advierte de la emergencia de multinacionales proveedoras 
de servicios educacionales, siempre en busca de nuevos mercados. Ésta, 
me imagino, sería la fantasía hecha realidad de Brunner y compañía, 
otorgando créditos de consumo educacional “a toda máquina”, o quizá 
debiéramos decir “a toda world wide web”. 
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d)  Una Psicóloga y Magíster en Relaciones Humanas agregó a su currículum 
una licenciatura en literatura comparada. Consultora de varias empresas, 
en Chile y el extranjero, esta experta asesora se dedica fundamentalmente 
a la realización de talleres de habilidad interpersonal y comunicación 
intercultural. Ella misma se define como “experta en el Desarrollo de 
Competencias Interculturales”. 

Señalo esto con tal de intentar dar cuenta del escenario en el que de-
bemos comenzar a pensar/practicar un latinoamericanismo radical, un es-
cenario que nos obliga a percibir, citando a Arjun Appadurai, “las configu-
raciones del mundo actual como fundamentalmente fracturadas, es decir, 
carentes de regularidades, estructuras y fronteras de tipo euclidiano”15. 

En otras palabras, y de manera más directa, lo que estos ejemplos in-
tentan señalar es que debemos tener presente las actuales configuraciones 
de la acumulación de la economía-mundo en la que está inserta la emergen-
cia de un pensamiento latinoamericanista alternativo, o en realidad, en la 
que está inserta cualquier subjetividad dedicada al pensar. Se trata de unas 
configuraciones que han desfigurado la tradicional imagen del mundo en 
que crecimos, y que aún no dejamos del todo atrás. Los ejemplos menciona-
dos, entre muchísimos otros a la mano, nos llevan a señalar las tendencias 
normativizadoras, aunque muchas veces flexibles, que se imponen a/en la 
escena mundial: la jibarización del Estado (no su extinción, pues éste sigue 
siendo necesario para la administración del capital); el desdibujamiento 
de las naciones y sus fronteras16 externas e internas y, por tanto, de sus 
identidades; el agotamiento de la función moderna de la literatura –la de-
cadencia de la “ciudad letrada” señalada por Jean Franco17–, lo que de paso 
ha implicado el secuestro de las humanidades por parte de los departamen-
tos de ciencias aplicadas18; la disyunción de la relación tradicional entre 
Estado, universidad nacional y cultura19, ya anunciada por el mismo Ángel 
Rama hacia el final de La ciudad letrada20; la introducción de la producción 

15  Arjun Appadurai, La modernidad desbordada: dimensiones culturales de la globaliza-
ción, Buenos Aires, Trilce/Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 59.
16  Homi Bhabha (editor), Nation and Narration, London/New York, Routledge, 1990.
17  Jean Franco, Decadencia y caída de la ciudad letrada. La literatura latinoamericana 
durante la guerra fría, Barcelona, Debate, 2003.
18  Jacques Derrida, La universidad sin condición, Madrid, Trota, 2003.
19  Sergio Villalobos-Ruminott, “La academia norteamericana”, manuscrito, 2003.
20  Rama refiere al agotamiento del rol de la Universidad en función de la ciudad letra-
da, la cual habría sido el centro del saber ejecutor sólo hasta la época de mayor júbilo 
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intelectual, desde la biología molecular a la filosofía postestructuralista, al 
mercado, y ya no sólo su relación con el Estado, sea éste de tipo imperial o 
“tercermundista”; por último, está la emergencia de un nuevo tipo de publi-
cidad, acaso virtual. Si a todo esto agregamos el atentado del 9-11 gringo, 
también tenemos una nueva configuración de la escena política internacio-
nal, pues se trata de un hecho que nos dejó bajo su sombra21. 

En nuestro caso, todos estos sucesos (obviamente a excepción del 
9-11 gringo) tienen un punto de referencia clave: el 9-11 chileno. El año 
1973 marca la primera y única transición en Chile, que es hacia el Estado 
neoliberal22. La democracia transicional es sólo la consumación de los si-
mulacros. El `73 repercutirá drásticamente en el campo intelectual local, 
partiendo con los asesinatos y exilios masivos. Al respecto, Jean Franco 
da cuenta de cómo “el énfasis en la información y la vigilancia durante las 
dictaduras militares propició el surgimiento de una clase profesional cuya 
educación era práctica, menos clásica y más tecnológica”23. Si la derecha 
leyera este fragmento y luego a Lyotard, estoy seguro que le adjudicarían a 
Pinochet no sólo un supuesto legado económico e institucional, sino tam-
bién la postmodernidad en América Latina.

Para Franco, el acontecimiento de 1973, y lo que posteriormente se 
generó, implicaron (y, al parecer, aún deben implicar, aunque muchos y 
muchas se resistan a ello) repensar –si es que no dejar de lado– conceptos 
tales como nación, identidad, responsabilidad, futuro, historia y, por qué 
no (señala ella), también lo latinoamericano. De una manera similar, aun-
que un par de años antes, Willy Thayer se refiere al big-bang del ‘73, como 
el año que posibilitó el “extravío de las categorías articulantes de la historia 
moderna, a saber: Estado, pueblo, revolución, progreso, democracia, inte-
rés, historia, ideología, hegemonía, confrontación, autonomía, localidad, 
política, pedagogía, nacionalidad, etc.”24. Dicho extravío acontece por el 
simple (aunque complejo en sí) hecho de la modernización llevada a cabo 
por la dictadura, la cual más que acercarnos, nos distanció de lo moderno, 

del positivismo. Ver La ciudad letrada, Santiago de Chile, Tajamar Editores, 2004, p. 
185.
21  Alberto Moreiras, Línea de sombra. El no sujeto de lo político, Santiago, Palinodia, 
2006.
22  Willy Thayer, La crisis no moderna de la universidad moderna. Epílogo del conflicto de las 
facultades, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1996.
23  Jean Franco, op. cit., p. 23.
24  Thayer, op.cit., p. 142.
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de manera que el espacio o la función de las categorías representacionales 
con las que contábamos hasta ese año para dar cuenta de la experiencia, 
perdieron efectividad, lo cual ciertamente incomoda25. 

Teniendo este contexto de fondo, podemos recién comenzar a reflexio-
nar sobre lo que aquí nos interesa: la producción de saberes hoy en día, 
y la posibilidad de un pensamiento latinoamericanista acontecimental y 
minoritario, es decir, un latinoamericanismo “afectado con un alto coefi-
ciente de desterritorialización,... todo en él es político... [y] todo adquiere 
un valor político”26.

II

El Latinoamericanismo, entendido comúnmente como la suma total 
de las representaciones sobre América Latina, que realizan o han realizado 
tanto las ciencias sociales como las humanidades, ha sido objeto de debate 
en la última década, principalmente a partir de la influencia de la teoría 
postcolonial y los estudios subalternos en los Estudios Latinoamericanos, 
producidos tanto en las academias estadounidenses como en las locales, si 
bien en menor medida.

Histórica y sucintamente, podríamos señalar que en Latinoamérica 
las prácticas representacionales de lo local –y con carácter de tal– surgen 
durante el siglo XVIII, con el fin de dar cuenta de nuestro “atraso”, cre-
yendo que el antídoto a dicho mal se encontraría, en palabras de Santiago 
Castro-Gómez, en una “analítica de lo americano” que nos permitiría lle-
gar a ser naciones libres; analítica que en 1900 deviene en fenomenología 
con el Ariel de Rodó. Surge así la cuestión de lo propio, y con él el discur-
so de la identidad, el cual arrastramos hasta nuestros días, a pesar de la 
emergencia de textos que la critican y contextos que la imposibilitan. De 
esta manera, el Latinoamericanismo criollo surge a partir del optimismo 
ilustrado que arribó a los puertos locales desde las metrópolis y que hoy 
sigue estando disponible en el océano ciberespacial. Calibán correrá por 
esta misma senda, mirándose en el espejo de Próspero con tal de recono-

25  Willy Thayer, “Crisis categorial de la Universidad”, en Revista Iberoamericana, N° 
202, Pittsburg, 2003, pp. 95-102.
26  Gilles Deleuze y Félix Guattari, “What is a Minor Literature?”, en Russel Ferguson, 
Martha Gever, Trinh T. Minh-ha y Cornel West (editores), Out There: Marginalization 
and Contemporary Cultures, Massachusett, The Museum of Contemporary Art/The 
MIT Press, 1999, pp. 59-60. 
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cerse en y con la Modernidad, continuando(se) así con la metafísica de lo 
Latinoamericano hasta el presente27. Esto no quiere decir que el ensayo de 
Rodó o el de Fernández Retamar deban desconsiderarse. Nada más aleja-
do. Sólo queremos insistir en que el valioso aporte de ambos (y de muchos 
otros pensadores) debe ser continuado (quizá como en las postas) tomando 
en cuenta seriamente las actuales condiciones de la crítica. Ariel y Calibán 
son parte de un proceso de lucha anti-imperial que no ha terminado, pero 
el contexto bajo el cual hoy nos encontramos es radicalmente distinto a 
aquél en el que ellos emergieron (considerando a su vez la diferencia entre 
sus años de publicación, 1900 el primero, 1971 el segundo), lo cual nos 
obliga a generar nuevas estrategias de lucha. Y considerando además que la 
“integración tan implacable al nuevo mercado mundial” (siguiendo a Fre-
dric Jameson en esto) pasa actualmente por el terreno cultural, se trata de 
una lucha cuya característica central es que opera en el plano discursivo28, 
pues este “es el modo fundamental de legitimación y deslegitimación de las 
ideologías en nuestros tiempos”29. De ello ha dado cuenta de una manera 
excepcional la obra de Edward Said. 

Por tanto, de lo que se trata es de que debemos escribir, citando una 
carta abierta, “no para dar cuenta de un ‘sí mismo’ ni de ‘un mundo’, sino 
para hacerle mundos a éste que se nos ha impuesto”30, lo que equivale a 
decir que la tarea fundamental hoy no es describir las escenas de la vida 
(moderna o postmoderna, poco importa), ni de criticarlas (ya casi un lugar 
común, compartido incluso por la UDI), sino de producir nuevos efectos 
de verdad sobre las escenas concretas, que nos permitan vivir y pensar de 
otro modo31. 

La máquina académica gringa, por su parte, comenzó a acumular re-
presentaciones sobre Latinoamérica a través de los Estudios de Área, prác-

27  Santiago Castro-Gómez, “Latinoamericanismo, Modernidad, Globalización. Prole-
gómenos a una crítica poscolonial de la razón”, en Santiago Castro-Gómez y Eduardo 
Mendieta (compiladores), Teorías sin disciplina. Latinoamericanismo, poscolonialidad y 
globalización en debate, México D.F., Miguel Ángel Porrúa, 1998, p. 203.
28  Stuart Hall, “Blue Election, Election Blues”, en Marxism Today, Julio 1987, pp. 30-5. 
Reproducido en The Hard Road to Renewal, Londres, Verso, 1988, pp. 259-67.
29  Fredric Jameson, “El marxismo realmente existente”, en Casa de Las Américas, Nº 
211, La Habana, 1998, p. 6.
30  Miguel Urrutia y Sergio Villalobos-Ruminot, “Carta abierta a la comunidad concer-
nida en la historia social popular”, Octubre 2006. 
31  Miguel Urrutia, “Por una heterotópica izquierda radical”, en Revista de temas socio-
lógicos, Nº 8, Santiago de Chile, 2002, pp. 133-156.
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tica acentuada a partir de la fundación de LASA (Asociación de Estudios 
Latinoamericanos), instancia creada al comienzo de la Guerra Fría (1963) 
como parte de las medidas tomadas por el gobierno de los Estados Unidos 
en materia de Seguridad Nacional. Podría decirse que este latinoamerica-
nismo también opera/ba dentro de la metafísica de lo latinoamericano, 
pero desde el lado dominante (imperial). Más tarde, durante los noventa, 
el Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericanos (1992-2002) comen-
zará a reflexionar (fundamentalmente a partir de la narrativa testimonial 
de Rigoberta Menchú) sobre la función política del latinoamericanismo, 
dando paso a su deconstrucción. 

Frente a ese latinoamericanismo generado desde América Latina, que 
defiende su lugar de enunciación local frente a las teorías metropolitanas 
–muchas veces de una manera esencialista y elitista–, Alberto Moreiras 
propuso, desde EE.UU., la noción de “latinoamericanismo de segundo or-
den”, la cual pretende, contra ese primer latinoamericanismo, poner en 
marcha una práctica crítica antirrepresentacional sustentada mediante la 
articulación entre prácticas de solidaridad, epistémicas o no, y localidades 
de enunciación “tercermunistas” o coloniales32.

Al respecto, creo que la distinción entre hablar desde/sobre América 
Latina debiera dejarse de lado, pero momentáneamente, pues el problema 
no pasa por quién tiene mayor autoridad para hablar de América Latina. 
Sólo por nombrar a dos connotados, recordemos que el civilizado de Sar-
miento y el híbrido consumista de Canclini, también escriben o escribieron 
desde ella. Tampoco tienen mayor crédito los muchos y muchas latinas que 
se encuentran operando en la academia estadounidense. La relación afec-
tiva con el subcontinente no es suficiente como creen los criollos migran-
tes33. El problema fundamental, más bien, está en la complicidad tanto en 
Estados Unidos como en América Latina con lo que Deleuze y Guattari 
denominaron ‘devenir mayoritario’. Se trata de un modelo que pretende 
uniformar –aunque hoy lo haga apelando a la diferencia–, y al que hay que 
conformarse. Dicho modelo mayoritario produce acumulación de saber 
(representaciones letradas), lo cual le permite manejar e imponer un capi-

32  Ver Alberto Moreiras, The Exhaustion of Difference. The Politics of Latin American Cul-
tural Studies, Durham, Duke University Press, 2001 y “Fragmentos Globales: Latinoa-
mericanismo de segundo orden”, en Santiago Castro-Gómez y Eduardo Mendieta, op. 
cit., pp. 59-83.
33  Mabel Moraña, “El Boom del subalterno”, en Santiago Castro-Gómez y Eduardo 
Mendieta, op. cit., pp. 233-243.
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tal representacional. Así, nos encontramos con dos modelos mayoritarios, 
el de allá (academia gringa) y el de acá (metafísica de lo latinoamericano), 
dos modelos que, cada uno a su manera, no permiten avanzar en la formu-
lación de un pensamiento radical, es decir, minoritario (lo que no quiere 
decir que todo lo minoritario sea liberador. El fascismo comenzó, y aún se 
mantiene, micropolíticamente). 

Pero este esquema, casi sociológico, tiene otro problema, pues los dos 
latinoamericanismos descritos por Moreiras nublan la complejidad del 
asunto. Ellos dejan de lado la posibilidad de un latinoamericanismo de pri-
mer orden en EE.UU., como de uno de segundo orden en América Latina. 
Los estudios de área sólo han mutado, no han desaparecido. Además, el 
pensamiento deconstructivo también está presente en el subcontinente. 
Por tanto, la situación es más compleja de lo que parece. Por un lado, hay 
que criticar un modelo académico y, por otro, criticar un modelo de re-
presentación (moderno) o, peor, hay que criticar a ambos a la vez, allá y 
acá. Tarea difícil, aun más teniendo presente que lo que está tras ellos es 
un modo de acumulación capitalista que fagocita toda disidencia, inmu-
nizándose en el proceso, es decir, incorporando su crítica (como el caso de 
Imperio, de Hardt y Negri, o Historias Locales/Diseños Globales, de Mignolo, 
lo cual no quiere decir que se hayan aliado al imperialismo).

Bueno, dadas las condiciones globales, el latinoamericanismo de pri-
mer orden debiera caer por su propio peso, a pesar de la resistencia que 
oponen sus defensores. El Estado-Nación, con o sin guión, está siendo 
mermado mediante lo que los neo-operaistas italianos llaman éxodo, pues, 
como sentencia Appadurai, lo que para unos es comunidad imaginada, 
para otros es prisión política, y la América indígena se aburrió de estar en-
carcelada. En cuanto al Estado, los movimientos de lucha (contemporánea 
y) contemporáneos son conscientes de que éste no constituye el espacio de 
participación democrática, ni nunca lo ha constituido34. 

De todas maneras, creo conveniente reflexionar sobre las posibilidades 
del pensar antirrepresentacional señalado por Moreiras, siempre y cuando 
éste no esté sujeto a ningún modelo mayoritario, pues, el problema con 
el latinoamericanismo de segundo orden no es su propuesta sino el lugar 
desde donde es enunciado. Por lo tanto, cuando las reflexiones e investiga-
ciones entran en circulación en las máquinas académicas metropolitanas, 

34  Antonio Negri y Giuseppe Cocco, GlobAL. Biopoder y luchas en una América latina 
globalizada, Buenos Aires, Paidós, 2006.
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la distinción hablar sobre/desde adquiere otro estatuto y vuelve a tener 
relevancia, ya no relacionada con la afectividad geohistórica, sino con la 
acumulación de saber. Al actuar como modelo mayoritario, capturando 
disidencias y generando patrones universitarios, la academia gringa inhi-
be el lugar de lo indecidible, el lugar de la universidad sin condición de la 
cual hablara Derrida hace unos años, una universidad, y sobre todo unas 
humanidades, que no se sustraigan a la libertad incondicional de cuestio-
namiento35. 

El latinoamericanismo referido por Moreiras, entonces, se encuentra 
operando dentro de una máquina que, quiérase o no, entrega un cuadro 
dentro del que hay que operar, es decir, no permite generar una acción po-
lítica irruptiva de lo nuevo, sino que sólo selecciona entre posibilidades 
de antemano reguladas, tales como el mismo mercado editorial. Es decir, 
dentro de la máquina académica gringa todo saber está regulado, por muy 
crítico que éste sea. De lo contrario, no se lo permitiría. Hoy se puede, bajo 
el paraguas de los Cultural Studies, enseñar las teorías más críticas dentro 
de las cuales tienen cabida cursos y Syllabus tales como Estudios Feminis-
tas, Chicanos, Estudios Subalternos, Teorías Postmodernas, Postestructu-
ralistas, Queer, estudios de mass media, estudios Postcoloniales, Crítica 
Literaria, Marxismo, Feminismo, teorías anarquistas y cine, etc., etc., etc. 
Se puede tolerar la crítica más radical, porque viniendo de EE.UU. tiene un 
mercado editorial seguro, un público seguro.

Un latinoamericanismo que sea radical debe irrumpir en una escena 
que no lo espere, y que por tanto no sea capaz de neutralizarlo, no logre 
domesticarlo. Hasta ahora sólo hemos encontrado opciones que se anun-
cian como posibles y necesarias, y en tales condiciones, su irrupción será (y 
ha sido) cooptada: forman parte de lo posible controlable. El pensamiento 
político radical sólo tendrá lugar allí donde no se deje domesticar, allí don-
de no se lo espere. Por ahora, las opciones latinoamericanistas siguen sido 
eso: opciones que operan dentro de un espacio esperado. 

Sólo quisiera agregar algo más. Como ningún proceso o modelo está 
completamente clausurado, la academia, incluso la gringa, también puede 
ser aminorada, es decir, en ella no sólo se puede controlar la diferencia: 
también se puede producir un éxodo, una emergencia de movimientos 
que subviertan los códigos imperantes. Necesitamos un pensar minorita-
rio, no de lo minoritario, que nos lleve a un latinoamericanismo radical, 

35  Derrida, op. cit., p. 72.
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el cual aún está por inventarse, pues “lo imposible es lo único que puede 
ocurrir”36.
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Felipe Lagos Rojas*

“¿Cómo hablar del no-yo sin dar un grito?”

César Vallejo

La multiplicidad de voces que desde diversos puntos del mundo orien-
tan sus discursos hacia la construcción, en el espacio político, de una 
perspectiva postcolonial, ha contribuido a poner en evidencia la crisis de la 
episteme eurocentrista de la modernidad. La modernidad eurocéntrica, 
aquella que comprendía un desarrollo histórico unilineal e intrínsecamen-
te homogeneizador, hace algunos lustros que viene perdiendo fuerza ideo-
lógica, a partir de prácticas sociales y culturales que se despliegan en las 
fisuras de la crisis paradigmática de nuestra época.

La potencia de las prácticas discursivas que emanan de esta perspec-
tiva postcolonial1 estriba en su capacidad para cuestionar y reconstruir 
las geopolíticas del conocimiento, es decir, la dialéctica entre la producción de 
conocimiento y las condiciones históricas que otorgan sentido al discur-
so sobre el conocimiento mismo. No se trata, ciertamente, de una crisis 
pura ni principalmente ideológica: la dinámica mundializadora del moder-
no sistema-mundo ha contribuido y contribuye en la actualidad a relevar 
prácticas de creciente rechazo frente a la universalización de la razón ins-
trumental. Dichas prácticas han mostrado, a su vez, la capacidad de múl-

∗  El autor es Licenciado en Sociología y Magíster en Estudios Latinoamericanos de la 
Universidad de Chile. Correo electrónico: felipe.lagos.r@gmail.com

1 “Según Mignolo y parte de la crítica latinoamericanista la exigencia de descoloni-
zación del pensamiento obliga al crítico postcolonial a tomar distancia de formas de 
pensamiento modernas y eurocéntricas. El carácter singular de la diferencia colonial 
hace de ésta una materia sutil que no se deja apresar por las mallas de la diferencia 
sexual, racial o económica. El pensador postcolonial no puede aplicar irreflexivamente 
la noción de diferencia heredada de la deconstrucción en particular o del postestruc-
turalismo en general cuando intenta aproximarse a la idea de diferencia colonial. La 
razón de esto se encuentra en que la diferencia colonial no es un caso particular de 
una generalidad mayor que sería la diferencia postestructuralista sino consecuencia 
de contextos de dominación colonial”. Rubén Tani, La teoría antropológica y los estudios 
postcoloniales. Disponible en http://letras-uruguay.espaciolatino.com/tani/teoria_an-
tropologica.htm (consultado en octubre del 2009).
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tiples sujetos indígenas para reinventarse desde las tensiones que cruzan 
sus identidades.

Este artículo tiene como objetivo contribuir en esta tendencia desde 
la discusión en torno al multiculturalismo. Pretende establecer una crí-
tica política a la posibilidad de asumir los denominados “retos” que trae 
aparejada la perspectiva multicultural para la realidad latinoamericana, en 
perspectiva de aportar a la descolonización del conocimiento en esta parte 
del mundo. 

sobre modernidad y subjetividad:  
dimensionando la crisis del sujeto moderno

El concepto de multiculturalismo constituye una provocación típica-
mente eurocentrista. No sólo porque su génesis se ubica en dicho espacio 
geo-conceptual, sino más bien porque la misma discusión sobre la proble-
mática multicultural carga con el cúmulo de prepotencias y omisiones del 
pensamiento europeo, fórmula canónica de la modernidad. 

La discusión que aquí proponemos ha sido abordada desde la denomi-
nación “retos del multiculturalismo”; sus participantes más comentados y 
debatidos son (cómo no) intelectuales europeos o norteamericanos: Haber-
mas, Fraser, Taylor, Honneth, Kymlicka... en cada uno de ellos se manifies-
ta la intención de refundar un espacio de diálogo cultural que, asumiendo 
un cierto nivel crítico hacia la lógica homogeneizadora de las modernas 
construcciones identitarias, logre al mismo tiempo articular espacios po-
líticos en los que la comunidad argumentativa (comunidad en la que, para 
estos autores, dichas identidades son, si no producidas en sus fundamen-
tos, al menos realizadas) mantenga una base de legitimidad moderna.

Lo que aparece como núcleo problemático en tal pretensión es la crisis 
de la modernidad. Esta crisis se expresaría, en términos conceptuales, en 
las cada vez más infranqueables críticas a la idea moderna de sujeto. Au-
tores como Jürgen Habermas descreen de la posibilidad de sujetos colecti-
vos2, y en general los embistes al sujeto cartesiano y la des-localización de 
todo sujeto centrado de manera esencialista aparecen como un diagnóstico 
común que permite caracterizar el “fin de la modernidad”. Pero ya la mis-
ma idea de crisis del sujeto moderno constituye una trampa semántica, 

2  Acoplando, de manera liberal, la estructura de subjetividad a la de la personalidad. 
Ver Jürgen Habermas, Teoría de la acción comunicativa, Madrid, Taurus, 2003.
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si lo que se quiere poner de manifiesto con dicha sentencia es un actual 
momento límite de la modernidad, que a su vez sería un producto de la 
misma dinámica moderna (como puede leerse en la casi totalidad de los 
intelectuales post). Lo que se asume de manera apresurada con esta fórmu-
la es que la crisis de la idea moderna de sujeto es, en sí misma, la crisis del 
sujeto moderno. Nada más errado.

La noción de modernidad es indisociable de la de crisis. Para una com-
prensión dialéctica de la realidad, la crisis social es la cristalización de la 
crisis de las estructuras capitalistas, en la misma medida que es la crisis 
de la subjetividad moderna. Por lo demás, la idea de sujeto moderno es, 
hasta hoy, la única idea materialmente posible de subjetividad, en tanto la 
dislocación producida en los imaginarios culturales modernos entre inte-
gración sistémica, integración socio-cultural y autonomía del yo es la condición 
material de posibilidad de una relativa autonomización entre las determi-
nantes culturales de una comunidad de sentido (o la moralidad básica de 
un conjunto social regulado) y la posibilidad de emergencia de una particu-
laridad reflexiva (o capacidad de crítica hacia aquellas pautas morales por 
parte de un sujeto). Hacemos referencia, con este punto, a la idea moderna 
de sujeto como principio de subjetividad que el idealismo alemán fue el pri-
mero en proponer como el principio estructurante de la cultura moderna, 
y que las teorías críticas de Marx, Nietzsche y Freud diagnosticaron como 
tensión cultural de las sociedades capitalistas. En estas teorías críticas, la 
promesa de subjetividad positiva, plena, en suma el sujeto racional aparece 
como estructuralmente imposibilitada (o, según el término de Habermas, 
sistemáticamente distorsionada) por las dinámicas concretas de la socie-
dad moderna y su tendencia a la crisis, esto es, sus profundas tendencias 
no-racionales. Se puede sintetizar entonces con la idea que la crisis del prin-
cipio de subjetividad es la distancia entre la promesa de un sujeto pleno 
de sí mismo (por ejemplo, en la idea liberal del individuo propietario) y 
el conflictivo horizonte cultural moderno en que aquel sujeto positivo es 
negado por sus propias prácticas. En tanto la modernidad se asume como 
un momento crítico, constituido en y por su tendencia a la crisis, la consi-
guiente incompletitud de sus sujetos se encuentra inserta en su gramática 
constitutiva.

Enrique Dussel propone comprender la dinámica de la crisis moderna 
ya desde su “acto de fundación” en 1492, cuando la empresa colombina 
iniciada en Europa culmina con el descubrimiento/encubrimiento de Amé-
rica. Con este suceso, el eje más dinámico de circulación de mercancías 
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se traslada desde el Mediterráneo hacia el Atlántico, lo que constituye el 
impulso inicial de la secularización y humanización de las visiones sobre 
el universo (físico, social y subjetivo) que desde entonces denominamos 
modernidad3. A partir de este hecho, la cosmovisión europea rápidamen-
te colonizó no sólo el nuevo espacio geopolítico, comercial y productivo 
abierto por la empresa conquistadora, sino que las prácticas de domina-
ción necesarias para consolidar la administración metropolitana fueron 
solidificando nuevos imaginarios e identidades sociales que reemplazaron 
(suprimiendo) las cosmovisiones pre-hispánicas. Con dichas prácticas de 
dominación, el ego conquero (con que el emergente yo occidental se supo-
ne superior al otro que encuentra frente a sí4) produce tanto la diferencia 
cultural como los parámetros con que dicha diferencia será en adelante 
conceptualizada.

Immanuel Wallerstein y Aníbal Quijano han propuesto que la idea de 
raza constituye la primera categoría social moderna. Esta ha venido funcio-
nando desde entonces como criterio de clasificación de la población mun-
dial y como categoría central de la episteme europea5. El encubrimiento de 
la relación de dominación que se encuentra a la base de las clasificaciones 
y categorías modernas, mediante el encubrimiento de la posibilidad de su-
jetos no-europeos (con la naturalización de la idea racial), ha sido uno de 
los dispositivos más eficaces para garantizar la hegemonía del pensamien-
to occidental. Sobre esta base, la modernidad es posible de ser presentada 
como un tránsito cuasi-natural, necesario desenvolvimiento de las propias 
instituciones feudales en crisis. Tránsito conflictivo, es cierto, pero siem-
pre interno a los sucesos europeos de crisis de la autoridad tradicional. La 
3  “En ciertas ciudades de la Europa medieval, en las renacentistas del Quatrocento, 
creció formalmente la cultura que producirá la Modernidad. Pero la Modernidad real-
mente pudo nacer cuando se dan las condiciones históricas de su origen efectivo: el 
1492 -su empírica mundialización, la organización de un mundo colonial, y el usu-
fructo de la vida de sus víctimas, en un nivel pragmático y económico. La Modernidad 
nace realmente en el 1492: esa es nuestra tesis”. Enrique Dussel, “Europa, modernidad 
y eurocentrismo”, en Edgardo Lander (compilador), La colonialidad del saber: eurocen-
trismo y ciencias sociales, Buenos Aires, CLACSO, 2000, p. 50.
4  Antecedente histórico del ego cogito cartesiano, cuya figura primera y paradigmática 
es la de Hernán Cortés. Enrique Dussel, 1492, el encubrimiento del otro. Hacia el origen 
del mito de la modernidad, La Paz, Plural editores, 1994.
5  Aníbal Quijano, “Colonialidad, eurocentrismo y América Latina”, en Edgardo Lan-
der, op. cit.; Immanuel Wallerstein, y Aníbal Quijano, “Americanity as a concept, or the 
Americas in the modern world-system”, en International Social Sciences Journal, N° 134, 
1992, pp. 549-557; y Aníbal Quijano: “Colonialidad del poder y clasificación social”, en 
Journal of world-system research, Volumen XI, N° 2, 2000b, pp. 342-386. 
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idea de que América Latina es co-productora de la modernidad es, cierta-
mente, una idea extraña, casi una sinrazón. Y sin embargo, América es la 
primera id/entidad moderna:

“La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y específicos del 
patrón mundial de poder capitalista. Se funda en la imposición de una 
clasificación racial/étnica de la población del mundo como piedra angu-
lar de dicho patrón de poder y opera en cada uno de los planos, ámbitos 
y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana 
y a escala societal. Se origina y mundializa a partir de América”6.

La extrañeza de dicha fórmula es consustancial a la pretensión de uni-
versalidad de la razón occidental. Habermas ha puesto de manifiesto la 
idea de modernidad como proyecto7. La pregunta que de inmediato salta 
ante esta formulación es… ¿proyecto de quién?

Aquello que hoy comúnmente conocemos como modernidad (esto es, 
el proceso llevado a concepto) debe ser mejor identificado como un segun-
do momento de la misma dinámica moderna, momento que es tanto fun-
dacional (a nivel del concepto) como legitimatorio (en términos prácticos); 
se trataría, para la conciencia ilustrada, del momento histórico en que la 
modernidad se presenta como reflexiva ante sí misma. La reflexión que se 
propone tiene como marco ideológico la discusión político-filosófica en-
tre ilustración y romanticismo. Ahora bien, esta discusión, esta forma de 
adquirir autoconciencia, este nacimiento de la modernidad como proyecto 
sólo es posible en la medida en que el poder de ordenamiento de la vida 
social estuviera en vías de centralización. Por esto, la idea de modernidad 
debe ser leída en los marcos de la crítica política de las burguesías europeas 
a la autoridad del Antiguo Régimen.

Pues a medida que se desvanecían las esperanzas de que, de algún 
modo, las nuevas estructuras sociales restaurarían por sí solas y sobre nue-
vas bases institucionales la estabilidad del orden tradicional (en términos 
hegelianos, se recompondría de forma moderna la eticidad social), se hace 
evidente que el poder debía de ser “racionalmente administrado” desde el 
dominio para garantizar el orden capitalista como dominante de las rela-
ciones sociales modernas. De este modo, la ilustración construyó la idea de 

6  Quijano, op. cit., p. 342.
7  Jürgen Habermas, “Modernidad: un proyecto incompleto”, en Nicolás Casullo 
(compilador), El debate modernidad/postmodernidad, Buenos Aires, Punto Sur, 1989, 
pp. 131-144.
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instrumentalidad del poder, esto es, de un poder político que representa la 
voluntad general (instrumental, entonces, en tanto no representa interés 
particular alguno) y cuya más alta síntesis sería alcanzada por un órgano 
externo pero necesario y funcional a la sociedad: el Estado como instru-
mento de regulación de la vida pública de la polis. El romanticismo, a su vez, 
formuló la idea de una base moral originaria para dicho Estado: la nación 
como comunidad de sentido de una sociedad, la originaria fuerza moral 
vinculante de toda comunidad social.

La modernidad iluminista, entonces, es la conciencia del fracaso de 
la naturalidad o “ajuste espontáneo” de las relaciones sociales, con la re-
flexión sobre la centralización del poder político en un Estado nacional. El 
proyecto moderno, con esto, asegura la coordinación regulada de la acción 
social en base a dos representaciones hegemónicas: la representación de la 
instrumentalidad del poder del Estado que asume la defensa de la regula-
ción interna para la libre empresa y la propiedad (función de la integración 
sistémica), y la representación de una comunidad imaginada de fuerza nor-
mativa (función de la integración social).

La pretensión de universalidad de esta reflexión europea fue asumida 
en el mundo entero como ideal de sociedad, ocultando que las referencias a 
la totalidad fueron producidas por una particularidad histórica (la burgue-
sía europea) dominante en un momento específico de reorganización de 
las relaciones de poder a nivel global. Si se comprende correctamente, todo 
este complejo proceso cimienta las bases de la colonialidad del poder y del 
conocimiento, en tanto modo específico de la conciencia moderna. La natura-
lización de estas relaciones de dominación, y su proyección histórica, está 
profundamente arraigada en la idea de supremacía blanca (occidental) y de 
utilidad racional (capitalista).

La jerarquización social inscrita en la idea de raza, en tanto, no sólo 
legitimó la administración colonial en América Latina sino que perma-
neció activa posteriormente, como dispositivo ideológico en las ideas de 
progreso y desarrollo histórico. Si la modernidad europea concibe como 
uno de sus rasgos característicos un telos de autosuperación en las fuerzas 
propulsoras de la sociedad, la “raza europea” y su propia experiencia cul-
tural adquieren un status evolutivamente superior y filosóficamente necesario, 
como punto de llegada de todo esfuerzo civilizatorio. Este punto es deci-
sivo, si de lo que se trata es de descentrar la mirada de las periferias del 
moderno sistema-mundo de la falacia desarrollista, que no sólo jerarquiza la 
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población mundial, sino que cronologiza sus articulaciones con el Estado 
moderno-europeo como culminación, es decir, niega la simultaneidad de 
los procesos histórico-sociales bajo la idea de la modernidad europea como 
punto de llegada del desarrollo de toda sociedad8. 

Con el movimiento conceptual efectuado en el siglo XVIII, la idea de 
desarrollo social pasa a ser la del desarrollo de las estructuras e institucio-
nes mercantiles dentro de los marcos estado-nacionales. El eurocentrismo 
logra inscribir su propia experiencia particular como necesidad, en una 
filosofía de la historia universal (haya sido ésta sistemática y explícita, o 
no). Se puede encontrar este argumento en la idea hegeliana de que “lo 
real es racional”, es decir, la más alta abstracción (lo racional) es lo real (el 
Estado nacional capitalista): el modelo hegeliano de conformación de las 
relaciones entre sociedad civil y Estado (a saber, el Estado como producto de 
la voluntad de autorregulación de dicha sociedad de productores) pasa a ser 
un modelo universal y, por ende, necesario9.

Durante este período, en que coinciden el impulso ilustrado y anti-
tradicional con los movimientos emancipadores latinoamericanos, la pers-
pectiva eurocentrista se apropia de (con el mismo movimiento con que en-
cubre, con que omite) la co-presencia de Latinoamérica en la constitución 
de la moderna subjetividad, y se esfuerza, desde entonces, en mostrar el 
propio modelo como patrón evolutivo de cualquier sociedad moderna. Las 
elites hispano-criollas de nuestro continente rápidamente abrazaron la 
forma europea de pensarse, primero desde su rol histórico de articulado-
res del intercambio (desigual) con las metrópolis y de evangelizadores del 
nuevo mundo, y luego de incorporada a su práctica la conciencia “indepen-
dizada” de la metrópoli, como sujetos llamados a “llevar” a América hacia 
la modernización.

8  Quijano lo expresa del siguiente modo: “los europeos generaron una nueva pers-
pectiva temporal de la historia y re-ubicaron a los pueblos colonizados, y a sus respec-
tivas historias y culturas, en el pasado de una trayectoria histórica cuya culminación 
era Europa (…) los pueblos colonizados eran razas inferiores y -por ello- anteriores a 
los europeos”. En Quijano, op. cit., pp. 210-211. Negritas nuestras.
9  José Aricó ha visto en este modelo la fuente central de la incapacidad del marxismo 
(si no del mismo Marx, aunque en éste el punto sea asumido como un problema meto-
dológico) para comprender la diferencia entre una realidad en la cual la sociedad civil 
antecede históricamente al Estado (Europa), y otras en las que el Estado es la voluntad 
de poder que da forma a dicha sociedad nacional (Latinoamérica). José Aricó, “Marx 
en América Latina”, en Revista Nueva Sociedad Nº 66, 1983, pp. 47-58.
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 Pero esto no quiere decir que la colonialidad del poder y del conoci-
miento en América Latina haya trasuntado en una erradicación de la he-
terogeneidad estructural de este lado del mundo: si bien las instituciones 
básicas de coordinación de la acción social son, consideradas en abstracto, 
las mismas para todo el planeta, ello otorga sólo la base común para la ilimi-
tada expansión del sistema-mundo, para su mundialización definitiva, en 
tanto comparten la división social/racial del trabajo como el centro de la 
diferenciación social; base común que sin embargo es localmente institu-
cionalizada de modos diversos, en tanto se articulan en cada país distintas 
relaciones entre fuerza y consentimiento, distintas formas de hegemonía 
y de subalternización de los sujetos despojados y alejados de los centros 
de poder.

La colonialidad del poder y las bases materiales de las 
relaciones entre culturas

Las ideas fuerza de colonialidad/modernidad (colonialidad del poder) y 
eurocentrismo (colonialidad del conocimiento) hacen entonces referencia a 
las condiciones de posibilidad del sujeto moderno europeo como paradig-
ma del modelo civilizatorio. Con ellas podemos ahora dar cuenta de los 
ejes fundamentales que cruzan las identidades históricas producidas por la 
modernidad. Seguimos a González Casanova en la idea de que:

“En medio de los grandes cambios ocurridos desde el triunfo glo bal del 
capitalismo, el colonialismo interno o intracolonialismo, y su relación 
con el colonialismo internacional, formal e informal, y con el transna-
cional, es una categoría compleja que se reestructura en sus re laciones 
con las demás, y que reclama ser considerada en cualquier análisis crí-
tico del mundo que se inicie desde lo local o lo global. 

Si los fenómenos de colonización externa en los inicios del ca pitalismo 
fueron el origen del imaginario eurocentrista y anti-imperia lista que 
no dio al colonialismo el peso que tenía en el interior de los estados-
nación estructurados como reinos, repúblicas o imperios, hoy resultaría 
del todo falso un análisis crítico y alternativo de la situación mundial o 
nacional que no incluya al colonialismo interno articulado al interna-
cional y al transnacional”10.

10  Ver Pablo González Casanova, “Colonialismo interno (una redefinición)”, en Atilio 
Borón (compilador), La teoría marxista hoy, Buenos Aires, CLACSO, 2000, pp. 409-
434.
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El período colonial, lo que se conoce como la colonia americana, fue or-
ganizado bajo estas coordenadas, y su clarificación resulta hoy necesaria 
pues los siglos XVII, XVIII y XIX aparecen en el discurso eurocéntrico como 
fundacionales, con lo cual omiten aquella parte de la historia que desde el 
siglo XV posibilita la conciencia de sí misma europea y latinoamericana. 
Esta omisión, sin duda, ha sido uno de los dispositivos más eficaces para 
garantizar la hegemonía del pensamiento colonizado.

En Europa los avatares de la modernización de las relaciones sociales 
y de la subjetividad moderna corrían de la mano con la liberación mer-
cantil de la tierra (y las consecuentes guerras campesinas), con la inten-
sificación de las relaciones mercantiles y la generalización del salariado 
como régimen de trabajo, con la centralización creciente del monopolio 
de la violencia física legítima como garantía de orden social, y, bajo este 
proceso general de mercantilización de la vida social, con el surgimiento 
de las comunidades imaginadas denominadas naciones; todo esto, ya está 
dicho, sobre la base del poder imperial que recibía los beneficios del inter-
cambio desigual con las periferias. América Latina, por su parte, viene a 
constituirse como el primer espacio de articulación de todas las formas 
de organización asociadas a la división mundial/racial del trabajo, para la 
circulación de sus productos en el mercado mundial. Es esta articulación la 
que permite la universalización del capital como forma de organización del 
intercambio a nivel global, en el proceso que la teoría marxista ha concep-
tuado como desarrollo desigual y combinado. América es el primer espacio de 
articulación de todas las formas de la división mundial/racial del trabajo 
(esclavismo en el caso de los negros africanos, comunitarismo dependien-
te, encomienda y vasallaje para los indios, vasallaje y pequeña producción 
mercantil para los mestizos, y por último las relaciones salariales para crio-
llos y peninsulares); es la primera forma de interacción cultural basada en 
categorías jerárquicas asumidas como naturales (no ya como divinas); y, en 
muchos sentidos, en América se practican por vez primera muchas de las 
modernas tecnologías del yo (planificación de los centros urbanos, confe-
sionarios bilingües, etc.). Es, como dijimos, la primera id/entidad moderna. 
Y es por ello que el advenimiento de la segunda modernidad, la moderni-
dad iluminista, viene a otorgar conciencia de sí a la vez que a clausurar un 
proceso iniciado ya desde la constitución moderna en el siglo XV (primera 
modernidad). Este momento de refundación debe, pues, ser comprendido 
desde la diferencia colonial. 
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Quijano critica el concepto acuñado por Benedict Anderson de comu-
nidad imaginada como representación de la comunidad de sentido que es-
tablece lazos de pertenencia indirectos (esto es, más allá de las relaciones 
de reciprocidad o de servilismo cara-a-cara), en tanto este concepto indica 
una particularidad histórica que limita la posibilidad de comprender, des-
de él, el devenir de las sociedades latinoamericanas: 

“si un Estado-nación moderno puede expresarse en sus miembros como 
una identidad, no es solamente debido a que pueda ser imaginado como 
una comunidad. Los miembros precisan tener en común algo real, no 
sólo imaginado, algo que compartir. Y eso, en todos los reales Estados-
nación modernos, es una participación más o menos democrática en la 
distribución del control del poder”11.

Esta observación pone en evidencia una radical distinción entre los 
procesos de constitución de los Estados nacionales europeos y angloameri-
canos, por una parte, y latinoamericanos por otro. Si en Europa Occidental 
y en las Norteaméricas británica y francesa es posible hablar con propiedad 
de un relativo pero real proceso de democratización de las relaciones de 
dominación, es decir, de la constitución de un Estado democrático-liberal, 
en América Latina tenemos en el mismo momento la imposición de un Es-
tado oligárquico, aparejado de una fuerte concentración de la tierra y de 
los recursos productivos por parte de las elites criollas (cuando no, y en 
muchísima menor medida, mestiza).

“El proceso de homogeneización de los miembros de la sociedad ima-
ginada desde una perspectiva eurocéntrica como característica y 
condición de los Estado-nación modernos, fue llevado a cabo no por 
medio de la descolonización de las relaciones sociales y políticas entre 
los diversos componentes de la población (…) es decir, no por medio de 
la democratización fundamental de las relaciones sociales y políticas, 
sino por la exclusión de una parte de la población”12.

Aquella parte de la población coincide con indios, mestizos, mujeres 
y negros13. No hay entonces una mínima comunidad real de intereses que 

11  Quijano, op. cit., p. 227.
12  Ibíd., p. 232.
13  El discurso que desde la dominación durante el siglo XIX y que “llegó a ser hegemó-
nico en América, contribuyó a la formación de una verdadera configuración simbólica 
que hacía de los mestizos seres que ocupaban por antonomasia los espacios inseguros, 
transicionales, carentes de orden o control social. Si los indios representaban la alte-
ridad extrema desde la posición hispana, los mestizos representaban la negación de 
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pueda poner en perspectiva histórica las identidades nacionales latinoa-
mericanas. El hecho fundante de la falta de identidad nacional condicio-
nará, a su vez, el proceso de mercantilización de sus relaciones sociales: las 
oligarquías criollas identificaron rápidamente su comunidad de intereses, 
ya que no dentro de sus fronteras, del otro lado del Atlántico. Pero:

“esa misma colonialidad del poder les impedía, sin embargo, desarrollar 
realmente sus intereses sociales en la misma dirección que la de sus 
pares europeos, esto es, convertir el capital comercial (beneficio produ-
cido lo mismo en la esclavitud, en la servidumbre, o en la reciprocidad) 
en capital industrial, puesto que esto implicaba liberar indios siervos y 
esclavos negros y convertirlos en trabajadores asalariados”14.

La carencia de un interés nacional determinará el “subdesarrollo” la-
tinoamericano (subdesarrollo conceptuado desde los mismos parámetros 
eurocentristas de nuestras elites dominantes): la pérdida de poder del capi-
tal mercantil (en su transformación en capital industrial, iniciada en Ingla-
terra) “permite que los sectores sociales más adversos a la modernidad ocu-
pen el primer plano del poder”15. Mucho más tarde, y de modo ciertamente 
limitado, el desmantelamiento del Estado oligárquico debió conformarse 
con ser un esbozo de industrialización, dependiente: una débil imagen pro-
veniente del propio espejo autoimpuesto.

Quijano indica que este momento es expresivo de la metamorfosis de la 
intelectualidad “liberal” latinoamericana: si bien no logran desprenderse 
de los marcos eurocéntricos de la modernidad como pura ideología (y aún 
allí asediada por las ideologías conservadoras), tampoco logran la racio-
nalización material de la sociedad. En ese desgajamiento entre ideología y 
realidad de las relaciones sociales, la modernidad deja de ser co-producida 
desde Latinoamérica: un explícito rechazo hacia la dominación europea 
lleva, a la vez, a la aceptación acrítica de su misión civilizadora.

toda contradicción altérica y, por ello, una amenaza”. Ver José Luis Martínez, Nelson 
Martínez y Viviana Gallardo, “‘Rotos’, ‘cholos’ y ‘gauchos’: la emergencia de nuevos 
sujetos en el cambio de algunos imaginarios nacionales republicanos (siglo XIX)”, en 
VV.AA., Nación, Estado y cultura en América Latina, Santiago de Chile, Facultad de Filo-
sofía y Humanidades de la Universidad de Chile, 2003, pp. 161-190.
14  Quijano, op. cit., p. 235.
15  Aníbal Quijano, “Modernidad, identidad y utopía en América Latina”, en Fernando 
Calderón (compilador), Imágenes desconocidas: la modernidad en la encrucijada postmo-
derna, Buenos Aires, CLACSO, 1988, p. 19.
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La colonialidad del conocimiento refuerza los intereses de las elites 
criollas, impregnando nuestros esfuerzos modernistas en la ilusión de que 
el conocimiento sería des-localizado, “y que es necesario, desde todas las 
regiones del planeta, ‘subir’ a la epistemología de la modernidad”16. Dichas 
comprensiones se convirtieron en dispositivos de saber/poder a partir de 
los cuales las representaciones sobre los sujetos nacionales fueron natura-
lizadas. Producto de ello, el intelectual tuvo como espacio privilegiado de 
su labor (al menos hasta fines del siglo XIX) el aparato de la administra-
ción estatal, proyectando y planificando desde dicho espacio el cambio social 
como tránsito desde el subdesarrollo al desarrollo, a la modernidad17.

Las relaciones culturales que se producen en estos contextos, cierta-
mente, resienten de dicho proceso. Difícilmente podríamos mencionar hoy 
una sociedad latinoamericana nacionalizada en estos términos; cuestión es 
de poner atención a las dificultades que muestra el proceso más interesante 
en este sentido en la actualidad, el boliviano. La pregunta que se desprende 
es la siguiente: ¿cómo puede pensarse entonces una política cultural demo-
crática? Este ha sido el debate que se denomina, en la literatura especiali-
zada, los retos del multiculturalismo.

¿multiculturalismo periférico?: un debate

El debate actual que se define en las discusiones acerca de los retos del 
multiculturalismo es predominantemente eurocentrista. Francisco Colom 
define el multiculturalismo como “una postura moral y políticamente fa-
vorable al pluralismo cultural y a los modelos de integración social y de 
gestión política que persigan su fomento. Los principios de la tolerancia, el 

16  Catherine Walsh, “Políticas y significados conflictivos”, en Revista Nueva Sociedad 
Nº 165, 2000, p. 15.
17  Franz Hinkelammert hace ver que la modernización compulsiva proyecta la vida 
social en su totalidad como objeto de planificación, como algo que puede alterarse 
mediante una acción racionalmente programada y ejecutada, que aplica conocimien-
to científico y tecnológico a todas las actividades sociales de tal modo de optimizar 
el bienestar general mediante la maximización de los recursos y la funcionalidad de 
las estructuras. Franz Hinkelammert, Ideologías del desarrollo y dialéctica de la historia, 
Buenos Aires, Paidós, 1970. Este argumento, desde un campo disciplinar y una matriz 
teórica diferente, también es desarrollado en Ángel Rama, La ciudad letrada, Santiago 
de Chile, Tajamar, 2004.
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respeto (y el reconocimiento) serían, pues, esenciales a la estructura nor-
mativa del multiculturalismo”18. 

El multiculturalismo define entonces aquellas posiciones que promue-
ven el reconocimiento de las diferencias culturales, el respeto por las for-
mas de identidad históricamente excluidas y la promoción y creación de 
derechos diferenciados (sea procedimental o sustantivamente, como ve-
remos más adelante) para dichos grupos. El surgimiento del concepto se 
inscribe en lo que puede considerarse como un doble efecto de los procesos 
de generalización de la lógica de la mercancía, de la mundialización del 
capital: por una parte, la inmigración masiva desde la periferia hacia los 
países centrales; por la otra, el debilitamiento de las bases modernas de la 
legitimidad de los Estados nacionales producto de la trasnacionalización 
económica cultural (situación denominada postnacional), y el correlativo 
creciente rechazo de toda política homogeneizadora.

Charles Taylor ha señalado que la tendencia a la homogeneidad cultural 
es inherente al concepto de Estado nacional de base liberal-procedimental 
en tanto que en él, el individuo moderno se supone participante de manera 
directa en un mismo espacio social con todos los otros individuos. La na-
ción como comunidad de sentido, así, es coextensiva con la simultaneidad 
en los modos de comprender la vida social moderna19. Taylor se aproxima 
al debate multiculturalista desde la perspectiva de las políticas del reconoci-
miento (concepto acuñado por Nancy Fraser); en el centro de su formula-
ción se ubica el rescate del elemento de autenticidad como fundamento de 
toda subjetividad genuinamente moderna. 

Según este autor, la identidad de una persona sólo es posible si en el 
núcleo de dicha identidad se abriga un motivo ético, esto es, la idea de una 
orientación hacia el bien. En diálogo crítico con la corriente del formalis-
mo universalista consensual (Rawls y Habermas, principalmente), Taylor 
asume que los supuestos éticos de todo modo de vida no son productos ni 
efectos automáticos de un diálogo racional, sino más bien provienen de 
un particular horizonte cultural compartido en comunidad. Los valores, 
entonces, son a la vez sustrato normativo y horizonte de expectativas en 
tanto son compartidos y vivenciados en común. Este rescate de la idea ro-

18  Francisco Colom, Razones de identidad, pluralismo cultural e integración política, Méxi-
co D. F., Anthropos, 1999, p. 105.
19  Ver Charles Taylor, “Nacionalismo y modernidad”, en Robert Mc Kim, y Jeff Mc 
Mahan (compiladores), La moral del nacionalismo, Volumen 1, Madrid, Gedisa, 2003, 
pp. 53-86. 
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mántica de autenticidad se asemeja y bebe de las fuentes del concepto de 
eticidad (sittlichkeit) de Hegel, que como ética ontológica otorga la posibili-
dad de la síntesis entre la inclinación (autónoma) y la ley (normativa) para 
una nación o sociedad civil.

La identidad como posibilidad de manifestación auténtica del yo cul-
tural, requiere en este argumento siempre el reconocimiento que de su au-
tenticidad hagan otros, específicamente otros significativos: lo auténtico se 
afirma en el reconocimiento de la diferencia de la propia identidad, por lo 
que “no dar este reconocimiento puede constituir una forma de opresión”. 
Para que este reconocimiento sea posible se precisa de una comunidad de 
argumentación: “el que yo descubra mi propia identidad no significa que yo 
la haya elaborado en el aislamiento, sino que la he negociado por medio 
del diálogo, en parte abierto, en parte interno, con los demás (…) mi propia 
identidad depende, en forma crucial, de mis relaciones dialógicas con los 
demás”20. A partir de estas premisas, Taylor va a proponer una suerte de 
liberalismo sustancial21.

La propuesta multiculturalista de Taylor intenta justificar desde bases 
ideológicas liberales el fundamento de una posible política cultural afirma-
tiva. Extrapolando el modelo liberal de los derechos individuales de propie-
dad y de autonomía a todas las culturas que comparten ciertas fronteras 
organizativas (una sociedad/Estado), la propuesta del filósofo canadiense 
estriba en encontrar el núcleo racional para una política de convivencia cul-
tural que, en tanto afirmativa, no se limite a operar por negación (como lo 
hace, según él, el liberalismo procedimental). En esta extrapolación, el én-
fasis está puesto en el derecho, nuevamente, individual para ser autónomo, 
para ser un sujeto positivo22. 

Puede argumentarse que aún queda por desentrañar el criterio de legi-
timidad de estos postulados, es decir, el lugar desde donde resulta posible 

20  Charles Taylor, El multiculturalismo y la ‘política del reconocimiento’, México D. F., Fon-
do de Cultura Económica, 1993, p. 59 y p. 55. Negritas nuestras.
21  El mismo Taylor, en una conferencia dictada en Chile, señalaba el error de consi-
derarlo un comunitarista: “parte de la razón por la cual este nombre no es totalmente 
correcto es que el debate se produce con distintos tipos de liberalismo”. Charles Taylor, 
“El debate entre liberales y comunitarios”, en Revista de Humanidades Nº 2, 1994, p. 
63.
22  Para el liberalismo, no está de más recordarlo, no hay otro fundamento último que 
el individuo, ya sea el individuo posesivo que parte con Locke y llega a nuestra época 
con Hayek y Nozik, o el individuo autónomo que pretende rescatar Taylor. Ambos son 
dos concepciones de sujeto históricamente dominantes en nuestra modernidad.



51

Felipe Lagos Rojas

defender el liberalismo sustancial de Taylor frente al procedimentalismo 
liberal moderno-europeo. En este punto, ha sido Jürgen Habermas quien 
ha hecho ver la inconsistencia en el planteamiento de toda ética ontológi-
ca cuando pregunta cómo puede una ética cualquiera, particular, obtener 
criterios desde los cuales juzgar la moralidad de su propio mundo de la 
vida (ni menos entablar un diálogo sobre la moralidad del ethos de otra 
cultura)23. Si bien Taylor acusa al liberalismo procedimental de no ser más 
que un particularismo con pretensiones universalistas, sería la misma idea 
de convivencia la que entra en tensión cuando lo que queda de su crítica 
es la aceptación del punto de vista moral sustantivo, culturalmente propio, 
como última garantía del diálogo en el seno de cualquier comunidad de 
argumento. En la defensa de dicho argumento, el principio de pluralismo 
valórico se ve amenazado.

Esto nos lleva a un segundo nivel del eurocentrismo de Taylor, a nues-
tro juicio más arraigado (y por ello menos evidente) que el anterior en las 
ideologías orgánicas dominantes en la periferia del sistema-mundo, que 
constituye la condición de posibilidad del liberalismo como doctrina y que 
tiene que ver en específico con lo que hemos denominado diferencia colo-
nial. Este nivel se relaciona con el hecho de que la propuesta de una esfera 
donde se despliega la comunidad argumentativa, conceptuada por Apel, 
Habermas y el mismo Taylor, aparece como el horizonte de legitimación de 
la modernidad; sin embargo, a nuestro entender ella es posible sólo en fun-
ción de un proceso lógicamente anterior, del cual ya hemos dicho algunas 
palabras: la democratización de las relaciones sociales en el seno de una 
sociedad. Si bien se puede hablar de un cierto patrón general de coloniali-
dad interna en los procesos de constitución de las nacionalidades que dan 
forma a los modernos Estados24, en América Latina este proceso ha sufrido 
de una doble colonialización, tanto interna (del Estado nación hacia adentro) 
como externa (del centro hacia la periferia), lo que determina que nuestros 
procesos identitarios se encuentren tensionados aún hoy por las respues-
tas a cualquier intento de justificar una cultura universal, a la cual adjuntar, 
en posición subalterna o como simple y molesto apéndice, la cultura local.

23  Jürgen Habermas, Facticidad y validez, Madrid, Trotta, 2005.
24  Por ejemplo, en el concepto certero (pero parcial) de colonización del sistema sobre 
el mundo de la vida, desarrollado por Habermas, op. cit., Tomo II. Para una crítica de 
este concepto, ver nuestro “En torno al concepto de opinión pública. La perspectiva de 
Habermas y sus antecedentes en el idealismo alemán”, en Revista de Ciencias Sociales 
N° 52 (homenaje a Jürgen Habermas), Valparaíso, Facultad de Ciencias Sociales y De-
recho de la Universidad de Valparaíso, 2007, pp. 379-400.
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La lucidez temprana de autores como Martí y Mariátegui asombra al 
estar orientada a atacar justamente este punto. El Amauta, por ejemplo, 
describe la idea europea de superioridad feudal como centrada puramente 
en la idea de honor adscrito. Es justamente el honor heredado el que es 
superado en la modernidad por la noción de autenticidad a la que alude 
Taylor; pero Mariátegui indica que en América Latina el honor feudal viene 
a sobredeterminar ideológicamente la jerarquización racial de la población. 
De este modo, ya la génesis de los Estados latinoamericanos se funda en la 
colonialidad del poder (“han actuado [en las clases dominantes criollas] a 
la vez los sentimientos del aristócrata medioeval y del colonizador blanco, 
saturados de prejuicios de raza”) y desde la colonialidad del conocimiento 
(“la República -porque éste era el curso y el mandato de la historia- debía 
constituirse sobre principios liberales y burgueses”25) al exteriorizar, por 
segunda vez y en el plano material tanto como en el simbólico, la alteridad 
que fue y es el sujeto indígena. La constitución de la nación como comu-
nidad de sentido, entonces, lejos de organizarse en base a un ejercicio de 
democratización, ha sido históricamente la institucionalización de la omi-
sión moderna (material y simbólica) hacia todo rasgo cultural no europeo.

Resultan significativos los conceptos que utiliza Taylor en su argumen-
to respecto de las posibilidades del multiculturalismo para superar la ho-
mogeneización liberal-moderna:

“sólo las culturas minoritarias o suprimidas son constreñidas a 
adquirir una forma ajena. De modo que la sociedad (liberal moderna) 
supuestamente respetuosa y ciega a la diferencia no sólo es inhumana 
(a raíz de las identidades suprimidas) sino también, de modo sutil e 
inconsciente, es altamente discriminatoria. (...) La acusación hecha 
por las formas más radicales de la política de la diferencia es que los 
liberalismos ciegos son al mismo tiempo un reflejo de culturas particu-
lares (...) una especie de contradicción pragmática, un particularismo 
enmascarado de universalismo”26.

Cabe preguntarse si en América Latina se puede hablar (histórica y aún 
actualmente) de indígenas, negros y mestizos como culturas minoritarias, y 

25  Mariátegui , op. cit., p. 96 y p. 82.
26  Charles Taylor, Argumentos filosóficos. Ensayos sobre el conocimiento, el lenguaje y la 
modernidad, Barcelona, Paidós, 1997, p. 309. Negritas nuestras. Esto que Taylor esta-
blece como una contradicción pragmática ya había sido conceptuado por el incipiente 
marxismo occidental a principios del siglo XX como el centro de la operación hegemó-
nica (Gramsci) e ideológica (Lukàcs, Korsch).
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si la supresión a la que hace referencia Taylor es una mera supresión cultu-
ral (colonialidad interna, nacional) o tiene que ver más bien con la erradica-
ción de su ser-en-el-mundo (colonialidad interna en tanto/y externa).

La identidad latinoamericana se debate hasta hoy en el conflicto entre 
lo europeo y lo no europeo, pero carece de una base de igualdad material (y 
por ende, simbólica, aunque se insista en su existencia formal) para la cons-
titución de los espacios de reconocimiento multiculturales. La reflexión 
mariateguiana sigue siendo hoy pertinente para nuestro continente, y la 
persistencia de su realidad sigue desplazando a las culturas indígenas al 
exterior (alterno) de la modernidad, como objetos pasivos de procesos que 
les son impuestos. Por estas razones, la convivencia o el mero coexistir 
tolerante que propone la categoría de multiculturalismo, encubriendo las 
condiciones de la diferencia colonial, vuelve a colonizar el espacio de posibili-
dades de un verdadero diálogo entre culturas. Es la promesa no cumplida del 
liberalismo de inclusión igualitaria de sus individuos (que tal vez ya nunca 
más pueda materializarse en su sentido original) la que imposibilita la rea-
lización del prefijo multi en la cultura latinoamericana.

Walter Mignolo propone el concepto de interculturalidad como alterna-
tiva al multiculturalismo liberal de base universalizante, encubridor de -y 
dominador desde- la diferencia colonial:

“[las demandas indígenas hoy] no están pidiendo el reconocimiento y 
la ‘inclusión’ en un Estado que reproduce la ideología neo-liberal y el colo-
nialismo interno, sino que están reclamando la necesidad de que el Estado 
reconozca la diferencia colonial (ética, política y epistémica). Está pidiendo 
que se reconozca la participación de los indígenas en el Estado sin la inter-
vención en paridad y reconociendo la diferencia actual de poder, esto es, 
la diferencia colonial y la colonialidad del poder todavía existente, de los 
indígenas en la transformación del Estado, y por cierto, de la educación, la 
economía, la ley. En ese sentido, el Estado ya no podría ser ‘monotópico 
e inclusivo’ sino que tendrá que ser ‘pluritópico y dialógico’, en el cual 
la hegemonía es la del diálogo mismo y no la de uno de los participantes 
en el diálogo”27.

La importancia de esta propuesta se ubica en observar el hecho de que 
es el mismo espacio de diálogo el que no es posible en América Latina, si su 

27  Ver Catherine Walsh, “Las geopolíticas del conocimiento y colonialidad del poder. 
Entrevista a Walter Mignolo”, en Catherine Walsh et al., Indisciplinar las Ciencias Socia-
les, Quito, UASB/Abya Yala, 2002, pp. 17-44. Negritas nuestras.
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enunciado emerge desde la colonialidad del poder y del conocimiento. La 
etnicidad amerindia ha sido históricamente el “lado oscuro” de la moder-
nidad (su alteridad nunca vuelta hacia el sí mismo moderno-europeo), por 
lo que lo diferente apelado por el reto multicultural viene siendo más bien 
una subjetividad distinta, de contornos poco definibles, pues la racionali-
dad moderna nunca ha sabido/podido/querido ir más allá del logos europei-
zante devenido en razón instrumental, para adentrarse en el núcleo ético 
(Mariátegui hablaba, a este respecto, del núcleo mítico) que sobrevive, dife-
rente -ahora sí- pero propio de sí y en sí, en la resistencia y en la reinvención 
de la propia identidad latinoamericana. 

Pensar más allá de la “modernidad realmente existente”: 
hacia un latinoamericanismo no colonizado.

“Sólo una humanidad redimida recibiría la plenitud de su pasa-
do: sólo para una humanidad redimida el pasado se haría citable 
en todos sus momentos”

Walter Benjamin

Enrique Dussel reproduce un comentario de Albrecht Wellmer relacio-
nado con las revoluciones frente a lo que, en ciertos contextos, son consi-
deradas como pretensiones de validez injustas en una comunidad de argu-
mentación: estas serían, para el filósofo alemán, situaciones de excepción 
morales, es decir, contextos donde resulta explicable (e incluso razonable) 
la suspensión del fundamento moral de las justificaciones racionales28. 
Propone Dussel entender estas situaciones de excepción como la norma 
para la periferia-mundo, en tanto el proyecto moderno ha sido la sistemática 
colonización del mundo de la vida como dominio, sin hegemonía del diálo-
go, sobre los sujetos amerindios. 

La actual dimensión de la crisis de las nacionalidades coloniales es, así, 
correlativa de la crisis de la idea moderno-europea de sujeto; ella está per-
mitiendo hoy a nuestro continente, y centralmente a sus sujetos indígenas, 
la posibilidad de levantar nuevamente voz y demandas frente al imperio 

28  “Las revoluciones contra pretensiones de validez injustas deberían ser consideradas 
como situaciones de excepción morales; y ello de tal manera que los fundamentos de 
una reciprocidad entendida moralmente han sido abolidos, porque los deberes mo-
rales de una parte ya no pueden tener correspondencia con los deberes morales de la 
otra”. Enrique Dussel, Ética de la liberación, México D. F., UNAM, 1988, pp. 130-131.
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de la racionalidad instrumental y eurocéntrica, proponiendo con más ím-
petu cada vez su propia racionalidad como alternativa, y partiendo por la 
raíz: por el cuestionamiento de una clasificación étnico-racial de raigam-
bre eurocéntrica. Esto es, desde un principio político, en abierta oposición 
a una categoría a su vez política. Cada vez estos actores van requiriendo 
de menos intermediarios para hacerse escuchar, para levantar la voz en 
los espacios tradicionalmente negados a ellos, y por este medio romper la 
mononimia homogeneizadora del mercado y de la nación como mitos fun-
dantes de lo social.

El riesgo de asumir acríticamente la propuesta multiculturalista, en 
este contexto, sin considerar la colonialidad del poder a la base de sus con-
diciones de posibilidad, consiste a nuestro juicio en incorporarlos formal-
mente a la hegemonía de la lógica cultural dominante, la que reconoce la 
diversidad cultural en tanto no genere conflictos con la racionalidad ins-
trumental; racionalidad que hoy, viendo debilitado ideológicamente uno 
de sus dispositivos legitimadores más importantes (el Estado nacional) de-
bido al curso concreto seguido por la mundialización capitalista, se mues-
tra cada vez más como lo que siempre ha sido: prepotencia colonial.

Cualquier intento por implementar sociedades que valoren y reco-
nozcan la diversidad cultural en América Latina está destinado al fracaso 
mientras no se acepte la conflictividad inmanente que el encuentro cultu-
ral comporta, si éste es auténtico y no un nuevo ejercicio de folklorización 
y regionalización de la otredad. Catherine Walsh problematiza este punto 
preguntando si acaso en los actuales Estados latinoamericanos existe la 
posibilidad de un genuino interés por considerar el significado histórico, 
social, económico y político de la diferencia cultural y, en concordancia con 
nuestro razonamiento, “…en constituir la interculturalidad no sólo entre 
individuos sino entre sus propias estructuras e instituciones sociales, po-
líticas y jurídicas”29.

La respuesta a esta pregunta no es evidente de suyo. Más bien, depen-
derá de la capacidad de movilización cultural y política de actores sociales e 
intelectuales diversos que sean, ellos primeros, los que pongan en práctica 
la interculturalidad en sus espacios de acción y discurso. 

La crisis de la modernidad eurocéntrica provee hoy de un terreno fértil 
para el logro de tales propósitos, y no sólo por una cuestión de oportunida-
des bien anticipadas, sino porque como dice Quijano:

29  Walsh , op. cit., p. 122.
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“cada vez que hay una crisis en la racionalidad europea y, en consecuen-
cia, en las relaciones entre lo europeo y lo latinoamericano, también en-
tra en crisis el proceso de sedimentación de nuestra propia subjetividad 
y volvemos a partir en pos de nuestra esquiva identidad”30.

Pero creemos que esta crisis de la modernidad occidental, del proyecto 
de la modernidad realmente existente, no tiene por qué llevar a un abandono 
del concepto de la modernidad como idea ética de autonomía, emancipa-
ción y racionalidad no colonial. El desacople entre la razón instrumental y 
la razón emancipadora operado a partir de las ideas ilustradas sentenció 
el triunfo contingente de la primera, del dominio colonial, sobre natura-
leza, periferia y sujeto. Su crisis abre la puerta entonces para una nueva 
articulación histórica de la emancipación, como utopía, no ya proyectada 
sobre un telos evolucionista, sino más bien como perspectiva crítica capaz 
de observar, como el Angelus Novus de Klee que describe Benjamin, hacia su 
pasado de manera redentoria y no puramente utilitaria.

Tal vez Hegel, después de todo, no estaba tan errado en situar a Amé-
rica como la tierra del futuro de la modernidad; pero no se trataría ya, no 
nuevamente, de un futuro que se organice desde la complaciente justifica-
ción de su pasado, sino que más bien -es la utopía- se reconcilia con él en 
perspectiva de superar su incompletitud. 
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Estrategias discursivas para la formación 
latinoamericana en La Edad de Oro  

de José martí

Martín Centeno R.*

“Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos 
es más necesaria” 

José Martí

nuestra América

En 1889, José Martí publica en Nueva York La Edad de Oro: Publicación 
Mensual de recreo e Instrucción Dedicada a los Niños de América, cuya duración 
fue de cuatro números desde julio hasta octubre del mismo año. El corpus 
de textos y artículos que componen estas cuatro entregas fue escrito ínte-
gramente por el propio Martí y editado posteriormente como libro, según 
señala Roberto Fernández Retamar1, por primera vez en 1905 en Italia, 
viendo luz latinoamericana sólo en 1921 en Costa Rica2. Si bien este arri-
bo tardío del proyecto martiano pudiese generar suspicacias en relación 
a su validez, dadas sus intenciones primeras y la inmediatez del forma-
to original de divulgación, cabe señalar que la orientación y perspectiva 
con que fue publicado, en lo central, sigue vigente, considerando tanto sus 
contenidos como el proyecto en general. Concebida como un instrumento 
de instrucción infantil, de carácter no sólo latinoamericano sino también 
universal, La Edad de Oro aspiraba a resonar e intervenir entre los ciudada-
nos del continente permitiéndoles, desde la educación y el conocimiento, 
*  Licenciado en Lengua y Literatura Hispanoamericana y Magíster (c) en Estudios La-
tinoamericanos, Universidad de Chile. Becario programa Sylff – Universidad de Chile, 
durante el año 2006. Correo electrónico: martincentenor@gmail.com 

1 Roberto Fernández Retamar, “Introducción a la ‘Edad de Oro’”, en José Martí, La 
Edad de Oro, Santiago de Chile, Fondo de Cultura Económica, 1993.
2  El presente artículo se elabora a partir de la edición publicada en formato libro, rea-
lizada por el Fondo de Cultura Económica en 1993, puesto que no se ha tenido acceso 
a alguna edición facsimilar. De este modo se privilegiarán los contenidos y articulación 
de éstos, quedando marginada la disposición gráfica que originalmente poseía. La edi-
ción desde donde se citará de aquí en adelante es: José Martí, La Edad de Oro, Santiago 
de Chile, Fondo de Cultura Económica, 1993.
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fortalecer una cultura que se veía enfrentada a los embates de la recién 
llegada modernidad, buscando de esta manera otorgarle una mayor unidad 
como bloque, en una lucha contra la hegemonía económica y cultural im-
puesta por el modelo norteamericano de modernización. A continuación 
revisaré esta publicación considerándola desde las estrategias sociopolíti-
cas y culturales que establece para la conformación de un lector/ciudadano 
latinoamericano.

Páginas desde nueva york

El proyecto de La Edad de Oro se sitúa en la etapa durante la cual Mar-
tí vivió en los Estados Unidos, entre 1881 y 1892. Esta experiencia vital 
ejerce una influencia fundamental sobre la forma en que el cubano aborda, 
desde este centro de modernización, las diversas temáticas que trata. De 
este período son sus conocidas crónicas y escenas de la vida en Nueva York 
y Norteamérica. Por otra parte, es necesario tener presente la nueva situa-
ción que enfrentan los intelectuales y escritores finiseculares de América 
Latina, situación expresada en el modernismo (o en “los modernismos”, 
como señala Iván Schulman3) y que se relaciona con un nuevo rol del es-
critor, el cual, distanciado de la vieja figura del hombre de letras ligado al 
Estado, debe configurar un nuevo espacio para su labor dado el “desempo-
deramiento” de su rol, según lo plantea Julio Ramos4. En relación a ambos 
escenarios que atraviesan el punto de hablada martiano, Ramos sintetiza, 
a propósito de las crónicas, lo siguiente:

“Ese voluminoso conjunto de crónicas configuran una notable reflexión, 
no sólo sobre múltiples aspectos de la cotidianidad en una sociedad 
capitalista avanzada, sino también sobre el lugar del que escribe –el 
intelectual latinoamericano– ante la modernidad. Por el reverso de la 
representación de la ciudad, sus máquinas y muchedumbres, el discurso 

3  Iván Schulman, El proyecto inconcluso, la vigencia del modernismo, México D.F., Siglo 
XXI/Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM, 2002, p. 10. El autor hace 
referencia en plural al modernismo, debido a que al reevaluar ese período en la ac-
tualidad, considerando sus múltiples formas, resulta imposible aunar los modos en 
que se articularon los múltiples discursos que nacieron de esta situación histórica de 
transición y reubicación del intelectual. Schulman propone “re-basar” el concepto de 
modernismo y, de este modo, descarta la homogeneidad y pone en relieve la heteroge-
neidad como característica de este movimiento.
4  Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política 
en el siglo XIX, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2003, pp. 21-31. Aquí aborda el pro-
blema del exilio del poder y la administración pública que sufren los intelectuales.
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martiano genera y se nutre de un campo de ‘ identidad’ construido me-
diante su oposición a los signos de una modernidad amenazante si bien 
a veces deseada. Articulado desde una mirada y una voz enfáticamente 
literaria (que sin embargo opera desde el lugar heterónomo del perió-
dico), ese campo progresivamente asume, en las Escenas, la defensa de 
los valores ‘estéticos’ y ‘culturales’ de América Latina, oponiéndose a la 
modernidad, a la ‘crisis de la experiencia’, al ‘materialismo’ y al poder 
económico del ‘ellos’ norteamericano”5.

Este nuevo rol de la literatura es parte de la crisis cultural que se vivió 
en las sociedades latinoamericanas a fines del siglo XIX. Sin el alero del 
Estado, la prensa será el lugar frecuentado para desarrollar el oficio de es-
critor, configurando un espacio nuevo para los letrados ya “exiliados de la 
polis”6. Desde este espacio donde la autonomización del campo intelectual 
y la división del trabajo, mediante la profesionalización, son la nueva rea-
lidad, se enunciará la actividad literaria. La cita anterior además da cuenta 
de un tópico que se reafirmará en 1900 con el Ariel de Rodó: la división y 
distinción respecto de Estados Unidos, de sus afanes imperialistas y pro-
cesos de modernización, privilegiando para nosotros un proyecto cultural, 
político y social moderno, antes que una práctica modernizadora mecani-
zante, centrada únicamente en el progreso material.

En este contexto epocal se ubica La Edad de Oro, proyecto realizado ín-
tegramente por Martí cuando éste ya contaba con un cierto renombre por 
sus artículos publicados en Nueva York, Argentina y México, entre otros 
países latinoamericanos. Las intenciones del autor quedan claras desde el 
primer número, abriendo los fuegos con “A los niños que lean La Edad de 
Oro”, donde propone una publicación:

“[…] para que los niños americanos sepan cómo se vivía antes, y se vive 
hoy en América, y en las demás tierras; y cómo se hacen tantas cosas de 
cristal y de hierro, y las máquinas de vapor, y los puentes colgantes, y 
la luz eléctrica […] para que el niño conozca los libros famosos donde se 
cuentan las batallas y las religiones de los pueblos antiguos […] porque 
los niños son la esperanza del mundo. Y queremos que nos quieran, y 
nos vean como cosa de su corazón” (EO: 29-30)7.

5  Ibíd., p. 30.
6  Ibíd., p. 24.
7  Las citas de La Edad de Oro –de la edición ya mencionada– se señalarán como EO, 
seguida de los números de página correspondiente.
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Aquí se deja ver ya el trazado que Martí desea darle a esta publicación 
y que se alcanzará a plasmar en los cuatro números que llegaron a salir. 
Por un lado está el deseo de modelar los nóveles espíritus con una concien-
cia histórica y política de su pasado y a la vez, que conozcan los avances 
científicos y tecnológicos, junto con presentarles una visión de la histo-
ria y cultura mundial. Encontramos de este modo cuentos de Andersen, 
Laboulaye y Emerson traducidos por el propio Martí, poemas, historias, 
fábulas y textos que escribe narrando diversos elementos tanto de nuestra 
como de otras culturas. La Ilíada, la fabricación de cucharas y tenedores, 
e incluso qué es el budismo, serán parte de este mosaico temático que el 
cubano desarrolla. 

Vemos entonces cómo la voluntad que mueve este proyecto no se en-
cuentra aislada y la hallamos reflejada once años más tarde en la publi-
cación de Ariel, dedicado “A la Juventud de América”, donde Próspero se 
erige como un maestro que guía a estas almas en desarrollo, potenciando 
un discurso moderno que rechaza el proceso de modernización que empa-
pa al proyecto del norte del continente. Como ya se mencionó, Rodó está 
plenamente consciente del período de reconformación que vive Nuestra 
América. Así propone que con una educación estética y un ideal de belleza 
se llegarán a formar repúblicas independientes, vinculadas con un afán 
humanista que intenta un equilibrio entre materia y espíritu. En el mismo 
texto de Rodó se ve la diferencia entre esta modernidad espiritual y el pro-
ceso modernizador de los Estados Unidos, dando cuenta de las diferencias 
preexistentes a nivel americano. En el norte se vive el segundo proceso: 
funcionalista y materialista, que es “encarnación del verbo utilitario”8; en 
cambio Latinoamérica debe buscar la espiritualidad y el sentimiento no-
ble, que la guiará hacia la justicia por medio de la belleza, encarnada en la 
juventud. Este es el camino para llegar a una moral propia, que impedirá la 
instauración del utilitarismo gratuito, orientado a los sentimientos “bajos” 
y no al espíritu9. 

8  José Enrique Rodó, Ariel, Madrid, Cátedra, 2004, p. 196.
9  Esta diferencia podemos verla ya presente en Europa un siglo antes, con estos dos 
movimientos que ponen en tensión lo “elevado” con lo material. Schiller está preocu-
pado por esto antes de iniciar el siglo XIX: “[…] el hombre se educa como mera partícu-
la; llena sus oídos del monótono rumor de la rueda que empuja, nunca desenvuelve la 
armonía de su esencia y, lejos de imprimir a su trabajo el sello de lo humano, tórnase 
él mismo un reflejo de su labor o de su ciencia”. J. F. Schiller, Escritos sobre Estética, 
Madrid, Tecnos, 1991, p. 114. Rodó estaría influenciado por estas propuestas. Ver 
respecto de estos vínculos el texto de Grínor Rojo “Kant, Schiller y Rodó y la educación 
estética del hombre”, en Taller de Letras (Revista de Literatura de la Facultad de Letras 
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Al interior de esta línea intelectual, Martí ya estaba preocupado por el 
proceso al que ingresaba Latinoamérica, esperando que se desarrollara de 
la mejor manera posible. Hay que considerar que el cubano se encuentra en 
Estados Unidos experimentando aquel proceso de modernización, país que 
ya se prefigura como el nuevo epicentro de éste. De cualquier modo, si bien 
ambos textos responden a motivaciones similares, poseen una diferencia 
vital: mientras que Ariel aspirará a plantear un deber ser latinoamericano, 
un proyecto/eje a realizar, Martí ejecuta este imperativo mediante su labor 
en la prensa y particularmente a través de La Edad de Oro. 

De cualquier modo, en ambos casos asistimos a la preocupación por no 
perder el rumbo y el deseo de prefigurar ciertos surcos en los que enrielar a 
los futuros hombres (y, por qué no, también a los presentes), preocupación 
que sobrepasa el ámbito de lo nacional aspirando a ser un discurso unifi-
cador latinoamericano, que dé cuenta de un momento crucial de nuestra 
historia, en el que la crisis y los cambios se vivencian y manifiestan en las 
artes y en la cultura, especialmente en el modernismo. 

Sobre la labor de los escritores y la poesía, en 1882 escribió Martí su 
“Prólogo al ‘Poema del Niágara’”, donde juzgó de la siguiente manera: 

“¡Ruines tiempos, en que no priva más arte que el de llenar bien los 
graneros de la casa, y sentarse en silla de oro, y vivir todo dorado; sin 
ver que la naturaleza humana no ha de cambiar de cómo es, y con sacar 
el oro afuera, no hace sino quedarse sin oro alguno adentro! ¡Ruines 
tiempos, en que son mérito eximio y desusado el amor y el ejercicio de 
la grandeza!”10.

Ante esta situación, siete años más tarde aclarará en “La última pági-
na” del primer número de La Edad de Oro que: 

“[…] poetas como Homero ya no podrán ser, porque estos tiempos ya 
no son como los de antes […] lo que ha de hacer el poeta de ahora es 
aconsejar a los hombres que se quieran bien, y pintar todo lo hermoso 
del mundo de manera que se vea en los versos como si estuviera pintado 
con colores, y castigar con la poesía, como con un látigo, a los que quie-
ran quitar a los hombres su libertad, o roben con leyes pícaras el dinero 
de los pueblos […]” (EO: 80).

de la Pontificia Universidad Católica de Chile) Nº 33, Santiago de Chile, noviembre de 
2003, pp. 7-26.
10  José Martí, “Prólogo al ‘Poema del Niágara’”, en José Martí y el equilibro del mundo, 
México D. F., Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 83. 
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De esa crisis, que él vive en carne propia y desde la cual describe la nue-
va situación del escritor y la cultura, rescata la labor de denuncia y creación 
ante un oscuro panorama, marcando así uno de los rasgos que tendrá esta 
publicación infantil, con su fuerte sello político y cultural, que aspira a rei-
vindicar y profundizar el saber y la defensa de nuestro continente. Un poco 
más abajo en la misma página, desde esta situación apela a la potencia del 
conocer, como impulso vital y desafío ineludible:

“Antes todo se hacía con los puños: ahora, la fuerza está en el saber, 
más que en los puñetazos; aunque es bueno aprender a defenderse, por-
que siempre hay gente bestial en el mundo, y porque la fuerza da salud 
y porque se ha de estar pronto a pelear, para cuando un pueblo ladrón 
quiera venir a robarnos nuestro pueblo” (EO: 80).

En estos textos están presentes tanto los temores al imperialismo o 
ataque foráneo, como a un proceso de modernización que socave la cultu-
ra y el espíritu de nuestros pueblos. Así, la necesidad de volver más grue-
sos los cimientos de la identidad continental y de defender lo propio sale 
a flote ante la inminencia de procesos devastadores para las sociedades 
latinoamericanas. Por eso Martí configura y refuerza el rol de los poetas 
y escritores, desde ese espacio no material ni materialista de la desigual 
modernidad que se experimenta al sur de América. En este sentido, la es-
critura de la historia propone un ímpetu e imperativo vital de defender lo 
propio y a su vez apropiarnos de ello. Cruza completamente el texto este 
halo enérgico que aspira a protegernos y defendernos. Es por esto que me 
interesa profundizar en los modos y maneras en que un periódico para 
niños, publicado en Nueva York por uno de los principales pensadores de 
Nuestra América, intenta generar un sentimiento continental desde diver-
sos flancos, con un marcado sentido político de la cultura. 

Si bien la obra no llegó al continente hasta 1921, en lo medular, los 
cuatro números de La Edad de Oro conservan una ínfula que sigue siendo 
fundamental para pensar y repensar estratégicamente nuestra cultura en 
tiempos globales. Es un proyecto educativo que señala y enfrenta mecanis-
mos de dominación cultural que incluso hoy se tratan de transparentar. 
Revisaré de esta manera los elementos centrales que utiliza Martí para 
proponer una selección y un discurso propios, donde el autor entrega ade-
más herramientas de lectura para enfrentar y confrontar las estrategias 
de dominación cultural. Esto implicará que queden fuera algunos textos, 
pues me centraré en tres grupos que me parece iluminan el proyecto de 
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este ideario, verdadera cartografía de lo que se debe saber en nuestro con-
tinente para construirlo y reforzarlo. Se busca así definir los ejes centrales 
presentes en este proyecto martiano11.

Historia de América, lectura del poder y la modernidad: 
estrategias discursivas en La Edad de Oro

Con el fin de articular y clarificar la estrategia discursiva presente en 
este periódico, agruparemos en tres los diversos y variados artículos que 
conforman La Edad de Oro. Por un lado, tenemos los textos cuya función es 
rescatar, construir y fundar lo americano, estableciendo un canon de per-
sonajes e hitos que nos marcan tanto por la riqueza como por la violencia 
que portan. Por otra parte están los relatos que podríamos llamar de carác-
ter “universal”, donde se dicta cátedra sobre los elementos fundamentales 
de la cultura occidental o de otras culturas. Finalmente, el otro grupo que 
me interesa comentar es el de los textos donde la modernización se hace 
presente y se pone en juego nuestra realidad. Estos elementos se dan pa-
ralelamente en los distintos números de la revista, funcionando de modo 
complementario dentro de la táctica pedagógica utilizada. 

Como ya se dijo, en el primer grupo encontramos distintos textos que 
rescatan el sustrato americanista, manifestando la voluntad de establecer 
una selección, un corpus de elementos americanos que privilegiar, impli-
cando un gesto de conciencia y valoración de la fuerza simbólica de la his-
toria y la necesidad de la construcción y rescate discursivo de una realidad 
que es necesario contar, desde la disputa política e histórica, en el espacio 
público.

Por ejemplo, en el primer número nos encontramos con el texto “Tres 
Héroes” donde revisa brevemente la historia y describe la importancia de 
Bolívar, San Martín e Hidalgo, constituyendo de este modo una vitrina 
heroica, altar “patrio” de Latinoamérica. La forma en que va cincelando a 
cada uno, carga y mitifica la labor guerrera: “Hasta hermosos de cuerpo se 
vuelven los hombres que pelean por ver libre a su patria” (EO: 32). Describe 
en el inicio de la historia a un sujeto que busca una estatua de Bolívar, 
sin importarle nada más, llorando ante él, pues “[…] todos los americanos 
deben querer a Bolívar como un Padre” (EO: 32) y también a todos quienes 

11  No abordaré el público que lo recibió o al cual estaba dirigido, sino que me centraré 
en los contenidos y la estrategia propuesta en el periódico.
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pelearon por la independencia. Dice más adelante en relación a los tres 
elegidos: “Se le deben perdonar sus errores, porque el bien que hicieron fue 
más que sus faltas” (EO: 33). Este discurso sacralizador va acompañado de 
una validación del caudillismo, donde los espíritus excepcionales que se 
levantan por sobre los otros son los que destacan y deciden actuar, pues no 
hay tiempo de consultarle a los espíritus individuales. Dirá de ellos que “un 
escultor es admirable, porque saca una figura de la piedra bruta: pero esos 
hombres que hacen pueblos son como más que hombres” (EO: 36). Valora 
de esta manera tanto los contenidos como las formas en que se realiza la 
historización y la mitificación (que podríamos llamar pedagógica) de los 
héroes de la independencia, ya que es vital para encarnar el pasado y la his-
toria común que vincula a los diversos sujetos que habitan Latinoamérica.

Este emplazamiento inicial apunta directamente a considerar y resca-
tar la historia, desde el punto de vista en que toda decisión implica un acto 
político con el cual se legitima un orden, que en este caso divide entre in-
vasor y liberador. La propuesta es clara, inaugurar una tradición de culto a 
los héroes, que conforme una galería de los valores que nos representarán y 
que deberán encarnar los americanos del futuro. Es conocida la importan-
cia de los cultos y las definiciones simbólicas para consolidar identidades y 
generar adhesiones, donde el elemento militar es un símbolo épico de vital 
importancia. Para Martí este proceso de construcción identitaria a través 
de la historia y la sacralización de sus personajes debe ser un proceso claro 
y explícito, aunando el deseo de bloque desde la experiencia de subyuga-
ción y posterior liberación. 

El valor que Martí instala tras la independencia es el de la libertad, 
que será uno de los ejes de la La Edad de Oro, el cual se materializa de dis-
tintas maneras al interior de los textos. El campo semántico asociado a 
este concepto se vincula con honradez, decoro y no-hipocresía, donde en 
el sentido opuesto a los libertadores se encuentran los criminales, impo-
niendo discursivamente la persuasión y convencimiento necesarios para la 
fraternidad desde la libertad.

En la entrega de agosto, el texto “Las ruinas indias” rescata las cons-
trucciones precolombinas de América y muestra cómo tanto éstas como 
su gente y su cultura, se encuentran en ruinas por culpa de la invasión, 
quedando de la gran riqueza descrita por él, apenas “[…] en el museo unos 
cuantos vasos de oro, unas piedras como yugo, de obsidiana pulida y uno 
que otro anillo labrado. ¡Tenochtitlán no existe! […] Los indios de ahora, al 
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pasar por delante de las ruinas, bajan la cabeza” (EO: 119). La configura-
ción de los indígenas es la de un complejo continente con diversos estados 
de “desarrollo” y culturas, lo que enfatiza el desastre y la pérdida cultural 
y civilizatoria irrecuperable. Cierra el texto irónicamente diciendo “¡Qué 
novela tan linda la historia de América!” (124). La conciencia de la pérdida 
marca estas páginas en lo que respecta a la cultura de las civilizaciones 
precolombinas, impulsando la libertad ganada por los héroes aislados. 
Esta identidad de antaño está desgarrada, sesgada, cercenada. Se establece 
como una pérdida irrecuperable. De esta manera, se complementan los tex-
tos del pasado precolombino con el de los libertadores, siendo dos puntos 
de inflexión de la dolorosa trama de nuestro pasado, de la cual se debe 
tener conciencia, articulándola por medio de diversos escritos.

En el tercer ejemplar dedica un texto al padre Bartolomé de las Casas, 
quien figura como un sujeto de ejemplar comportamiento y valentía para 
América. Nuevamente se establece a España como criminal inconsecuente 
movido por dinero, vendiendo sus principios por intereses personales o 
monetarios, dejando de lado los valores predicados. Las Casas es presen-
tado como un profeta en el desierto, que lucha por el derecho a la libertad, 
pues la gente teme ayudarle o apoyarlo públicamente por lo aislado de su 
posición y discurso. El exterminio humano es la parte que completa la tra-
gedia colonial, el yugo del cual fuimos liberados por nuestros héroes.

En síntesis, vemos cómo el movimiento retórico que realiza Martí es 
directo y emplaza a otros discursos, considerando los fines pedagógicos que 
se propone. Construye de esta manera el pasado de lo propio, que irá refor-
zando en otros textos de los distintos números, mediante líneas temáticas 
claras que apuntan a reforzar ciertos objetivos que posee su proyecto. Se 
establece así un sustrato que cimenta las bases para entablar relación con 
otras culturas y sus historias.

El segundo grupo de textos que aquí analizamos exhibe elementos de 
otras culturas, los cuales, sin embargo, se encuentran alejados de ser sim-
plemente resúmenes sobre hechos acaecidos en otras latitudes y tiempos, 
pues poseen simultáneamente diversos planos discursivos. De este modo 
la exégesis y valoración de las culturas y la explicación de su funcionamien-
to van dejando entrever el énfasis puesto por Martí en las herramientas y 
modos de lectura que quiere entregar, siendo éste un segundo movimiento 
discursivo para complementar el primero. 
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En el primer ejemplar nos encontramos con “La Ilíada de Homero”. 
Parte aquí realizando un resumen de la trama central, explicando algunos 
elementos característicos de la Grecia clásica, su funcionamiento y rasgos 
esenciales. Presenta también las hipótesis sobre el origen del poema y re-
salta nuevamente la figura paterna que él “oye” en Homero12. Aprovecha 
además de referirse a las traducciones existentes, descartando la castella-
na, instando a aprender alemán, francés o inglés para poder apreciar la 
obra en toda su potencialidad. De este modo va insertando desde distintos 
planos lo implicado en nuestra relación con las diversas culturas y los ele-
mentos centrales a la hora de leer un libro, explicando el rol e importancia 
de la civilización griega. Cabe destacar una línea presente en la publicación 
en que valora e interpreta la cultura, describiendo una especie de teoría 
general de legitimación del poder monárquico: 

“[…] todavía hoy dicen los reyes que el derecho de mandar en los pueblos 
les viene de Dios, que es lo que llaman ‘el derecho divino de los reyes’, 
y no es más que una idea vieja de aquellos tiempos de pelea, en que los 
pueblos eran nuevos y no sabían vivir en paz […] Los griegos creían, 
como los hebreos, y como otros muchos pueblos, que ellos eran la na-
ción favorecida por el creador del mundo, y los únicos hijos del cielo en 
la tierra. Y como los hombres son soberbios y no quieren confesar que 
otro hombre sea más fuerte o más inteligente que ellos, cuando había 
un hombre fuerte o inteligente que se hacía rey por su poder, decían 
que era hijo de los dioses. Y los reyes se alegraban de que los pueblos 
creyesen esto; y los sacerdotes decían que era verdad, para que los reyes 
les estuvieran agradecidos y los ayudaran. Y así mandaran juntos los 
sacerdotes y los reyes” (EO: 58-59).

La interpretación que realiza de las formas de poder y su validación es-
tán en esa otra línea discursiva, donde propone la falta de legitimidad de la 
monarquía y la Iglesia, en medio de su explicación de La Ilíada. A través del 
pasaje citado, Martí plantea una forma de leer e interpretar las formas de 
gobierno del pasado, que despoja de cualquier base de legitimidad institu-
cional al invasor español y a las instituciones coloniales en América Latina, 
considerando como un error las formas de gobierno no “racionales”. Esto se 
reafirma un poco más adelante en el mismo texto: 

“Y en el cielo suceden las cosas lo mismo que en la tierra; como que son 
hombres los que inventan dioses a su semejanza, y cada pueblo imagina 

12  Constantemente alude a diferentes paternidades culturales que oye, las cuales 
guían, de cierto modo, una identidad cultural huérfana.
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un cielo diferente, con divinidades que viven y piensan lo mismo que el 
pueblo que las ha creado y las adora en los templos: porque el hombre 
se ve pequeño ante la naturaleza que lo crea y lo mata, y siente la ne-
cesidad de creer en algo poderoso, y de rogarle, para que lo trate bien el 
mundo, y para que no le quite la vida” (EO: 60).

De esta manera, en dos párrafos que introduce en medio de un texto 
orientado a informar a los niños del poema homérico, entrega herramien-
tas y propuestas que ya no por los hechos, sino por la razón, deslegitiman el 
violento derecho español sobre el pasado americano, fortaleciendo el pre-
sente ganado y su futuro. En un movimiento pendular irá complementan-
do los tres estadios que desea establecer: pasado, presente y futuro, a través 
de una reinterpretación de los derechos y poderes, acentuando la injusticia 
que implica la imposición de un otro y su cultura, tachando de un plumazo 
el derecho y la justificación divina por sobre nadie.

Finalmente describe que esta forma de representación, con que la Ilíada 
muestra la realidad, sirve para enfatizar la necesidad de no dejarse gober-
nar por un tirano, sino que por “[…] el acuerdo y respeto de los hombres 
principales que el pueblo escoge” (EO: 60). Claramente aquí introduce el 
tema de la representación política y la democracia como forma de gobierno 
que consagra la libertad de los individuos para la elección de sus gober-
nantes.

El texto que sigue al anterior en este tercer número, podría estar tam-
bién entre los referidos al rescate americanista, pero me parece más per-
tinente insertarlo en los de difusión “universal”, pues aspira a poner en 
relación diversas culturas para apoyar su lectura de la universalidad de las 
edades del hombre. El texto se llama “Un juego nuevo y otros viejos”. A 
partir de un juego “novedoso” de Norteamérica (póngale la cola al burro) 
comienza a indagar en los juegos de los distintos pueblos, para rescatar las 
coincidencias de distintas culturas en tiempos disímiles: “Es muy curioso; 
los niños de ahora juegan lo mismo que los niños de antes; la gente de los 
pueblos que no se han visto nunca, juegan las mismas cosas” (EO: 68). El 
mayor ejemplo lo da con lo que él denomina “ juego del palo”, donde los 
hombres amarrados a un poste dan vueltas alrededor de éste por los aires. 
Destaca que tanto en México como en Nueva Zelanda o Canarias, tanto 
moros como ingleses, habrían jugado lo mismo en distintos momentos, sin 
conocerse. Esta tesis, que se va fortaleciendo a lo largo de La Edad de Oro, 
aspira claramente a situar en un plano de igualdad las culturas de pue-
blos diversos. Dicha igualdad permite eliminar las jerarquías culturales, 
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quitándole sustento a cualquier justificación de dominación o supremacía 
cultural absoluta, relegando la invasión española en América a un acto cri-
minal. A través de estos argumentos, que aparecen constantemente con 
diversos grados de connotación, La Edad de Oro construye un puzzle que 
el lector va armando número a número. La idea de una igualdad de base 
entre las diferentes culturas cuestiona, además, los valores modernos por 
excelencia de la originalidad y novedad, dando a entender con ello que la 
creación es un derecho y una facultad del ser humano en general.

Algo similar a lo planteado anteriormente ocurre con el artículo “La 
historia del hombre contada por sus casas”, donde revisa desde la cueva 
de los primeros habitantes, pasando por la casa persa, griega, esquimal, 
hindú, hasta las construcciones aztecas y quechuas. Para él las altiplanicies 
de México y Perú cobijaron los mejores pueblos del indio americano, esto, 
a partir de los usos, funciones y estados de la civilización según sus cons-
trucciones. La idea antes mencionada, de la disímil evolución de las civili-
zaciones y culturas según tiempos y ciclos, se retoma estableciendo que el 
hombre es uno solo, pudiendo en el mismo tiempo vivir algunos “[…] como 
Francia ahora, en los más hermosos de la edad de hierro, con su torre Eiffel 
que se entra por las nubes, y otros pueblos que viven en la edad de Piedra” 
(EO: 90). Estos últimos evolucionarían más rápido en la actualidad, dado 
el contacto con pueblos viejos de los cuales pueden aprender más, siempre 
y cuando este intercambio sea viable y no desigual. 

Al presentar a los genios de la cultura occidental en “Músicos, Poetas 
y Pintores” (Mozart, Beethoven, Leonardo da Vinci, Rafael y Molière, en-
tre otros), considerando además la larga lista de ejemplos de niños genios, 
enfatiza la necesidad y deber humano de cultivarse y educarse, tanto por 
respeto a sí mismo como al mundo, retomando el objetivo central propues-
to por la publicación.

En el artículo “La Exposición de París”, Martí combina los tres tipos 
de textos que nos interesan. Por una parte describe las múltiples culturas 
–“razas humanas”– que se dan cita en París para conmemorar el centenario 
de la Revolución Francesa, insistiendo en que es vital por la celebración 
de la Libertad en tanto hito inicial: “fue como si se acabase un mundo, y 
empezara otro” (EO: 142). Se describe aquí entonces lo inconmensurable e 
inabarcable que es esta exposición, seleccionando algunos elementos para 
comentar. Se detiene en las muestras americanas, elogiando el gran avan-
ce y capacidad exhibida en los pabellones, considerando la presencia que 
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tuvieron en este encuentro mundial y la relevancia de su instalación y pre-
sencia ahí. Ahonda además en la importancia del trabajo que se ha llevado 
a cabo para lograr estar ahí. Para Martí el trabajo, como valor humano, es 
la única forma en que se logra progresar. Este concepto será otro de los ejes 
que estará presente de diversas maneras en la publicación: 

“[…] la patria del hombre nuevo de América convida al mundo lleno 
de asombro, a ver lo que puede hacer en pocos años un pueblo recién 
nacido que habla español, con pasión por el trabajo y la libertad ¡con la 
pasión por el trabajo!: ¡mejor es morir abrasado por el sol que ir por el 
mundo, como una piedra viva con los brazos cruzados!” (EO: 154). 

Su paso por Estados Unidos le ha impregnado al parecer algo de la ética 
protestante, proponiéndola y viéndola en la nueva sangre americana, espe-
cialmente en el pabellón argentino. En la “Última Página” del tercer núme-
ro, a propósito de lo leído, dice –majaderamente–: “[…] donde se ve lo viejo 
y lo nuevo del mundo, y se aprende cómo las cosas de guerra y de muerte no 
son tan bellas como las de trabajar” (EO: 194). Luego, en la “Historia de la 
cuchara y el tenedor”, vuelve a la carga: “Porque los que están con los brazos 
cruzados, sin pensar y sin trabajar, viviendo de lo que otros trabajan, ésos 
comen y beben como los demás hombres, pero en la verdad de la verdad, 
ésos no están vivos” (EO: 210). De este modo comienzan a articularse, den-
tro de esta unidad de sentido, los ejes del proyecto político americano que 
desea, entregando las bases culturales para que se construya.

Paralelamente se nos narra en “La exposición de París” la experiencia 
abrumadora de la modernidad, que está dada por la gran cantidad de per-
sonas y estímulos que se encuentran presentes en la exposición, siendo el 
clímax la descripción de la torre Eiffel13. Junto con esto describe los pro-
cesos de modernización e industrialización, tanto en su referencia al pa-
bellón de las industrias, como cuando, más adelante, aborda el tema de la 
fabricación del tenedor y la cuchara. Allí Martí nos habla de la producción 
en serie y la mecanización, que permiten ampliar y masificar productos 
de diversas calidades. Esta experiencia constante de la modernización no 
es menor, es su estado presente desde el cual articula y estructura las for-
mas de plantear y leer el pasado, cómo asumir nuestra historia y –parale-
lamente– nuestra nueva situación geopolítica, viendo la modernidad como 

13  Fernández Retamar señala que muchos de estos textos fueron concebidos y prepa-
rados con otros textos delante como fuentes, transformándolos para su publicación. 
El relato de Martí no es fruto de un viaje ni es, en ese sentido, un testimonio acerca de 
la exposición. Roberto Fernández Retamar, op. cit., p. 23.
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un desafío para el cual hay que armarse con las armas del otro, como son 
el poder de la palabra, la condición de bloque y la necesidad de defendernos 
y progresar trabajando.

Valoración y vigencia del proyecto martiano

Los tres tipos de textos aquí vistos pueden verse claramente delimi-
tados en sus funciones, dando cuenta del lugar de enunciación en que se 
encuentra Martí, plenamente consciente de la urgencia por posicionar 
nuestra cultura en el panorama mundial, convencido de la necesidad de 
modernizar e historiar a la vez. Es su forma de responder y reforzar, ante el 
horizonte que se avecina, una cultura y su historia, impulsando la defensa 
de la libertad y promoviendo el trabajo, sin descuidar los valores fraternos 
e integradores que se despliegan en algunos de los artículos. Interesante re-
sulta entonces este proyecto, pues traza el mapa y da cuenta de los procesos 
de identificación y construcción cultural y nacional con los cuales convivi-
mos hasta el día de hoy. La claridad de los textos y el énfasis puesto para 
generar vínculos con sus pequeños lectores, ratifican el posicionamiento 
de Martí como un faro que orienta al continente. Vemos que el cubano es-
taba pensando tanto en lo que venía como en lo necesario para afrontarlo, 
pero de manera práctica, no sólo como proyecto, al modo del Ariel. Martí 
considera además la importancia de la prensa, como mecanismo difusor 
y generador de discursos masivos: “Entonces [con la monarquía] no había 
periódicos que dijeran la verdad. Los bufones eran entonces algo como los 
periódicos” (EO: 71).

El primer tipo de textos –el de carácter americanista– entrega el con-
tenido histórico, para que en los del segundo tipo, más universales, se 
plasme la violencia e inequidad del accionar invasor, entregándonos las 
“anteojeras” con que enfrentar los supuestos culturales de occidente, como 
por ejemplo los relacionados con el poder y la religión, junto a su estrecha 
relación de dominación. De esta manera se va articulando un discurso que 
permite asumir e interpretar los hechos que tienen que ver con una cultura 
como la europea, que se percibe a sí misma como superior y que en este mo-
mento, por un estadio de desarrollo diferente, detenta el poder: “De África 
cuentan ahora muchas cosas extrañas. Porque anda por allí gente europea 
descubriendo el país, y los pueblos de Europa quieren mandar en aquella 
tierra tan rica […]” (EO: 225). Su deseo es configurar un bloque, sin dejar de 
lado las nacionalidades, intentando orientar por medio de este tipo de he-
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a los futuros ciudadanos de nuestra América para enfrentar los embates 
colonizadores, pues como vimos más arriba no hay tampoco que descuidar 
la fuerza física. Pareciera que es una cosa de tiempo y voluntad la que nos 
permitirá romper las jerarquías que nos subyugan.

Estos textos poseen aspiraciones fundacionales en una relectura del 
canon, que desea establecer la crítica como mecanismo de operación, para 
poder ser dueños de nuestro pasado y nuestro destino. 

Esta es sólo una entrada general, un primer paso en la investigación de 
la articulación del proyecto martiano de La Edad de Oro que implica, tanto 
dentro de su obra como de la historia de la cultura y el pensamiento hispa-
noamericano, un importante planeamiento estratégico de confrontación 
y construcción de lo propio en los albores de nuestra modernidad. Han 
quedado muchos otros textos fuera por espacio, tratándose aquí solamente 
una selección representativa de éstos, según la propuesta interpretativa 
realizada.

Hay una frase que Martí menciona del Padre Las Casas, que parece ser 
el norte de esta publicación infantil: “porque la maldad no se cura sino con 
decirla, y hay mucha maldad que decir, y la estoy poniendo donde no me la 
pueda negar nadie, en latín y en castellano” (EO: 183), sólo que en el caso 
de Martí, para que nadie la pueda negar, aspira a esculpirla en los jóvenes 
espíritus.
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José de san martín: arquetipo y 
representación del héroe durante las 

guerras de la independencia1

Felipe del Solar*

Introducción

El presente ensayo busca reflexionar acerca de la imagen del héroe du-
rante las guerras de la independencia y de los precedentes que permitieron 
su surgimiento. En ese sentido, nuestra intención es más bien comprensiva 
que explicativa, asumiendo con ello una perspectiva más hermenéutica 
que empírica.

El objetivo de este ejercicio es insinuar algunas claves que, a nuestro 
parecer, son relevantes para entender nuestro problema de estudio. Es de-
cir, consideramos absolutamente necesario analizar el proceso de creación 
del imaginario independentista americano desde una perspectiva secular 
ilustrada, que reemplace la tesis conservadora de la nación católica con-
fesional. De este modo, la genealogía del héroe latinoamericano debe ser 
analizada como una ruptura con el orden tradicional español que da pie a 
un proyecto inédito, tanto discursiva como simbólicamente, que se insinúa 
en la coyuntura específica de la independencia, pero que se desarrolla y 
establece definitivamente con la república.

Para el desarrollo de nuestro ensayo, hemos dividido nuestra reflexión 
en tres partes: en la primera, desarrollaremos a grosso modo los elementos 
conceptuales del arquetipo y representación de la figura del héroe prove-
nientes del mundo clásico; en la segunda parte, analizaremos cómo el arte 
ilustrado hizo suyo dichos elementos, estableciendo toda una imaginería 
política que se expandió a escala mundial; por último, analizaremos los 
alcances de este fenómeno en Latinoamérica, centrándonos en la figura de 
José de San Martín, paradigma del héroe criollo.

*  Cientista Político, Doctor (c) en Historia por la Pontificia Universidad Católica de 
Chile. Correo electrónico: fdelsolar@hotmail.com 

1  Las ideas centrales de este ensayo surgieron de un seminario dictado por el histo-
riador Alfredo Jocelyn- Holt, a quien agradezco sus críticas y comentarios.
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Para el desarrollo de nuestro caso, hemos dividido la vida de San Mar-
tín en tres épocas: la primera, en la cual desarrollaremos la construcción 
del héroe durante las guerras de independencia, dando cuenta de sus sig-
nificados desde una perspectiva simbólica y alegórica; en la segunda parte, 
analizaremos la muerte trágica del hombre y el desprecio de sus contem-
poráneos; por último, analizaremos la apoteosis y consagración del héroe 
realizada por los distintos gobiernos a mediados del siglo XIX.

Como hipótesis, sostenemos que el ideal heroico desarrollado por los 
caudillos de la independencia, específicamente por José de San Martín, 
fue una estrategia conciente y voluntarista, la cual fue desplegada por el 
mismo actor con una intencionalidad y conciencia histórica absolutamente 
manifiesta. Al mismo tiempo, la genealogía de la figura heroica que el cau-
dillo desarrolló en vida, guarda relación con una corriente secular surgida 
durante el siglo XV y exacerbada en el siglo XVIII, la cual tenía por propó-
sito, entre otros, la creación de repúblicas seculares donde los ideales clá-
sicos pudiesen, paulatinamente, reemplazar a la imaginería y cosmovisión 
cristiano- occidental.

El arquetipo del héroe

La palabra “héroe”, que en su origen designaba a una figura legendaria 
tomada de un pasado remoto, durante la antigüedad clásica pasó a desig-
nar a personas que, después de su muerte, quedaban en el recuerdo como 
dotadas de una naturaleza superior y de una energía vital extraordinaria. 
La heroificación, que antaño era un honor exclusivo reservado a las figuras 
de tiempos pretéritos, se convirtió en una dignidad que podía ser otorgada 
a hombres cuya muerte aún era reciente, especialmente a aquellos que per-
dieron la vida en batallas por la libertad de la patria. De este modo, el culto 
a los héroes se convirtió en una evocación sagrada al pasado, en un culto a 
los ancestros fundadores de ciudades, naciones, religiones, dinastías e im-
perios2. Por medio de esta dignidad cívica, los hechos y hombres notables 
pudieron compartir con los dioses la inmortalidad.

El modelo heroico clásico consistía de varias etapas: en la primera, la de 
la infancia, un universo hostil amenazaba constantemente al héroe, ator-
mentándolo con una vida oscura. Esta etapa llegaba a su fin cuando una 
epifanía le permitía al héroe reconocer su origen y comprender su misión. 

2  Otto Rank, El mito del nacimiento del héroe, Buenos Aires, Paidós, 1991, p. 9.
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Inmediatamente después comenzaba su gesta, por lo general, se trataba de 
un combate contra el mal, personificado por criaturas horrendas o por una 
multitud de enemigos. En esta etapa, “El héroe tiene que percibir que existe 
la sombra y que puede extraer fuerza de ella. Tiene que llegar a un acuerdo 
con sus fuerzas destructivas si quiere convertirse en lo suficientemente 
terrible para vencer al dragón”3. Esta figura suele representar una rebelión 
contra el padre, encarnación del mal, quien a su vez puede ser simbolizado 
por un rey tirano4. Una vez vencida esta prueba, el héroe es reconocido y 
presentado como el salvador de todo el pueblo. 

Terminada la exaltación venía la caída, la traición, el abandono de los 
dioses, la debilidad del héroe ante el pecado del orgullo y el sacrificio que 
desembocaba en su muerte5. Es aquí donde el destino se mostraba inelu-
dible. Sin embargo, para el héroe, el destierro -inclusive la muerte- signifi-
caba el último paso en su carrera, el de la gloria perdurable en la memoria 
de los hombres y de la eternidad junto a los dioses. 

A través de la apoteosis los héroes de la cultura clásica se convertían en 
dioses. El ritual consistía en la cremación del cadáver en una hoguera fune-
raria de varios pisos. Luego de transcurrido un tiempo de incineración, era 
soltada un águila para guiar el alma del difunto hacia el Olimpo.

El Héroe y el ideal clásico en el arte ilustrado europeo

A fines del siglo XIV se produjo una importante transformación en 
el arte europeo: tanto en Francia como en Italia comenzó un paulatino 
proceso de secularización. Esto significó la renuncia a una concepción del 
mundo y del hombre sin más realidad ontológica que Dios, para acceder 
a una reflexión en la cual la naturaleza desempeñaba el papel principal. 
Esta desvinculación del arte con la religión permitió que en Italia se de-
sarrollara toda una mitología que concilió las creencias cristianas con las 
leyendas grecolatinas –de carácter pagano– que comenzaban a dominar la 
iconografía6.

El movimiento renacentista vino a canalizar esta nueva sensibilidad. 
De hecho, el Renacimiento sustituyó el universo inteligible de la Cristian-

3  Carl Jung, El hombre y sus símbolos, Barcelona, Caralt, 2002, p. 118.
4  Otto Rank, op. cit., p.85.
5  Carl Jung, op. cit., p. 109.
6  Pierre Francastel, Historia de la Pintura Francesa, Madrid, Alianza, 1970, p. 188.
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dad en favor de un universo visible inspirado en lo clásico. Esto, debido a 
que durante la Edad Media las cosas no estaban representadas correcta-
mente si no lo eran por sus cualidades, es decir, por los atributos caracte-
rísticos del lugar que Dios les asignaba en el universo. Durante el Renaci-
miento, en cambio, no se trataba ya de situar sobre la pantalla figurativa 
de dos dimensiones unos signos representativos de las esencias de acuerdo 
con una jerarquía de valores, sino de registrar la situación recíproca de los 
objetos usuales en el orden en que la vista los percibía en un momento 
determinado7.

Esta tendencia, sumada a la evolución del pensamiento, sobre todo a la 
fuerza de los paradigmas racionalista, empirista y materialista, favoreció 
que durante el siglo XVIII la separación del arte y la religión fuera taxativa, 
centrándose en la descripción del mundo natural primero, para posterior-
mente convertirse en un instrumento de propaganda política.

El pintor francés Jacques Louis David fue el artista más fiel a esta nue-
va sensibilidad. Logró hacer del neoclásico una manera de sentir, de re-
presentar las cosas y de relacionarlas con la historia y la política8. De esta 
manera, hacia fines del siglo XVIII, el estilo neoclásico se convirtió en el 
portador oficial de los ideales revolucionarios.

Esta propuesta estética hizo suyo el anhelo de representar el espíritu 
heroico de la Antigüedad, imitando los modismos decorativos del arte gre-
corromano. En este sentido, el orden, la claridad y la razón del arte clásico 
resultaron muy atractivos en la época de la ilustración, donde se buscaba 
revivir los ideales ciudadanos de la antigüedad. 

La Revolución Francesa, pero sobre todo el imperio napoleónico, acen-
tuaron apasionadamente la corriente neoclásica, particularmente las ten-
dencias romanas y republicanas. Por otra parte, articularon una inmensa 
imaginería propagandística y un ceremonial festivo público donde hicieron 
circular las nuevas formas de iconografía política9. De este modo, los arte-
factos religiosos comenzaron a ser sustituidos definitivamente por emble-
mas cívicos, los cuales buscaron apoderarse de la sacralidad de las efigies 
eclesiásticas, a favor del poder civil.

7  Ibíd., p. 210.
8  Ibíd., p. 227.
9  Jean Starobinski, 1789 los emblemas de la razón, Madrid, Taurus, 1988, p. 7.
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La apoteosis de los héroes

En 1802, Anne Louis Girodet -discípulo de David- dio vida a la mara-
villosa obra “Apothéose des héros français morts pour la patrie pendant la 
guerre de la liberté”, pintura inspirada en los poemas gaélicos de Ossian 
publicados en 1760 por James Macpherson.

Apothéose des héros français morts pour la patrie pendant la guerre de la liberté. Anne Louis 
Girodet, 1802.

Lo cierto es que la obra, más allá de las interpretaciones formalistas 
que se puedan hacer, logró sintetizar lo que Hegel llamaría “el espíritu del 
pueblo”, es decir, las sensaciones, las nociones, las sensibilidades de una 
época. Aquellas manifestaciones en las cuales el lenguaje no da abasto, y 
donde el arte, sin saber por qué, puede contenerlas. 

Esta pintura representa la síntesis de lo clásico durante la época de las 
revoluciones, reafirmando el sentido heroico de la Antigüedad en su nuevo 
adalid, Napoleón. Al observar la imagen, de inmediato se aprecia una di-
visión vertical que separa la escena en dos partes. En la sección izquierda, 
se observan los dioses paganos a la espera de los héroes, en una posición 
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estática. A su alrededor, una bacanal de musas recibe a los recién llegados 
en actitud festiva, celebración extremadamente erótica al son de la bebida 
y la música, revelando un sentido orgiástico. La sección derecha del cua-
dro denota movimiento y presenta una imagen dinámica, es decir, son los 
héroes quienes ingresan al Olimpo; son los hombres quienes pasan de la 
vida conmensurable a la eternidad. Napoleón es recibido directamente por 
Odín, quien está representado con un leve desnivel a su favor. Sin embargo, 
la imagen en su conjunto tiende a homologar a dioses y próceres franceses. 
En la parte superior del cuadro está presente la águila, la cual ha guiado al 
paraíso, durante la apoteosis, a los héroes.

En toda la obra abundan las alegorías bélicas. Son los guerreros quie-
nes tienen el privilegio de estar con las divinidades. Es una verdadera apo-
logía al poder y la fuerza, pudiéndose apreciar el anhelo de los hombres por 
convertirse en dioses. De hecho, no hay ningún tipo de mediación entre 
éstos y las divinidades. 

La apoteosis de los héroes es una manifestación del espíritu de los 
tiempos, de la apropiación política de lo sagrado, lo que alguna vez dis-
pensó la Iglesia, y que ahora es sustituido por el paganismo clásico. Está 
presente el voluntarismo de los hombres por transformar el cosmos en su 
totalidad. La guerra, en este sentido, comenzó a ser comprendida como 
una empresa libertadora, y sus protagonistas se definieron a sí mismos en 
términos alegóricos, como padres, como vencedores, como héroes.

El ingreso de los héroes franceses al Olimpo implicó el traspaso de la li-
nealidad cristiana al eterno retorno; de lo dinámico a lo estático, suponien-
do una victoria eterna sobre el tiempo. Fue el triunfo absoluto de los hom-
bres, quienes lograron para sí la inmortalidad en la memoria humana. 

En síntesis, Girodet logró contener en su obra al naciente ethos cívico, 
fenómeno que desde mediados del siglo XVIII se estaba expandiendo, con 
características propias, por todo el orbe occidental, incluyendo América. A 
través de su pintura logró sintetizar la épica del guerrero moderno, quien 
por medio del poder y la fuerza inauguró una nueva era secular y nacio-
nal.
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Los caudillos y la representación alegórica del poder10

El poder, durante las guerras de la independencia latinoamericana, 
fue expresado en términos simbólicos. Esto, debido a un estado de guerra 
constante, donde los jefes militares poseían el control absoluto de la vida 
y la muerte. En este espacio alegórico entró en tensión la guerra real con la 
simbólica. Los emblemas que buscaban contener en su interior la esencia 
de la patria recordaban, a su vez, a quienes pusieron la piedra fundacional 
de la nación y, de igual manera, que fue a través de la fuerza que se logró 
la libertad.

Durante este proceso, la elaboración de la identidad estuvo demarcada 
por la edificación de una institucionalidad que legitimara la toma del poder 
por parte de los vencedores, problemática que fue concebida como un telos 
cívico. En este sentido, la construcción de una nueva nación supuso una 
ruptura con el pasado y, en consecuencia, requirió de la incorporación de 
una genealogía mítica que permitiera cohesionar a los hombres bajo una 
autoridad distinta a la monárquica y que, al mismo tiempo, mantuviese 
gran parte de sus atributos. Esto explica, en cierto sentido, la figura pater-
na con que se representa a los caudillos durante la Independencia. El padre 
de la patria es aquel que es temido y amado, pero que, como diría Maquia-
velo, prefiere ser temido antes que amado. 

La utilización del terror no fue ajena al proceso estudiado, de hecho, 
constituye prácticamente un arquetipo de cualquier movimiento revolu-
cionario. Su origen es el miedo, ya que al llegar al poder un nuevo grupo 
dirigente, siempre está presente la posibilidad de que sus rivales se lo arre-
baten. De este modo, el grupo dirigente buscó disciplinar, en primera ins-
tancia, a sus posibles rivales, que por lo general eran miembros de una élite 
despojada de su estatus político, y así, posteriormente, reprimir al pueblo 
y encauzarlo hacia sus fines.

El objetivo del terror fue consolidar el poder en manos de una nueva 
minoría11. De este modo se neutralizaba a los enemigos internos a fin de 
cohesionar al pueblo en torno al gobierno. En este sentido, la captura y la 
ejecución pública de ciertos individuos proporcionó una prueba del poder 
10  Este ensayo se circunscribe fundamentalmente a los caudillos de la región sud-
americana. Sin embargo, el análisis y las reflexiones pueden ser extensibles al proceso 
continental.
11  Kimball Young, Psicología social de la revolución y la guerra, Buenos Aires, Paidós, 
1956, p. 35.
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político y demostró al pueblo que el nuevo gobierno estaba dispuesto a lle-
var las cosas adelante12.

Otra dimensión del terror es la disuasión. Por medio de ésta, se des-
pierta el miedo en los enemigos y se demuestra a sus partidarios las conse-
cuencias de la traición. El miedo es el escenario y fin del terror, por medio 
de él se frenan los actos y se encausan las acciones. Desde el poder militar 
se expandió el terror. La guerra fue el elemento que le otorgó legitimidad, 
y la fuerza, su medio de integración. En las masas, provocó una catarsis 
emocional que permitió investir al gobierno de un halo religioso.

Por último, para la construcción de una nueva nación, y sobre todo para 
la legitimidad de los caudillos, fue necesario construir mitos que dieran 
sentido de unidad y pertenencia a todo el territorio. El primero de éstos fue 
el del héroe indígena, el cual permitió crear una genealogía común entre 
los criollos, insinuando la repetición del ciclo contra los tiranos realistas.

Genealogía: el regreso de los héroes

En el modelo clásico de la formación del héroe, éste suele descubrir la 
falsedad de sus padres adoptivos y buscar sus verdaderas raíces. Así le su-
cedió a los caudillos de la independencia chilena: renegaron de España, su 
padre adoptivo, y vieron en el mapuche a un sustituto acorde a las circuns-
tancias. De este modo, el héroe criollo descubrió su pasado en los antiguos 
linajes guerreros de Arauco, aquellos que antaño ya habían combatido al 
español. Miguel Luis Amunátegui percibió perfectamente la repetición del 
ciclo épico:

“Araucanos fantásticos, los guerreros épicos colocados por los poetas y 
los cronistas nacionales en el Olimpo de la historia. Los héroes de Erci-
lla desempeñaron en Chile el mismo papel que en otras partes a cabido 
a los héroes de Plutarco. El recuerdo de sus virtudes i de sus hazañas 
sirvió de modelo a los patriotas chilenos, los animó para la lucha, acen-
tuó sus almas en la prosperidad, los confortó en la adversidad”13.

El verdadero padre, el primer eslabón de las alegorías independentis-
tas, fue la figura mítica ensalzada por Ercilla, no el indígena realista del sur 
del Bío - Bío. El ejemplo de La Araucana sirvió para homologar la empresa 
12  Ibíd., p. 36.
13  Miguel Luis Amunátegui, Los precursores de la independencia, Volumen II, Santiago 
de Chile, Imprenta de la República, 1872, p. 512.
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independentista con aquel pasado mítico. Lautaro, paradigma criollo del 
héroe, fue exaltado a una condición sobrehumana, ya que “por él y en él 
los araucanos subieron al pedestal en que sólo hay lugar para los héroes”14. 
Ercilla dotó a Lautaro de las virtudes de los protagonistas de los poemas 
épicos; lo colocó rindiendo juramentos a sus tropas en las horas de adver-
sidad, dirigiendo arengas a los suyos, brindando confianza en su poderío, 
y sobre todo, su muerte grandiosa fue la que lo igualó con los héroes de la 
Antigüedad. De este modo, el mapuche permitió llenar el vacío identitario 
de una confundida genealogía mestiza, posibilitando una resignificación 
de la memoria con la finalidad de integrar a toda la población en un mismo 
origen y pasado. 

Pese a esto, el indígena real no era considerado con los mismos paráme-
tros que el araucano de Ercilla, ya que los pueblos de Arauco “se limitaron 
a seguir la bandera de sus amos o patrones, sirviendo indiferentemente 
al rey o a la patria, sin darse cuenta de su conducta, según el partido en 
que sus señores se alistaron”. En términos generales “se manifestaron muy 
adictos a los intereses de los realistas”15. El mismo O’Higgins, que buscaba 
la integración de los indígenas al bando patriota, en la argumentación com-
bina la mitología épica araucana con la realidad sensible de la guerra: 

“Las valientes tribus de Arauco, y demás indígenas de la parte meri-
dional, prodigaron su sangre por más de tres centurias defendiendo su 
libertad contra el mismo enemigo que hoy es nuestro (...) sin embargo, 
siendo idénticos nuestros derechos, disgustados por ciertos accidentes 
inevitables en guerra de revolución, se dejaron seducir de los jefes es-
pañoles. Esos guerreros, émulos de los antiguos espartanos en su entu-
siasmo por la independencia, combatieron encarnizadamente contra 
nuestras armas, unidos al ejército real, sin más fruto que el de retardar 
algo nuestras empresas y ver correr arroyos de sangre de los descen-
dientes de Caupolicán, Tucapel, Colocolo, Galvarino, Lautaro y demás 
héroes, que con proezas brillantes inmortalizaron su fama”16. 

En síntesis, el héroe araucano permitió dotar a la elite patriota de un 
pasado heroico que volvía encarnado en ellos mismos para derrotar de-
14  Hugo Montes, Estudios sobre La Araucana. Valparaíso, Universidad Católica de Val-
paraíso, 1966, p. 53.
15  Miguel Luis Amunátegui, op. cit., p. 497.
16  Bernardo O’Higgins, “El supremo director del estado a nuestros hermanos los ha-
bitantes de la frontera sur”, en Gazeta Ministerial de Chile, Tomo I, N°83, 13 de marzo 
de 1819, en: Archivo de don Bernardo O’Higgins, Santiago de Chile, Archivo Nacional y 
Academia Chilena de la Historia, 1946, p. 111.
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finitivamente al español. A través de los héroes de Arauco, los caudillos 
reencontraron al padre perdido y asumieron su misión histórica contra la 
tiranía. 

san martín: el héroe americano

La serie de retratos de José de San Martín, inmortalizados por el pincel 
de José Gil de Castro, registran in situ el ingreso del caudillo al panteón de 
los héroes patrios. En ese sentido, el pintor fue cómplice del proyecto polí-
tico de la elite. Al igual que Jacques Louis David con Napoleón, el mulato 
Gil exaltó las dignidades de los caudillos militares triunfantes. Por medio 
de su pincel, logró inmortalizar a José de San Martín en clave moderna, es 
decir, a la usanza estética de la oficialidad francesa17.

Pese a su afán naturalista, su obra posee un marcado trasfondo idealis-
ta, a través de sus retratos busca promover virtudes cívicas para la poste-
ridad18. Existe toda una carga simbólica que acompaña a la figura. Es tan 
importante su imagen física como el trasfondo documental que el pintor 
introduce a fin de identificar al retratado: la indumentaria que alude a su 
estatus social, inscripciones y escudos de armas que lo retratan biográfi-
camente19.

17  Javier González Echeñique, “La pintura en el Reino de Chile”, en Panorama de la 
pintura chilena, Santiago de Chile, Departamento de Extensión Cultural del Ministerio 
de Educación, 1985, p. 41.
18  Alfredo Jocelyn-Holt, El peso de la noche, Santiago de Chile, Ariel, 1997 p. 88.
19  Ibíd., p. 89
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De este modo, el pintor consagró las batallas de Chacabuco y Maipú, 
dejando una memoria viva de las gestas –simbolizadas en las medallas– 
y de sus protagonistas. Las figuras hieráticas de cada uno de los retratos 
y el dorado y plateado que abundan en sus cuadros, favorecen aun más 
el carácter sublime de los hitos y personajes, sobre todo, cuando dichos 
sucesos fueron presentados como los hechos fundacionales de la nación. 
Es así como el portador de la medalla se transforma en ejemplo cívico de 
virtud, en memoria viva de los acontecimientos bélicos fundacionales, en 
gestor de la épica contra los realistas y, en suma, en un héroe fundador de 
naciones, patrono del nuevo culto secular. Al sintetizar los hitos a través de 
las medallas, el pintor logra homologar el hecho bélico al personaje -porta-
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dor de la medalla-. De este modo, se genera un vínculo indisociable entre 
la batalla y el ejecutor de ésta. A través de los retratos de Gil de Castro se 
conmemoran las glorias adquiridas en el campo de Marte, y se exalta a los 
vencedores de dichas gestas. 

Gil de Castro marca el inicio de un nuevo arte secular. Su obra deja de 
lado la propaganda confesional a favor de un neoclasicismo pictórico fun-
cional al nuevo dogma republicano. El mulato Gil fue el artífice del nuevo 
panteón secular de la nación. La serie de retratos de San Martín consti-
tuyen una verdadera apología a la guerra. El rostro, que delinea una sutil 
sonrisa, juega un papel secundario en la composición, pese a que permite 
distinguir quién es el retratado. El traje y las condecoraciones trascienden 
a lo humano, y dotan de facultades extraordinarias proyectables más allá 
del tiempo, a quienes las portan.

La nueva imaginería revolucionaria criolla estaba fuertemente carga-
da de elementos ideológicos y propagandísticos modernos, a la usanza de 
los creados en la Revolución Francesa. Si nos detenemos en el análisis del 
contenido de las medallas, podemos apreciar cómo se repiten y reafirman 
las motivaciones bélicas a las que hemos aludido. Tanto en las condeco-
raciones de Chacabuco y Maipú, como en la Legión al Mérito, se repiten 
los motivos. El culto solar es la columna vertebral de la nueva simbología 
nacional. El sol, en cuanto astro de donde emana la luz, propone y resalta 
el carácter ilustrado de la gesta independentista.

En los cultos clásicos, la figura solar representaba el eje del universo, 
al soberano dentro del panteón divino. Era una figura propia de dioses, 
héroes y gigantes, encarnaciones de las fuerzas creadoras, y de las fuentes 
de luz y calor. Es también la figura del padre, principio de la autoridad. De 
igual manera, los otros jeroglifos utilizados como emblemas en esta época, 
como la estrella de cinco puntas, la montaña, el volcán, los laureles, dirigen 
sus mensajes en la misma dirección: la multidimensional alegoría épica a la 
guerra, la fuerza y el poder. 

Los héroes retratados por Gil de Castro, con San Martín a la cabeza del 
panteón, constituyen un grupo de héroes fundadores de naciones, héroes 
guerreros, que vieron consagrada -en vida- la imagen de su gloria presente 
para la posteridad. La serie de retratos de San Martín posee todas estas 
cualidades: el emblema incrustado en el pecho, que conmemora los hitos 
fundaciones de la nación, hitos realizados por él mismo; la espada, que 
recuerda la fuerza, como base del poder y como arma expiatoria contra 
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la tiranía; la pluma, en cuanto símbolo de la razón y la ilustración. Todos 
estos símbolos constituyen una alegoría del discurso militar republicano.

Los símbolos patrios, de marcada tendencia militar, adquirieron ca-
lidad de amuletos proveedores de identidad y cohesión en las incipientes 
naciones. El uniforme alcanzó un valor de fetiche, transformando a quien 
lo vestía en un ser capaz de vencer al mal, tanto así, que el campo de batalla 
tomó visos de ritual religioso, donde la sangre que se sacrificaba, purificaba 
y protegía lo más sagrado de la sociedad moderna, la patria. El retrato de 
San Martín da cuenta de este fenómeno, registra su ingreso al panteón 
nacional. Sin embargo, siguiendo el modelo heroico, luego de la gloria viene 
la caída.

Memento Mori

La apoteosis del héroe no coincidió con la muerte del hombre. San Mar-
tín bien lo sabía, o era la gloria eterna o la felicidad terrena. El caudillo, al 
desligarse del héroe de su creación, llevó consigo durante 25 duros años al 
hombre que quedó de éste. En junio de 1850 se agravaron sus dolencias, 
encontrándose casi ciego producto de una reciente operación de cataratas. 
A esto hay que sumarle los serios dolores estomacales y un agudo reumatis-
mo que afectaba sus extremidades, mortificándolo duramente. 

Juan Bautista Alberdi, quien lo visitó en Francia el año 1843, nos en-
trega una descripción de San Martín en el otoño de su vida: 

“Estaba vestido con sencillez y propiedad, corbata negra atada con 
negligencia, levita del mismo color, pantalón mezcla celeste, zapatos 
grandes (…) Habla sin la menor afección, con toda la llaneza de un 
hombre común. Al ver el modo como se considera él mismo, se diría que 
este hombre no había hecho nada de notable en el mundo porque parece 
que él mismo es el primero en creerlo así”20.

La noche de su muerte, los dolores lo atormentaron durante largas ho-
ras. Como medida desesperada, tomó una dosis de opio mayor a la prescrita 
para aliviar su calvario, lo que le ocasionó a la mañana siguiente despertar 
moribundo. Las aplicaciones de sinapismo lograron reanimarlo, pero vino 

20  Benjamín Vicuña Mackenna, Obras Completas, Volumen VIII, Santiago de Chile, 
Universidad de Chile, 1938, p. 145.
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luego una reacción con fiebre violenta. A las tres de la tarde del 17 de agosto 
de 1850 muere21.

En su testamento, San Martín dejó órdenes expresas de que su funeral 
fuese lo más sobrio posible: “Prohíbo el que se me haga ningún género de 
funeral, y desde el lugar en que falleciere, se me conducirá directamente al 
Cementerio, sin ningún acompañamiento, pero sí desearía el que mi cora-
zón fuese depositado en el de Buenos Aires”22.

Luego de su deceso, Mariano Balcarse le comunicó la muerte del caudi-
llo a Juan Manuel de Rosas, describiéndole así el funeral: “sus restos mor-
tales fueron conducidos, sin pompa alguna exterior, a la Catedral de dicha 
ciudad, en cuya bóveda quedan depositados hasta que puedan ser traslada-
dos hasta esa capital, para que reposen en el suelo de la patria querida”23. 
Dispuesto a cumplir su último deseo, Balcarse mandó a embalsamar el ca-
dáver para su traslado y dispuso su depósito transitorio en una capilla de 
la Iglesia de Nuestra Señora de Bolonia.

Los problemas políticos que agitaban Argentina por esos años, demo-
raron el traslado de los restos de San Martín en más de un cuarto de siglo. 
Esto, producto que San Martín había sido partidario de los Federales, lo 
que radicalizó el odio de los unitarios, ahora en el poder, que además le 
reprochaban el haberle obsequiado su sable al dictador Rosas.

Con el tiempo Balcarse adquirió una casa de campo en Brunoy, junto al 
río Pirex, cercano a París. En 1861, debido a la imposibilidad de trasladar 
los restos de San Martín a Argentina, mandó construir un sepulcro en el 
cementerio local, donde en noviembre de ese año procedieron a sepultarlo, 
prolongando su destierro más allá de la muerte.

La apoteosis
Tras la muerte del hombre, el águila que guía el alma del difunto du-

rante la apoteosis se dirige al héroe, al caudillo, más que a los restos del 
anciano enfermo en el exilio. Estos fueron los designios del joven San Mar-

21  Norberto Galasso, Seamos Libres y lo demás no importa nada. Vida de San Martín, 
Buenos Aires, Colihue, 2000, p. 569.
22  Disponible en: http://centroculturalalejandroolmos.blogspot.com/2009/08/1850-
17-de-agosto-2009.html (Consultado en diciembre de 2008).
23  Ibíd., p. 573.
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tín, quien trazó en vida, el camino para que en la posteridad lo honraran 
en el olimpo republicano.

Vicuña Mackenna, quien a mediados de siglo XIX contribuyó a la cons-
trucción de los mitos nacionales y de sus héroes, logró, como hacen los 
artistas, rescatar e interpretar el espíritu de aquel tiempo épico, donde se 
desplegaron las gestas emancipatorias. Vicuña Mackenna, al igual que lo 
hiciera anteriormente Gil de Castro, buscó perpetuar en la memoria na-
cional la figura de San Martín por medio de una estatua ecuestre que re-
cordara sus hazañas. Y es así como en 1860, el San Martín heroico tomó 
definitivamente su sitial como Padre de la Patria.

No deja de ser singular que Vicuña Mackenna, justificando la cons-
trucción de la estatua, se refiriera al caudillo señalando “la historia de San 
Martín es lacónica y grande como la de Epaminondas, sólo dejó dos glo-
riosos gemelos: ¡Maipú y Chacabuco!”24. Esta frase confirma nuestra pro-
puesta: la apoteosis del héroe honra al San Martín vencedor de 1823 y no 
al hombre, tal como él mismo lo ideó. El héroe fundador de naciones, el 
guerrero secular, el “Santo de la Espada”, había dejado en vida los bocetos 
de su apoteosis.

Sin embargo, el hombre, aquel viejo caudillo peligroso, dirigente de 
facciones, monarquista, amigo de Rosas, no recibió los honores de su alter-
ego. Bartolomé Mitre, al escribir la historia de Argentina, reivindicó por 
encima de todo la hegemonía de Buenos Aires. Estos motivos fueron los 
que impulsaron a repatriar los restos de Bernardino Rivadavia en vez de 
los de San Martín, ya que este hombre representaba fielmente los ideales 
y proyectos del liberalismo del partido de Mitre. Estos mismos motivos 
fueron los que impulsaron a reivindicar la figura de Belgrano, para que 
acompañara a Rivadavia en el panteón. Sin embargo, este personaje no al-
canzó la altura de Rivadavia y eso determinó que el año 1859 Mitre se 
comunicara con Balcarse para solicitarle documentación referente a San 
Martín, y así escribir su historia.

En los primeros años de la década de 1860, la Municipalidad de la ciu-
dad de Buenos Aires erigió una estatua de San Martín en la llamada Plaza 
de Marte (desde ese momento plaza San Martín), inaugurada el 14 de julio 
de 1862. El panteón que se encontraba dividido entre San Martín y Belgra-
no, pronto comenzó a inclinarse hacia el primero.

24  Vicuña Mackenna, op. cit., p. 142.
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Mitre, luego de publicar su primer libro sobre la vida del prócer, que 
abarca desde 1812 hasta 1822, desistió de trabajar el ostracismo y la apo-
teosis del general San Martín, tal como se lo había propuesto a Mariano 
Balcarse el año 1869. Los motivos de esto fueron el enfrentamiento de San 
Martín con Rivadavia hasta casi llegar a duelo, la disidencia con Lavalle 
en 1829, la relación epistolar con Rosas. Se omite de la vida del héroe sus 
primeros 34 años (1777- 1811) y los siguientes 28 (1822- 1850). De este 
modo, San Martín ingresó mutilado al panteón nacional.

El 29 de mayo de 1880, por decisión del presidente Nicolás de Avella-
neda, los restos del general retornaron a la patria, para ser depositados 
en la Catedral de Buenos Aires, según se dice, en una ampliación lateral 
del cuadrilátero de la misma, pues la presunción de haber sido miembro 
de la masonería impedía su permanencia en un lugar sagrado. El mauso-
leo construido para tal efecto, no ofreció el espacio necesario, por ende, el 
sarcófago tuvo que ser colocado de manera inclinada, detalle que ha sido 
interpretado, con razón, como una afrenta contra el caudillo25. 

Epílogo
Tras la muerte de los hombres, el águila que guía el alma de los difun-

tos durante la apoteosis lleva consigo al héroe, al caudillo, y no a los ancia-
nos enfermos y en el exilio. Sin embargo, éstos trazaron en vida el camino 
para que en la posteridad los honraran en el Olimpo.

El ideario republicano introdujo un sinnúmero de manifestaciones cí-
vicas con gran contenido simbólico. Utilizó emblemas y metáforas, crean-
do toda una mitología cívica y un espíritu público integrativo, invocando 
casi todo el repertorio alegórico revolucionario francés, como el mito so-
lar, las metáforas lumínicas, el culto adánico, las formas geométricas, las 
esculturas conmemorativas26. En este sentido, la Revolución Francesa fue 
de gran influencia para los caudillos, ya que acentuó apasionadamente la 
corriente neoclásica, de tendencias romanas y republicanas, articulando 
una inmensa imaginería propagandística y un ceremonial festivo público 
utilizado en América27. De este modo, se mantuvieron ciertas estructuras 
rituales, pero se sustituyen los símbolos y los mitos que las sustentaban. 

25  Ibíd., p. 584.
26  Alfredo Jocelyn-Holt, La independencia de Chile, Santiago de Chile, MAPFRE, 1997, 
p. 190.
27  Starobinski, op. cit., p. 7
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Para esto, los revolucionarios destruyeron cualquier indicio que recordara 
al antiguo régimen, de tal modo de construir un nuevo panteón heroico, 
donde el militar y los hechos de armas fuesen el leit motiv de las festivida-
des cívicas28.

Los “Prohombres de la patria” elaboran un aparato discursivo de natu-
raleza retórica, por medio del cual intentaron convencer, racional y emo-
cionalmente, a sus receptores en nombre de una épica militar. Este dis-
curso, pero sobre todo sus manifestaciones externas, fue lo que permitió 
transformar el orden establecido. Mediante ceremonias rituales renova-
ron, ante la colectividad, el vigor místico de los actos fundacionales narra-
dos en los nuevos mitos cívicos, esto es, las batallas de Chacabuco y Maipú. 
La construcción de espacios sagrados donde se hicieran las jerofanías, se 
valió de una escenografía racionalizada, pero decorada con monumentos, 
uniformes, condecoraciones, desplazamientos coreografiados y controla-
dos jerárquicamente, evocando temor, veneración y una fascinación ante 
el poder.

Podemos señalar que la estrategia de los “padres de la patria” a largo 
plazo fue exitosa, inclusive su desventura fue la pieza clave del éxito. Su 
final trágico marcó su camino a la eternidad, fin del que estuvieron plena-
mente conscientes.
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En Chile, desde la segunda mitad del siglo XIX hasta la consolidación 
del Estado Asistencial en 1938, las agencias dominantes generaron una 
dinámica del espacio ideado como espacio político e ideológico; matriz 
discursiva de los imaginarios científicos en torno al cuerpo. Este sistema 
de pensamiento negó a las mujeres los mecanismos y tecnologías de apro-
piación e individuación, determinando una incompatibilidad entre cuerpo 
femenino y accionar público. 

Sabemos que el lenguaje es patriarcal y ajeno a lo femenino. Patricia 
Violi señala: “la relación de la mujer en el lenguaje es intrínsicamente con-
tradictoria, porque el lenguaje la empuja a emplear un sistema de represen-
tación y expresión que la excluye y la mortifica”1. Según Michel Foucault, 
“El cuerpo es superficie de inscripción…”2. Por ello, es necesario denunciar 
los esencialismos y el disfraz de neutralidad. Como sostiene Nelly Richard, 
no hay lenguaje neutro como tampoco los cuerpos son neutros: “decir que 
el lenguaje y la escritura son in/diferentes a la diferencia genérico-sexual 
refuerza el poder establecido al seguir encubriendo las técnicas mediante 
las cuales la masculinidad hegemónica disfraza con lo neutro”3.

Ya que no es posible acceder al cuerpo biológico sino mediante un sis-
tema de lenguaje, el discurso dominante articula sobre nosotros una serie 
de imágenes cargadas de valor simbólico, inscritas en un sistema cosmogó-
nico de polaridades: masculino (activo, claro, público) y femenino (pasivo, 
oscuro, privado).

•  Magíster en Género y Estudios Culturales. Universidad de Chile. 

1 Patricia Violi, El Infinito Singular, Madrid, Cátedra, 1991, p. 100.
2  Michel Foucault, Historia de la sexualidad, México D. F., Siglo XXI, 1991, p. 15.
3  Nelly Richard, Patricia Violi, “¿Tiene Sexo la Escritura?”, en Masculino/Femenino, 
Santiago de Chile, Francisco Zegers Editor, 1993, p. 34.
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La organización del espacio

Este sistema se constituye y reproduce utilizando los mecanismos des-
historizadores que asignan a trabajo y espacio una división por género. Por 
ello, la arquitectura desempeña un rol determinante. Desde fines del si-
glo XVIII ésta comienza a estar ligada a los problemas en torno al cuerpo, 
la demografía, la población, la salud y el urbanismo. Los agenciamientos 
prescriben a la familia obrera espacios funcionales. Esta forma de control y 
diagramación del cuerpo como habitus determinan las dinámicas reguladoras 
del espacio y de la vida. A este respecto, Michel Foucault señala la cuestión 
en términos biopolíticos: “¿Cómo introducir esta atención, esta meticulosi-
dad, este tipo de relación del padre con su familia dentro de la gestión de un 
Estado?”4.

Durante los siglos XVIII y XIX, todos los grandes proyectos de vigilancia y 
encierro retornaban a Bentham y al “Panóptico”: un edificio circular dividido 
en celdas con dos ventanas; una abierta hacia el interior que se corresponde 
con una torre de vigilancia. En la torre un vigía y en cada celda un marginal. 
Foucault señala: “En suma, se invierte el principio de la mazmorra. La plena 
luz y la mirada de un vigilante captan mejor que la sombra que en último tér-
mino cumplía una función protectora”5. 

Con la Revolución Francesa, el ideal rousseauniano de visibilidad alcanza 
su máxima expresión; Foucault sostiene: “Este reino de ‘la opinión’ que se in-
voca con tanta frecuencia en esta época, es un modo de funcionamiento en el 
que el poder podría ejercerse por el sólo hecho de que las cosas se sabrán y las 
gentes serán observadas…”6. 

De este modo, hacia fines del siglo XVIII, médicos, urbanistas y legislado-
res iniciaron una reforma al modelo correccional. El nuevo sistema de justicia 
orientado hacia la rehabilitación, intentó reinsertar a delincuentes, enfermos, 
locos y vagabundos a la maquinaria económica de las grandes urbes. Este 
modelo asumía los conceptos de producción y trabajo en su más amplio 

4 Michel Foucault, «La Gouvernementalité», en Dits et Écrits, Tomo IV, pp. 641-642. 
Citado en Mauricio Lazzarato “Del Biopoder a la Biopolítica”, en Revista Multitudes, 
Nº 1, París, 2000. Disponible en http://www.sindominio.net/arkitzean/otrascosas/
lazzarato (consultado en julio del 2008).
5 Michel Foucault, “El ojo del Poder: entrevista con Michel Foucault” en Jeremías Ben-
tham, El Panóptico, Barcelona, La Piqueta, 1980. Disponible en: http://rie.cl/?a=1009 
(consultado en julio del 2008).
6 Ibíd. 
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sentido, es decir, la producción como generación de afectos, de discursos, 
incluso de destrucción. La economía, como “sintagma de lo biopolítico”, 
comprende así los dispositivos de disciplinamiento, maximizando la pro-
ductividad de los cuerpos.

El trabajo concibe una triple función: productiva, simbólica y función 
de domesticación o disciplinaria. La función productiva concierne a los 
cuerpos sanos y reproductivos en tanto los cuerpos incapacitados deben 
ser disciplinados, ingresando de esta forma en el sistema productivo. Es 
justamente aquí donde los espacios de internamiento cobran una impor-
tancia vital. Vagos y mendigos son condenados al encierro y sometidos a 
suplicios de redención. En este proceso, los mecanismos del poder estable-
cieron una alianza con las agencias médicas e intentaron corregir y sanear 
las enfermedades físicas y morales de los sujetos disidentes, en especial de 
las mujeres. 

Higienismo y corrientes evolucionistas

Entendemos por Higienismo, una corriente de pensamiento cuyas raí-
ces pueden rastrearse desde fines del siglo XVIII, la cual responsabilizaba 
a las condiciones ambientales como detonante de cuadros epidemiológicos 
y enfermedades degenerativas, afectando principalmente a grupos de alto 
riesgo como mendigos, prostitutas y alcohólicos. Dichas ideas reconfigu-
raron el espectro médico, valórico y judicial de la segunda mitad del siglo 
XIX. 

Uno de sus precursores en América Latina fue el argentino Guillermo 
Rawson, quien inauguró en 1873 la cátedra de Higiene en la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Buenos Aires y, más tarde, en 1881, publicó 
un estudio sobre higienismo, titulado “Observaciones sobre Higiene Inter-
nacional”. Otro de los ideólogos del pensamiento higienista en Chile fue el 
pensador liberal Francisco Bilbao, quien en un período de exilio en Francia 
(1845-1850) se relacionó con el pensamiento utópico que denunciaba las 
brutales condiciones de vida de la clase trabajadora. 

En Inglaterra, una oleada de epidemias entre 1831-1849 hizo reflexio-
nar a las élites, generando en ellas un fuerte nacionalismo racial, tildando 
de extranjeros y monstruosos dichos flagelos. Con esto, el pensamiento hi-
gienista adquirió prontamente ribetes morales. Términos como disciplina, 
hábitos y saneamiento eran la propuesta frente a lo que se denominaba una 
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corrupción del cuerpo y el alma. En este contexto se desarrollaron planes 
educacionales de acondicionamiento físico y una ética liberal del cuerpo, 
al que se le consideraba esencialmente una fuente de energía destinada al 
trabajo y la reproducción. El higienismo, por tanto, no velaba únicamente 
por el bienestar individual, sino por el desarrollo y la estabilidad de toda 
la nación. 

En Chile, las teorías higienistas y evolucionistas, expuestas por el na-
turalista inglés Charles Darwin en 1860 en su obra el “Origen de las Es-
pecies”, fueron difundidas por el pensador y científico prusiano Rodolfo 
Amando Philippi, quien en 1866 publicó su obra “Elementos de Historia 
Natural”7. No obstante, seis años antes el académico y escritor Daniel 
Barros Grez8 había sondeado dicha materia, cosa notable ya que no fue 
hasta 1871 cuando Darwin expuso, en los círculos científicos ingleses, el 
principio evolutivo del hombre en su obra The Descent of Man and Selec-
tion in relation to Sex. Tres años más tarde, en 1874, Ernst Haeckel sostuvo 
la existencia hipotética del Pitecanthropus alalus o conocido vulgarmente 
como “hombre mono”. Pero las teorías evolucionistas habían estado en el 
tapete de la discusión varias décadas atrás. En 1790 Lamarck había dado 
a conocer su obra “Metamorfosis de las Plantas” y en 1809 apareció su “Fi-
losofía Zoológica”.

Tanto la obra de Darwin como las reseñas científicas higienistas circu-
lantes en Chile causaron gran impacto en los ámbitos intelectuales y reli-
giosos. Aunque como sabemos, por palabras de Barros Arana, el texto de 
Philippi no hacía alusión directa a dichas convicciones, los sectores conser-
vadores vieron en ellas una amenaza, condenando toda la labor intelectual 
del científico. La discusión adquirió un fuerte cariz religioso, donde temas 
como la necesidad del estudio de las ciencias naturales en establecimientos 
escolares avivaron la polémica. Por un lado, el ámbito académico-científico, 
encabezado por pensadores liberales como Emilio Littré, Rodolfo Philip-
pi y Barros Arana, defendía fervientemente la inclusión de las ciencias 
en los programas escolares, por otro, el bando religioso dirigido por ecle-
siásticos y conservadores presionaba por alejar de los círculos científicos 
y educacionales a Philippi. Es necesario precisar, para mejor comprensión 
de los acontecimientos señalados, que hacia el año 1851, cuando Rodolfo 

7  Texto de apoyo para el estudio de las Ciencias Naturales del Instituto Nacional, 
1866. 
8  Bernardo Márquez Bretón, Orígenes del Darwinismo en Chile, Santiago de Chile, An-
drés Bello, 1982, p. 17.
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Philippi aceptó la invitación de su hermano Bernardo Philippi, encargado 
del proyecto de colonización alemana en la zona austral de Chile, una re-
volución enfrentaba a liberales y conservadores. Todo esto contribuyó a 
exasperar los ánimos, lo que se manifestó en la temprana protesta contra 
las nuevas contrataciones de profesores alemanes en el Instituto Nacional 
y la instauración de programas científicos en las escuelas. Finalmente, en 
1853, el gobierno de Manuel Montt, por iniciativa de Andrés Bello, optó 
por su inclusión. Tal fue la resistencia que aún en el año 1865 Barros Arana 
daba cuenta de las dificultades que suscitaban los programas científicos 
escolares. Únicamente durante el trienio liberal 1861-1891 la ley orgánica 
de instrucción secundaria y superior garantizó la autonomía de catedráti-
cos y profesores. 

La llegada de Diego Barros Arana a la rectoría de la Universidad de Chi-
le fortaleció la tendencia científica evolucionista entre las élites gobernan-
tes. El mismo Barros Arana se esforzó en promoverlas. De eso dan cuenta 
sus trabajos en los que destaca “Elementos de Geografía Física” de 1871, 
donde sostiene: “las especies animales y vegetales se han modificado gra-
dualmente cambiando sus formas y su estructura en un ilimitado espacio 
de tiempo”9. 

La contención de los grupos marginales

De esta forma, las ideas evolucionistas e higienistas concedieron el 
marco ideológico a un proceso que en Europa llevaba ya dos siglos desde 
la fundación, en 1656, del Hospital General de París10. En Chile, la regu-
lación de los espacios y la contención de los grupos marginales se convir-
tieron pronto en problemáticas sociales. Desde los albores republicanos, 
la higiene y sanidad pública fueron temas de discusión en las asambleas 
del Cabildo. Así da cuenta el decreto de fundación de la Sociedad de Amigos 
del País, a instancias del Cabildo de Santiago el 12 de enero de 181311. En 
agosto de 1813 se nombró una comisión de salud pública, pero estos es-
fuerzos no se vieron reflejados en acciones prácticas. Hasta la mitad de la 

9  Diego Barros Arana, “Elementos de Geografía Física”, en Bernardo Márquez Bre-
tón, op. cit., p. 38.
10  Michel Foucault, Historia de la Locura, Tomo I, México D. F., Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1998, p. 80.
11  Boletín de las Leyes y Decretos del gobierno, 1810-1814, Imprenta nacional, Santiago 
de Chile 1998, p. 192. 
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década de 1920 la salud de la población se mantuvo entre las obligaciones 
cristianas de la aristocracia. De esta forma se sostuvieron gran parte de las 
organizaciones, como el Hospital San Juan de Dios, heredero del Hospital 
de Nuestra Señora del Socorro (1556)12. Dicha institución se mantuvo con 
los aportes derivados de los diezmos y los de la Lotería Pública de Santiago. 
El Asilo del Salvador, fundado el 18 de octubre de 1844 para refugio de 
mendigos y menesterosos, fue otra de las obras realizadas por particulares 
y dirigida por una sociedad de beneficencia. En 1819 el Gobierno Nacional 
creó una comisión de seis señores ilustres para administrar el Hospital San 
Juan de Dios. Dicha política de asistencia quedó en manos de una Junta 
Central de Beneficencia y Salud Pública, mientras que la comisión de 1819 
se convirtió en la Junta General y Juntas Departamentales a cargo de su 
administración.

Todo esto consolidó la tendencia higienista entre los círculos aristocrá-
ticos del país y aunque no podemos hablar de biopolítica, desde la década 
de 1890 se conformó un movimiento médico que la historiadora María 
Angélica Illanes denomina intelligentzia médica, cuya ideología estructural 
era el higienismo, reformulando los conceptos urbanos en torno a cuatro 
categorías: emplazamientos, coexistencias, residencias y desplazamien-
tos.13 Este movimiento se abocó rápidamente a fortalecer un sistema de 
beneficencia destinado a combatir la pobreza y la mendicidad, como la 
Casa de Locos (1856), Casa de Orates (1883), Expósitos (1856) y la Casa de 
Maternidad en 1870. Finalmente en 1886 se dictó el reglamento general 
para las juntas de beneficencia, regidas por un sistema uniforme con semi 
autonomía, aunque dependiendo del Ministerio del Interior. El mismo año 
se promulgó la Ley de Policía Sanitaria para combatir las epidemias. En 
1887 se dictó la Ordenanza General de Salubridad. Pero el Estado parla-
mentario no se encontraba preparado para acoger dichas demandas, por lo 
que debieron ser los privados quienes asumieran el rol de asistencia. Miem-
bros de la intelligenzia médica, como Roberto del Río o Manuel Arriarán, 
asumieron esta enorme empresa con muy poco apoyo estatal. Pronto este 
movimiento de conciencia médica y social obtuvo sus primeros resultados 
al fundar en 1901 el Patronato Nacional de la Infancia, destinado al cuida-

12  Ver Mario Cárdenas, “Grupos marginados en los inicios de la era republicana: Va-
gabundos, mendigos e indigentes”, Cuadernos de Historia, Nº 11, Santiago de Chile, 
Universidad de Chile, 1991.
13  María Angélica Illanes, En el nombre del pueblo, del Estado y de la ciencia: historia social 
de la salud pública - Chile - 1880/1973 (hacia una historia social del siglo XX), Santiago de 
Chile, Colectivo de Atención Primaria, 1993.
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do y protección de menores indigentes y de sus madres. El 15 de noviembre 
de 1913, Manuel Arriarán, con la colaboración de Emilie Wait, levantaron 
el segundo Hospital de Niños de Valparaíso. 

Pero la preocupación por la salud y la higiene no se limitó a la funda-
ción de hospitales y centros de beneficencia. Parte clave en este proyecto 
era la re-configuración de la ciudad. Entre 1835 y 1840 se elaboró un pro-
yecto para la canalización del Mapocho, financiado por un grupo ilustre 
de ciudadanos. Pero las aguas del río no fueron canalizadas sino hasta el 
año 1865. Hacia 1850 la ciudad de Santiago contaba con una incipiente 
red de drenaje y alcantarillado utilizada todo el período colonial a manera 
de canales a tajo abierto, irrigando y evacuando las aguas servidas. Ahí 
se instalaban, en plano inclinado, las redes de distribución de gas, agua, 
iluminación y alcantarillado. A partir de 1860 el colector principal oriente-
poniente, ejecutado en el lecho de la Cañada, es recubierto por el trazado 
de la actual avenida Alameda Bernardo O’Higgins. El Intendente, adscrito 
al higienismo, consideraba que los vapores pestilentes emanados de las ba-
rriadas eran los causantes de enfermedades como el tifus y la hepatitis. En 
1865 se ejecutó una parte del trazado de cintura y también la avenida del 
Cementerio, con el objeto de establecer una frontera sanitaria que apartara 
el centro de la ciudad de los barrios insalubres. Dicho proyecto se llevó a 
cabo décadas más tarde, bajo la dirección de Vicuña Mackenna, quien so-
ñaba convertir a Santiago en una de las principales capitales del mundo.

De esta forma no fue el fisco, sino privados, quienes iniciaron la re-
flexión sobre las problemáticas urbanas y la configuración espacial de la 
ciudad. Así como más tarde fue la aristocracia y no el Estado quien se ocu-
pó de los conflictos sociales que aquejaban a la nación. De la misma manera 
que la delincuencia, la prostitución o el alcoholismo, el establecimiento de 
hospicios, hospitales, escuelas de instrucción primaria, corrió por cuenta 
de particulares e instituciones religiosas. De esto da cuenta un decreto de 
1885 que situaba a los hospitales provinciales bajo la administración de 
los vecinos notables y las juntas locales de beneficencia. Así, por cincuenta 
años, éstas dirigieron los establecimientos de salud en las regiones. Inúti-
les resultaron los esfuerzos de médicos y parlamentarios por revertir esta 
situación: en 1842 el diputado Pedro Palazuelos planteaba ante la sesión 
de los cuerpos legislativos del Congreso la urgente necesidad de que fuera 
el Estado, y no la buena voluntad de vecinos, el que se hiciera cargo de los 
sectores marginados de la sociedad: “Si el Estado no se encarga de ellos 
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(…) temo que la clase indigente se levante contra la sociedad y asalte para 
subsistir”14. 

Pero aun tardaría el Estado ochenta años en establecer un programa 
de asistencia estatal. El 14 de junio de 1920 se creó el Departamento de 
Sanidad, una propuesta curiosamente surgida desde el Ministerio de Gue-
rra. Al parecer, los militares se encontraban especialmente preocupados 
por el tema social, ya que se le consideraba parte de la defensa y seguridad 
interna del país. En 1929 Ibáñez estableció la Junta de Auxilio Escolar que 
disponía de un cinco por ciento de los ingresos de los municipios. Poco a 
poco la Iglesia y la aristocracia fueron perdiendo protagonismo y el Estado, 
bajo las dictaduras militares, fue haciéndose cargo del asunto. Entre las 
décadas de 1930 y 1940 el Estado inició una política de inclusión de “lo 
popular” dentro de los planes de acción social. El Estado de Asistencia, or-
ganizado bajo los gobiernos del Frente Popular, se preocupó de las familias 
rurales que el discurso disciplinador de la República Parlamentaria y el 
gobierno populista de Alessandri habían descuidado. Para la historiadora 
María Angélica Illanes, el “control escritural”, accionado como mecanis-
mo fiscalizador, condujo a una coaptación de los grupos marginales.15 Esto 
consistió en la implementación de una serie de mecanismos de reconoci-
miento, legalización y legitimación sexual popular, mediante el accionar 
de agentes públicas denominadas Visitadoras Sociales. En este proceso de 
constitución del Estado-Nación, las visitadoras o, en palabras de Illanes, 
“escribas”, poseen un doble estatus, en cuanto a género están cercanas al 
mundo de lo femenino, lo carnavalesco, lo ágrafo. Pero del mismo modo, en 
cuanto agentes, se constituyen en portadoras de un nuevo pacto escritural 
entre lo popular y lo institucional.

Alcoholismo y prostitución
Apartados de la ciudad patricia, los sujetos marginales eran custodia-

dos en áreas de control. De esta forma las élites incitaron a las autoridades 
a preocuparse principalmente por el tema del alcoholismo y la vagancia. 
De esto da cuenta un artículo aparecido en El Despertar de los Trabajadores 
en 1924, consignando al alcoholismo como un asunto de higiene y salud 
pública: “El gobierno ha dispuesto la suma de 300 mil pesos para combatir 

14 19 de octubre, 1842. “Sesiones de los Cuerpos Legislativos”, Tomo XXX, p.433, cita-
do en Mario Cárdenas, op. cit., p. 59.
15 María Angélica Illanes, Cuerpo y sangre de la política. La construcción histórica de las 
visitadoras sociales (1887-1940), Santiago de Chile, LOM, 2007.



105

Manuel Durán

el alcoholismo, será destinado a la Comisión Nacional de Educación Física 
y a la Liga Chilena de la Higiene Social”16.

La primera ordenanza del 17 de mayo de 1892 regulaba la Ley de Paten-
tes sobre los establecimientos que vendían alcohol. Estos negocios debían 
cerrarse a medianoche en las ciudades y al atardecer en el campo. En 1902 
el Estado aprobó la Ley 1515 que regulaba los horarios de las licorerías. La 
lucha contra el alcoholismo, la vagancia y la prostitución era considerada 
una cruzada moral. Así lo constata un artículo publicado en el boletín El 
Despertar de los Trabajadores el domingo 24 de abril de 1921:

“…los culpables de esta vergüenza nacional, repetimos, es la torpe so-
ciedad en que vivimos, la sanguijuela capitalista que se alimenta y vive 
experimentando hasta la última gota de sudor de nuestras mujeres, sin 
importarles nada del decaimiento de la raza y el mal nombre que por 
esta causa hemos conquistado en los diferentes pueblos del mundo”17.

En otro artículo publicado el 25 de junio, titulado “Las Orgías del Al-
calde (…)”, la degeneración moral involucraba a la política, el alcoholismo 
y la prostitución:

“ las puertas de las cantinas y de los burdeles los están recibiendo diaria-
mente, todos los dueños de prostíbulos, para granjearse la benevolencia 
de los alcaldes, los invitan hoy en uno, mañana en otro, haciendo ban-
quetes rodeando todas las rameras se convierten en libidinosas orgías, 
mientras el champagne corre a torrentes todo en aras de la inmunidad, 
para seguir explotando el vicio sin fiscalización alguna”18.

Algunos años más tarde, en 1924, nuevamente se relaciona el alcoho-
lismo con la prostitución y la delincuencia, además de ser señalado como 
agente de degeneración:

“Hemos venido observando que en un corto lapso de tiempo los princi-
pales pueblos de la pampa, han sido testigos de numerosos hechos de 
sangre, en su mayoría consecuencia del alcohol… encontramos la clave 
porque se permite tanta libertad a los prostíbulos y cantinas…no les 
importa que los cantineros envenenen al pueblo y en los prostíbulos se 
degenere la flor de nuestra juventud”19.

16 El Despertar de los Trabajadores de Iquique, Nº 2703, 11 de marzo de 1924.
17 El Despertar de los Trabajadores de Iquique, Nº 1985, domingo 24 de abril de 1921.
18 El Despertar de los Trabajadores de Iquique, Nº 2021, domingo 25 de junio de 1921.
19 El Despertar de los Trabajadores de Iquique, Nº 2664, jueves 31 de enero 1924.
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En un artículo de autoría anónima se condena incluso el baile y las 
fiestas populares: “El trago lleva a la mujer a ofrecer su cuerpo, hay que 
suprimir los bailes por ser fuentes de inmoralidad”20.

La prostitución fue considerada por el pensamiento higienista como 
una enfermedad que aquejaba a las mujeres abandonadas o poco instrui-
das y rescatarlas era un deber nacional: 

“debemos llegar hasta aquellos antros del vicio llamados prostíbulos, 
donde han caído nuestras hermanas envueltas en las redes de la mi-
seria, viciadas por la maldad y el egoísmo. Debemos llevar hasta ellas 
nuestra palabra de amor, tendiéndoles nuestras manos y arrancarlas 
del vicio…debemos ser sus guías, estrecharlas en nuestros corazones 
olvidando su pasado porque ellas no han sido culpables, han sido víc-
timas…”21.

Higienismo, educación y rehabilitación
Si el alcoholismo y la prostitución eran considerados virulencias, el 

foco de propagación era la falta de instrucción femenina. Es por ello que se 
intentó en 1824 reestablecer la Casa de Corrección para Mujeres, institu-
ción que había sido fundada en 1726 como asilo para meretrices. Así tam-
bién lo entendieron pensadores liberales como Francisco Bilbao, Benjamín 
Vicuña Mackenna y Manuel de Salas. Este último obtuvo del ministro del 
Interior Francisco Antonio Pinto una subvención para el establecimien-
to de una casa correccional femenina derivada de las multas de la Corte 
de Apelaciones. En la Casa se instauró un régimen de trabajo conventual 
entre estudios, oraciones y castigos. Los delitos por los cuales se llegaba a 
la reclusión eran variados. En un documento de la Gaceta de los Tribunales 
fechado el 9 de marzo de 1844 se consigna que Ignacia Flores es conde-
nada a “vergüenza pública” y a diez años de trabajos forzados y reclusión, 
por el delito de “alcahueta de su hija”22. Otro documento denunciaba las 
constantes fugas de internas desde la casa debido a la estricta disciplina 
a que eran sometidas23. Ésta consistía en una jornada de trabajo desde 
las cinco y media de la mañana hasta la puesta de sol en verano y desde 
20  El Despertar de los Trabajadores de Iquique, Nº 2696, martes 26 de febrero de 1924
21 El Despertar de los Trabajadores de Iquique, Nº 2739, miércoles 30 de abril de 1924.
22  “Gaceta de los Tribunales”, Nº 109, marzo de 1844, citado en Mario Cárdenas, op. 
cit., p. 50.
23  “Gaceta de los tribunales”, Nº 2, noviembre de 1841; Nº 196, diciembre de 1845; El 
Araucano Nº 685, octubre de 1843. Ver Ibíd.
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las siete y media en invierno. Las internas se dedicaban en su mayoría a 
hilar hilo basto para la fabricación de jergas. Hacia 1843 el recinto contaba 
con un dormitorio donde se alojaban 44 mujeres y doce niños. No conta-
ban con sala comedor, por lo que las internas debían ingerir sus alimentos 
en los pasillos de la casa: cinco panes y dos comidas al día, los jueves y 
los domingos se les proporcionaba carne y el resto de la semana frijoles, 
maíz con papas y cochayuyo. Al igual que en la mayoría de las casas de 
internamiento, las jornadas de trabajo iban acompañadas por sesiones de 
instrucción cristiana. 

Benjamín Vicuña Mackenna, historiador e intendente de Santiago 
(1872-1875), fue uno de los primeros en plantear la problemática del encie-
rro como espacio correccional, abogando por una reforma profunda en los 
ámbitos jurídicos. La pérdida de la libertad debía ir, según él, acompañada 
de la posible reforma del delincuente: “… el sistema penitenciario consiste, 
no tanto en el castigo como en la corrección, o en otros términos, su fin 
es la rehabilitación del alma más bien que el suplicio del cuerpo, y en esto 
consiste su excelencia, y los imponderables beneficios que le es deudora la 
humanidad”24.

 En un artículo publicado por el diario del Partido Obrero Socialista, 
P.O.S., cincuenta años después que Vicuña Makenna se pronunciara a fa-
vor de la reforma penitenciaria, se constatan los esfuerzos de particulares 
y de representantes de organizaciones obreras por establecer un sistema de 
rehabilitación educacional y moral en las cárceles: “Desde el primero del 
presente mes ha empezado a funcionar una escuela primaria en la cárcel 
pública de este puerto fundada por el señor Nicolás Vallejos, abogado de 
la oficina de defensa obrera. Esta escuela es atendida por el señor Isaac 
Gálvez”25.

El tema de las policías sanitarias fue otro punto de relevancia en el 
nuevo modelo higienista. Vicuña Mackenna señala:

“Las nociones verdaderas sobre la policía de seguridad comienzan ape-
nas a jerminar entre nosotros. .... como sentimiento jeneral, la policía 
i sus ajentes son para nuestro pueblo i aun para la sociedad en jeneral 
un objeto casi repulsivo al que siempre se juzga de mal ánimo i cuya 

24  Benjamín Vicuña Mackenna, Memoria sobre el Sistema Penitenciario en General y su 
mejor aplicación en Chile, Santiago de Chile, Universidad de Chile, Impreso Dirección 
General de Prisiones, 1941, p. 15
25  El Despertar de los Trabajadores de Iquique, Nº 1977, viernes 15 de abril de 1921.
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intervención se mira por todos, mas o menos, como algo que desdora, 
que enfada o que enoja”26.

La modernidad era entendida como lo universal, donde cada ciencia 
disponía de sus elementos en la conjunción del Estado-Nación; la rehabili-
tación del delincuente es crucial en su conformación. Justamente en este 
punto Vicuña Mackenna orienta a las mujeres, éstas deben ser la tierra 
fértil donde germine la sociedad. Los cimientos de la nueva República son 
corroídos por la leche de madres ineptas e ignorantes: “Es la IGNORAN-
CIA, esa nodriza maldita que amamanta todavía los pueblos del Nuevo 
Mundo, el origen único tal vez de este desorden radical, que consume nues-
tras sociedades”27.

El rol fundamental de la mujer, en este sistema, es la educación de los 
hijos: 

“No lo dudemos, nada puede esperar la sociedad del hombre a quien la 
voz maternal no preparó bien, y cuyos instintos no fueron dirigidos, en 
su primer desarrollo, por los dictados de la inteligencia, que los ilumina 
para sostener y los impulsa, los eleva y perfecciona en épocas poste-
riores de la vida ¿Y como conseguir después esta dirección salvadora 
(....)? Hay empero dos medios para ello (...): La Educación Primaria y el 
Sistema Penitenciario”28.

La educación y sobre todo el trabajo se constituyeron en los vértices 
de este discurso. Los primeros liceos femeninos fiscales adoptaron el plan 
de estudios elaborado por Juana Gremler en 1883, en éste las labores de 
mano y de gimnásticas ocupaban un sitial de relevancia. Las estudiantes 
debían ser preparadas para desempeñar de buena manera su rol como es-
posas y madres. Se incentivaban los trabajos domésticos denominados en 
el “Reglamento para los Liceos de Niñas” de 1900 como Economía Domés-
tica e Higiene del Hogar. En tanto la educación masculina giraba en torno 
a los ramos científicos y matemáticos, como Física, Química, Biología, y 
particularmente un ramo de higienismo similar al impartido en los liceos 
de niñas pero adscrito, en este caso, al ámbito científico de la malla curri-
cular, llamado Higiene e Historia Natural. 

26  Benjamín Vicuña Mackenna, La Policía de Seguridad en las grandes ciudades moder-
nas, Santiago de Chile, Imprenta La República, 1875, p. 3
27  Ibíd., pp. 11-12. 
28  Ibíd.
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Muchos de los ramos denominados de “adorno” en la malla curricu-
lar femenina como son el estudio de canto, música, pintura y dibujo, eran 
considerados accesorios de relevancia en la educación de la futuras madres 
y “refinadas esposas”; así lo enfatiza el Prospecto del Liceo de Niñas Nº 2 
de Santiago: 

“…se cultiva el sentimiento estético por medio de la enseñanza del can-
to, del dibujo i de la pintura; se prepara a las alumnas para las necesi-
dades de la vida diaria por las clases de labores de mano, i se despierta 
de este modo el gusto por ocuparse de estas artes, que a la vez que 
constituyen un precioso adorno, son un benéfico contrapeso contra los 
peligros de una vida ociosa, i finalmente se atiende en especial al desa-
rrollo físico por medio de la jimnástica”29. 

Juana Gremler protestaba contra la exagerada importancia dada a los 
ramos de adorno, que desplazaban en cantidad de horas a los ramos cien-
tíficos y humanistas: 

“Resulta que los ramos técnicos i de adorno tienen en el nuevo plan una 
importancia desmedida para un Liceo de Niñas, que sólo tiene 8 años 
de estudio i debe perseguir otros fines que el de dar a las alumnas cierta 
habilidad manual. Lejos estoi de negar la importancia que pueda tener 
esta habilidad, pero un Liceo de Niñas no es el establecimiento que de-
bía dársele preferencia sobre los ramos que desarrollan el carácter”30.

Carácter que conduce al buen ejercicio de la mujer republicana. El cuer-
po femenino, unido al cuerpo masculino, es lo que conforma la estructura 
medular del cuerpo social, así lo declara Olimpia de Rouge: “El principio 
de toda soberanía reside esencialmente en la nación que no es más que la 
reunión de la mujer y el hombre: ningún cuerpo, ningún individuo, puede 
ejercer autoridad que no emane de ellos”31.

Pero no todas las mujeres ilustradas tenían la misma opinión acerca 
del ejercicio político del bello sexo. Durante las revoluciones americanas, 

29  Prospecto del Liceo de Niñas Nº 2 de Santiago, redactado en conformidad a los acuer-
dos de la Junta de Vigilancia, Santiago de Chile, Imprenta Litografía y Encuadernación 
Barcelona, 1900, pp. 14-15. 
30  Juana Gremler, Memoria del Liceo 1, A. M. E. Volumen I, p. 588. En Paola Cavieres, 
Eliana Pérez, Carola Sepúlveda, Cocinar, Tejer, Coser y Bordar: La Acción de los Primeros 
Liceo Femeninos Fiscales de Santiago en el Reforzamiento del Rol Tradicional de la Mujer 
(1894-1912), Santiago de Chile, Tesis Universidad de Santiago de Chile, 2004, p.163.
31  Olimpia Gouge, Declaración de los derechos de la mujer. Índice III. Citado en Michell 
Perrot, La Familia Triunfante. Historia de la vida privada, Madrid, Taurus, 1991.
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muchas abogaron por una educación más digna y un estatus social preemi-
nente, pero éstos fueron vanos esfuerzos al momento de esgrimir un sujeto 
político femenino, ya que ni las mismas pensadoras ilustradas abogaban 
por estos derechos. Para Clorinda Matto de Turner: 

“La mujer ha nacido para madre y debe ser toda ternura y sentimientos, 
porque el código que la rige es el corazón. Por esto pido para el varón el 
bullicio de la política, donde todos se engañan unos a otros (…) y para la 
mujer el altar de la familia, donde ella atiza el fuego sagrado…”32.

Felicia Moscoso, otra connotada pensadora ilustrada del Perú republi-
cano, defendía la importancia de las mujeres en su rol de madres republi-
canas: “Debe preferir la mujer llenar su misión doméstica, trabajando en 
formar el corazón de esos pequeños seres que más tarde tienen que militar 
en las filas de la política de su país y que no serán más que lo que sus ma-
dres quieran que sean”33.

Para Francisco de Paula González Vigil, sólo en el hogar la mujer está 
segura, en la tribuna política quedaría expuesta a la agresión e irreverencia 
de los hombres: “la mujer, en el campo de la política, quedaría degradada 
desde los primeros pasos; porque estaría expuesta a que los hombres le 
faltasen el respeto”34. 

Es claro que el oficio femenino, al que se refiere, se encuentra ligado a 
la maternidad y el hogar. Así también lo asevera Bernardo Gentilini en su 
manual cristiano de la mujer: “…el mérito de la mujer consiste en ordenar 
la casa, en hacer feliz al marido, en consolarle, en alentarle y en educar a 
sus hijos, es decir en hacer hombres…”35. 

Pero este pensamiento no es únicamente masculino, muchas mujeres 
compartían esta idea, así lo manifiesta la pensadora María del Pilar Sinués 
en sus “Estudios acerca de la Educación de la Mujer”: “Creo que la mujer 

32  Clorinda Matto de Turner, “Luz entre sombras. Estudio filosófico-moral para las 
Madres de Familia en el Perú Ilustrado”, Nº 81, Lima, enero de 1889, en Margari-
ta Zegara, Mujeres y género en la historia del Perú, Margarita Zegara (editora), Lima, 
CENDOC-Mujer, 1999, p. 814.
33  Felicia Moscoso del Carvajal, “Ligeros Pensamientos consagrados a la mujer”, Lima 
Editorial, 1901, en Ibíd. 
34  Francisco de Paula González Vigil, “Importancia de la educación del bello sexo”, 
Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1976, en Ibíd., p. 27.
35  Bernardo Gentilini, El Libro de la Mujer. Como Cristiana, Esposa, Madre, Educadora y 
Apóstol, Santiago de Chile, Apostolado de la Prensa, 1928, p.100.
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necesita constantemente el amparo de un padre, de un esposo, de un her-
mano, de un hijo”36. 

En Chile la connotada intelectual y educadora Amanda Labarca sostie-
ne: “…entonces la inteligencia del hombre hallará, en la sensibilidad intui-
tiva de la mujer, su mejor aliada, y complementará la potencia de su fuerza 
física con esas inextinguibles energías espirituales que florecen en toda 
mujer que ama, en toda madre que vela, sufre, goza y se sacrifica por sus 
hijos”37. 

El cuerpo de la mujer es concebido como complementariedad del mas-
culino; su natural inclinación hacia la estabilidad y la sensibilidad la con-
ducen hacia el hogar y la maternidad. La mujer es recluida en el hogar como 
ámbito propio de su naturaleza, pero lejos de encontrar en este espacio 
autonomía se encuentra, una vez más, sometida. El hogar se convierte en 
un espacio en disputa, donde la autoridad masculina se siente impelida a 
conquistar un ámbito por naturaleza peligroso. 

Justo cuando el pensamiento ilustrado intentaba desatar la voluntad 
de los individuos, y empujarlos a un accionar más activo en el ámbito polí-
tico, la mujer, doblemente sometida por clase y por género, no gozó del mis-
mo derecho. En los procesos de modernización, las mujeres fueron excluidas 
como sujetos políticos. En Chile la carta de 1833, aunque no explícitamente, 
les negaba derechos civiles y públicos. A pesar de ello, un grupo de rebeldes de 
la ciudad de San Felipe se inscribieron para votar por Benjamín Vicuña Mac-
kenna en las elecciones presidenciales de 1876. Las inscritas fueron sólo diez 
mujeres: Lidia Aylwin, Ester Escobar, Josefa Alfaro, Tránsito Alcayaga, Mer-
cedes Cabezón, Carmen Osorio, Petronila Toro, Rosalía Rodríguez, W. Orti-
llo y Francisca Alvarado38. Este hecho motivó la aprobación en 1884 de una 
Reforma Constitucional que estableció, taxativamente en el artículo 40, que 
solamente tienen derecho a votar los hombres. Pero no todas las feministas se 
involucraron con la misma vehemencia en el proyecto sufragista; connotadas 
educadoras y pensadoras como Martina Barros Borgoña o Amanda Labarca, 
abogaban por un feminismo retirado de los espacios públicos. Mientras Ba-
rros prefería postergar la lucha política y acceder primero a la lucha social: 

36  María del Pilar Sinués, Estudios acerca de la Educación de la mujer, Madrid, 1876, p. 
8.
37  Amanda Labarca, ¿Adónde va la Mujer?, Santiago de Chile, Ediciones Extra, 1934, p. 
171.
38  El Mercurio, 16 de noviembre de 1875.
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“Pero la mujer -señalaba Martina Barros- no reclama esos derechos políticos, 
lo que ella necesita son sus derechos sociales”39. Labarca, en tanto, se inclinaba 
por un “feminismo maternal latinoamericano”: “…surja un nuevo evangelio 
feminista, más doméstico, más ligado al porvenir del hogar, de la familia, de 
los hijos, que el feminismo sajón, que lleva la marca exageradamente indivi-
dualista de su raza”40. 

El nuevo modelo educacional esbozó un imaginario femenino cercano 
a la sumisión y la reclusión. La madre ilustrada se convirtió en el sostén 
del hogar: “Que la educación de la mujer traiga hasta las más miserables 
chozas los hábitos del orden, de economía y de trabajo”41. 

Los discursos educacionales reafirmaron los conceptos en torno a la 
pasividad femenina que el imaginario científico, junto a una moral bur-
guesa, había ideado desde el siglo XVIII. Así lo sostiene Amanda Labarca: 
“La educación en boga obedecía a las normas patriarcales. Para que desem-
peñara su papel sumisa, graciosa, cumplidamente, no era menester otra 
enseñanza que la del catecismo, las labores domésticas…”42. 

Pero, pese a la importancia que se le concedió a la educación femenina 
como sostén de la nueva república, los gobiernos, durante la primera mitad 
del siglo XIX, se preocuparon más de la educación secundaria masculina 
en desmedro de la educación pública femenina. En 1831, de las 82 escuelas 
que existían, ninguna era fiscal, 8 eran municipalizadas, 7 conventuales, 3 
parroquiales y 64 particulares43. Durante el gobierno de Francisco Anto-
nio Pinto (1827-1829), se abrió el primer Colegio Femenino, cuya directora 
fue la señora Fanny Delaunau, aunque dicho establecimiento educaba a 
las hijas de los oligarcas. Fue sólo en la segunda mitad del siglo XIX que 
las ideas liberales incentivaron a las instituciones educacionales a mejorar 
la educación pública femenina y el interés por la educación pública motivó 
la fundación de colegios públicos de niñas. Los planes de Juana Gremler, 
como se ha mencionado con anterioridad, establecieron nuevas perspecti-

39  Martina Barros, “Prólogo a la traducción de la Obra de J. Stuart Mill, ‘La esclavitud 
de la mujer’”, en Revista de Santiago, N° 2, Santiago de Chile, 1942, p. 123.
40  Amanda Labarca, “Nuestras actividades Femeninas”, 1923, en ¿A dónde va la mu-
jer?, op. cit., p. 147.
41  F.M. Del Castillo, en Silvia Marina Arrom, Las mujeres de la Ciudad de México, 1790-
1857, Madrid, Siglo XXI, 1988. p. 31.
42  Amanda Labarca, ¿Adónde va la Mujer? op. cit., p. 23. 
43  Fernando Campos Harriet, Desarrollo de la Educación en Chile, Santiago de Chile, 
Andrés Bello, 1960, p. 13.
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vas sobre la educación pública en general. En este contexto, se destacaron 
dos figuras femeninas: Antonia Tarragó e Isabel Lebrun, cuyos estableci-
mientos, el Liceo Santa Teresa y el Colegio de la Recoleta, promovieron un 
plan particular de estudios que no facultaba a las alumnas para el ingreso 
en las aulas universitarias. 

Pese a todos estos esfuerzos, la educación femenina no tuvo grandes 
avances, ésta se mantuvo principalmente en manos de instituciones reli-
giosas como la Congregación del Sagrado Corazón o las Monjas de la Pro-
videncia, invitadas a Chile durante el gobierno de Manuel Montt. A este 
respecto, Amanda Labarca señala que entre 1840 y 1890 las congregacio-
nes religiosas fueron: “el principal núcleo de enseñanza femenina (…) sus 
postulados religiosos armonizaban perfectamente con las exigencias de 
una sociedad católica que solicitaba de la mujer, antes que nada, virtudes 
cristianas, sumisión, urbanidad…”44.

Pero la naturaleza femenina, se pensaba, inclinada hacia la pasividad, 
la hacían vulnerable a variados peligros; así lo sostiene el médico Federico 
Corominas, en su libro “Vida conyugal y sexual”, en una fecha bastante 
tardía, 1962, pero que devela la influencia que tuvieron estos conceptos en 
los ámbitos científicos y educacionales: “Recluida y con menos ocupacio-
nes físicas, se entregan a lecturas peligrosas cuya peligrosidad en el orden 
moral no se puede negar, en una palabra, menos distraída por ocupaciones 
personales, tiene más facilidades para entregarse a placeres solitarios…”45.

En un artículo aparecido en El Despertar de los Trabajadores, en relación 
a un femicidio, se culpabiliza a la educación femenina como la causante del 
deterioro familiar: “Nosotros creemos que la base de la felicidad conyugal 
es la educación de la mujer, que por desgracia en la actualidad recibe, no 
solamente intelectual, sino también moral, una educación malísima”46.

La mujer debe ser educada para ser la compañera y no dejarse seducir 
por las frivolidades de su propia naturaleza:

“Criada desde pequeña, lejos del contacto del hombre, acostumbrada a 
mirar a este no como el compañero de su vida, sino como a un enemigo 
peligroso, a quien hay que temer(…) Por otra parte, desde que nace solo 

44  Amanda Labarca, Historia de la Enseñanza en Chile, Santiago de Chile, Universitaria, 
1939, p. 130.
45  Federico Corominas, Vida conyugal y sexual. Disponible en http://www.identidades.
org/pasado/onanismo2.htm (consultado en julio del 2008). 
46  El Despertar de los trabajadores de Iquique, Nº 1911, viernes 28 de enero de 1921.
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oye halagos que van poco a poco corrompiendo su corazón (…) de su 
alma la modestia para hacerla pretenciosa único orijen de porque es la 
mujer una flor que solo puede vivir de engaños; para ella el hombre que 
no se galantea es un animal ridículo que le inspira asco o por lo menos 
desprecio”47. 

Para el pensamiento del P.O.S, la mujer no está llamada a un protago-
nismo, ella es la compañera, quien apoya al hombre en su reivindicación 
social, ella aporta desde el hogar para que el obrero cumpla con su come-
tido político.

Luis Amunátegui, connotado personero de la educación chilena, con-
sidera la educación femenina como un sostén del alfabetismo nacional: “Si 
en Chile se hubiera hecho a favor de las mujeres respecto a instrucción 
tanto como se ha trabajado en provecho de los hombres, todos los niños 
sabrían leer, escribir y contar, porque las mujeres son las maestras natas 
del hogar doméstico”48.

Y más adelante agrega, coincidiendo con Vicuña Makenna: “¿De qué 
medios se valdrá la madre para guiar a sus hijos si ella es ignorante?”49. 

Pero pese a la uniformidad de criterios en relación a la educación feme-
nina, la sexualidad, la familia y el matrimonio, aún sobrevivían algunos 
discursos rebeldes. El 27 de enero de 1922, El Despertar de Los Trabajadores 
publicaba un artículo firmado por la militante María Elena Ramírez, di-
rigido a las mujeres proletarias, en un desesperado llamado por romper 
con los viejos mitos biologicistas: “A nosotras (…) siempre se nos dice que 
nuestra inferioridad mental, muscular es un hecho (…) basados en estos 
ficticios argumentos pesa la tiranía masculina sobre nosotras…”50.

María Elena Ramírez desarticula los mecanismos de dominación de la 
misma forma como el sistema hegemónico los ha construido desde el mar-
gen de lo natural: “Pero esto no quiere decir que nuestra masa encefálica 
sea más reducida que la del hombre, pues demasiado sabemos que opinio-
nes autorizadas de célebres fisiólogos y antropólogos han dado al traste con 
estas rancias teorías…”51. 
47  Ibíd.
48  Miguel Luis Amunátegui, Estudios sobre Instrucción Pública, Tomo II, Santiago de 
Chile, Imprenta Nacional, 1894, p. 261. 
49  Ibíd.
50  El Despertar de los Trabajadores de Iquique, viernes 27 de enero de 1922.
51  Ibíd.
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Finalmente María Elena retira sutilmente el velo, descubriendo las 
construcciones culturales con las que se ha barnizado el imaginario corpo-
ral: “…es lógico el resultado que la intelectualidad de la mujer resulte infe-
rior, pues estas diferencias de medio lo determinan, pero de ningún modo 
equivale a afirmar que el cerebro femenino sea menos apto para abarcar los 
dominios de la ciencia…”52.

Conclusiones

El higienismo en Chile se estableció como parámetro y coordenada de 
imaginarios corporales y espaciales constituyendo, a la vez, una casta es-
pecializada médica denominada por algunos autores como “intelligentzia 
médica” y que influyó notoriamente, a partir de la década de 1870, notoria-
mente en las nuevas estructuras legales, educacionales y morales. En este 
sistema, las mujeres quedaron excluidas del ejercicio de las labores “nobles”, 
relacionadas con la producción, siendo relegadas a los ámbitos privados y a 
la re-producción. Al contrato social rousseauniano que garantizaba los de-
rechos inalienables de una parte de la masculinidad (burguesa, occidental, 
heterosexista) no se agregó un necesario contrato sexual que garantizara, 
del mismo modo, los derechos de la mayor parte de la ciudadanía republi-
cana (mujeres, niños, homosexuales). 

El lenguaje y los discursos, tal como señala Violi, fueron ajenos a una 
identidad política femenina, negando a éstas la apropiación de sus propios 
cuerpos siendo sometidas a un imaginario nacido desde el patriarcalismo. 
Esto queda de manifiesto en un artículo publicado en Revista Católica, en 
abril de 1913, vilipendiando la imagen contestataria y feminista de Belén 
de Sárraga:

 “…se nos ocurre que esto lo decía por sí misma la oradora, que, divorciada 
de su marido y separada de sus hijos, no ha sabido ser esposa ni madre, no 
diremos modelo, pero ni siquiera de un tipo ordinario. (...) Sombría inquie-
tud es la que preocupa a la pobre conferencista divorciada. La desdicha de 
su hogar, el no poder entenderse con su marido, le hace ver el mundo de 
otro color, le parece que las demás mujeres son tan infelices como ella”53.

52  El Despertar de los Trabajadores de Iquique, viernes 27 de enero de 1922.
53  Revista Católica, Santiago de Chile, abril de 1913, pp. 28-30. 
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Integración en celuloide. nación y mujer en 
el cine mudo chileno (1917-1918)1

 

Ana María Ledezma Salse*

“Parece que las imágenes que se mueven han sido especialmente 
inventadas para permitirnos visualizar nuestros sueños”

Jean Tédesco
Cinéma expression

Las primeras décadas del siglo XX chileno estaban imbuidas de una 
sensación de crisis y de búsqueda de una identidad nacional. En dicha 
búsqueda se incorpora discursivamente a los “nuevos” sectores sociales y 
étnicos que se visibilizaron en este período (aquellos excluidos del modelo 
oligarca, conservador y posteriormente liberal). En medio de la preocupa-
ción por consolidar la cohesión social, como dice Bernardo Subercaseaux, 
se va “reformulando la idea de nación hacia un mestizaje de connotaciones 
biológicas o culturales, confiriéndole al Estado un rol preponderante como 
agente de integración”2. Más allá de la vasta producción de los intelectuales 
de la época al respecto3, me centraré en la matriz discursiva nacionalista 
integradora socializada a través de un medio de comunicación masivo, el 

*  Licenciada en Historia de la Universidad de Chile. Magíster (c) en Estudios Lati-
noamericanos en la Universidad de Chile. Becaria Conicyt. Correo electrónico: aledez-
mas@gmail.com 

1  Este artículo emanó del trabajo realizado como tesista ayudante del proyecto Fon-
decyt N°1040381, a cargo de Bernardo Subercaseaux. Agradezco al investigador su 
disposición y orientación.
2  Bernardo Subercaseaux, Nacionalismo y cultura en Chile (1900-1930), Manuscrito 
inédito, p. 5. 
3  Algunos son Enrique Mac Iver, Discurso sobre la crisis moral de la república (pro-
nunciado en 1900); Nicolás Palacios, Raza Chilena. Libro escrito por un chileno para los 
chilenos (1904), Decadencia del espíritu de nacionalidad (1908); Benjamín Vicuña Su-
bercaseaux, Un país nuevo. Cartas sobre Chile (1903); Tancredo Pinochet Le Brun, La 
conquista de Chile en el siglo XX (1909); Francisco Antonio Encina, Nuestra inferioridad 
económica (1911); Alejandro Venegas, Sinceridad. Chile íntimo en 1910 (1911); Carlos 
Pinto Durán, Como se hunde el país (1917); Alberto Cabrero, Chile y los chilenos, (1926); 
Alberto Edwards, La fronda aristocrática (1927); Carlos Keller, La eterna crisis chilena 
(1931), entre otros.
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cine, y en cómo este medio logra naturalizar la experiencia patriótica en cla-
ves civilizatorias modernas que hacen de ella una práctica, un conjunto 
de derechos reclamables relacionados con un cúmulo de bienes concretos 
y cotidianos. Para Jesús Martín-Barbero, dos son los medios que logran la 
vivencia cotidiana de la nación: el cine y, mayoritariamente, la radio, lo-
grando aquella invisible unidad nacional e identidad cultural compartida. 
La clave en esta etapa es, para el autor, “la de transmutar la ‘idea’ política 
de nación en ‘vivencia’, en sentimiento y cotidianidad”4. 

No sólo escogí un medio de comunicación específico, sino también un 
sujeto particular, la mujer. En él podemos apreciar la conjunción de la in-
tegración como nueva idea fuerza del nacionalismo y el rol que juega el cine 
en pos de conseguir –al menos introducir en el imaginario– aquella idea. 
Así lo expresaba el presidente Pedro Aguirre Cerda al decir que la radio y el 
cine eran “formidables persuasores y educadores de la población”5. Si bien 
me centraré en Chile, en el ámbito latinoamericano la situación no dista de 
lo acaecido en nuestro país6.

Cine y cultura de masas

“Deslumbrada por tantas y maravillosas invenciones, la gente 
de Macondo no sabía por dónde empezar a asombrarse. […] Se 
indignaron con las imágenes vivas que el próspero comerciante 
don Bruno Crespi proyectaba en el teatro con taquillas de boca 
de león, porque un personaje muerto y sepultado en una película, 
y por cuya desgracia se derramaron lágrimas de aflicción, reapa-
reció vivo y convertido en árabe en la película siguiente. El pú-
blico que pagaba dos centavos para compartir las vicisitudes de 
los personajes, no pudo soportar aquella burla inaudita y rompió 
la silletería. El alcalde, a instancias de don Bruno Crespi, explicó 
mediante un bando, que el cine era una máquina de ilusión, que 
no merecía los desbordamientos pasionales del público. Ante la 

4  Jesús Martín-Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hege-
monía, Barcelona, Gustavo Gili, 1987, p. 179.
5  Cit. en Gonzáles y Rolle, Historia social de la música popular en Chile. (1890-1950), 
Santiago de Chile, Pontificia Universidad Católica de Chile, 2004, p. 220
6  Una situación diferente es la del cine mexicano, así como su forma de ‘producir’ 
nacionalismo. Para mayor información ver Jesús Martín Barbero, op.cit., tercera parte. 
Acerca de la situación Latinoamericana ver John King, El carrete mágico. Una historia 
del cine Latinoamericano, Bogotá, Tercer Mundo, 1994.
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desalentadora explicación, muchos estimaron que habían sido 
víctimas de un nuevo y aparatoso asunto de gitanos, de modo 
que optaron por no volver al cine, considerando que ya tenían 
bastante con sus propias penas para llorar por fingidas desven-
turas de seres imaginarios” 

Gabriel García Márquez
Cien años de soledad

A sólo ocho meses de su estreno en París, llega a nuestras costas el 
cine. Eliana Jara nos cuenta: “en mayo de 1897 se presentó en el Salón de 
la Filarmónica, en la calle Tarapacá de la ciudad de Iquique, un cinemató-
grafo que muestra las primeras vistas de cine nacionales de las que se tenga 
registro [entre ellas están] ‘Una cueca en Cavancha’ y la ‘llegada de un tren 
de pasajeros a la estación de Iquique’”7. La popularidad de este medio de 
comunicación masivo creció ostensiblemente con el paso de los años para 
llegar a convertirse en 1910, como afirma Stefan Rinke, en el “medio de 
entretención más popular e influyente del período [transformándose en] el 
factor más significativo en la emergencia de la cultura de masas en el Chile 
de las primeras décadas del siglo XX”8. 

Debido a la Primera Guerra Mundial, la preeminencia europea –espe-
cialmente francesa– cede su lugar a Estados Unidos, desde donde entre 
los años 1915 y 1916 se importa la mayoría de las películas exhibidas en 
nuestro país y en toda Latinoamérica, pese a que sus films eran de baja cali-
dad. Esta situación cambió a partir de los años siguientes al constatarse el 
pujante mercado latinoamericano y el estratégico rol propagandístico que 
el cine podía ejercer, sobre todo teniendo en cuenta que el país del norte 
ya había entrado en el conflicto bélico; la revista Cine Gaceta nos da cuenta 
de ello: 

“[...] Chile ha dejado de ser el mercado de segunda mano donde 
se enviaban las películas después de explotadas hasta en los tea-
tros provincianos de otros países. Las más valiosas creaciones 
del cinema se estrenan hoy antes que en Buenos Aires, Lima o 
Río de Janeiro y, a veces, antes que en Europa. Los programas de 

7  Eliana Jara Donoso, “¿Cien años del cine chileno?”, en Patrimonio Cultural (revista 
de la DIBAM), Santiago de Chile, año 7, N° 25, 2002, p.26.
8  Stefan Rinke, Cultura de masas, reforma y nacionalismo en Chile 1910-1931, Santiago 
de Chile, DIBAM, 2002, p.59. Esta investigación me ha sido de gran utilidad para rea-
lizar este trabajo.
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nuestros cines están confeccionados con cintas de edición recien-
te y directamente enviadas de fábrica. El público no soportaría 
ya la exhibición de películas rayadas o movidas”9. 

El interés es tal que ubican sucursales de distintas compañías cinema-
tográficas en diversos países de la región, incluyendo Chile10. Pese a ello, 
las salas de cine o biógrafos, como solían llamarse, no eran “aptas”: como 
cuenta un periódico de la época, muchas de ellas “se han construido sin 
atender a propósitos de higiene y seguridad y que, colocados a distancias 
considerables del centro [generalmente en barrios obreros], pueden con-
vertir las vistas que exhiben en espectáculos que perviertan”11. Nace así la 
necesidad de crear biógrafos lujosos. 

En 1921 se inaugura la Sala Imperio en Santiago y en Valparaíso el cine 
Star, lugares que incluso poseen salidas de emergencia para su público de 
clase alta. Antes de la Primera Guerra Mundial esta entretención estaba 
orientada a la clase obrera, llegando a ser denominada contracultura plebeya 
por las élites. La percepción varía a partir de 1918 gracias al cambio cuan-
titativo y cualitativo de salas y películas: pese a que continúa siendo se-
gregador, termina por convertirse en moderno, chic; en palabras de Rinke: 
“Durante la década de 1920, el cine se convirtió en un espacio público de 
cultura de masas sobrepasando por mucho al teatro en cuanto a la relevan-
cia e inclusión social”12.

La modernidad venía en celuloide, de ellas los espectadores se apropia-
ban de “actitudes modernas”: energía, audacia, autoconfianza e iniciativa 
individual. Atendamos los comentarios de Lucila Alzagra en la revista que 
dirige, La Semana Cinematográfica, transcritos por Jacqueline Mouesca y 
Carlos Orellana de la siguiente forma: “‘Las cintas yankees de aventuras’ 
constituyen ‘un precioso elemento de educación’ para combatir en el niño 
la timidez y el apocamiento. ‘Después de ver a Eddie Polo, a Perla White, 

9  Cine Gaceta, revista teatral y cinematográfica, Valparaíso, Año 1, N° 1, Segunda 
quincena de agosto de 1917 (Segunda época), p.7. 
10  Entre 1917 y 1918 llegan a Chile representantes directos de las compañías cine-
matográficas Fox, Paramount y Goldwyn. En 1928 Metro-Goldwyn –Mayer, La Pa-
ramount se instala en Santiago en 1925 (que cubre a los mercados de Perú, Bolivia y 
Ecuador). Para mayores referencias remitirse a Stephan Rinke, op. cit.
11  El Mercurio de Santiago, 1 de enero de 1911. Citado por Eliana Jara Donoso, Cine 
mudo chileno, Santiago de Chile, Imprenta los Héroes, 1994, p. 23.
12  Rinke, op. cit., p. 66.
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a Antonio Moreno, a William Hart, el niño se sentirá lleno de audacia y 
valor, se sentirá otro’”13. 

Las imágenes de mujeres “modernas” fueron parte del repertorio, y no 
tan sólo en el argumento sino que las actrices también fueron las prota-
gonistas en las revistas dedicadas al cine en la época14. Eran retratadas 
y (re)presentadas como mujeres inteligentes, profesionalmente exitosas, 
confiadas y esbeltas. Si bien existe una liberación, llevada al extremo con 
la flapper15, ésta no penetraría en el entramado social, pues la situación fue 
vista como una amenaza al ideal de castidad y honor de las chilenas16. La 
Liga de Damas Patrióticas llega, incluso, a solicitar al Ejecutivo y al Legislati-
vo la prohibición del cine al terminar su campaña “moralizante” en 191817. 
Aun cuando no se llegaría a ese extremo, se crea un panel de censura de 
carácter nacional en 1920, dejando de lado la práctica municipal previa 
(por ejemplo, la película La baraja de la muerte o El enigma de la calle del lord 
fue censurada en Santiago pero exhibida en Valparaíso)18. Al año siguiente 

13  Mouesca y Orellana, Cine y memoria del siglo XX, Santiago de Chile, LOM, 1998, p. 
82. Podría agregar el film de Pedro Sienna El hombre de acero (1917): “la temática del 
self-made-man donde el esfuerzo individual recibe su recompensa: una mejor posición 
económica, el amor de una bella aristócrata y todos los ingredientes que simbolizan el 
éxito social”, en Jara, op. cit., p. 36.
14  Sobre las revistas de cine, ver Eduardo Santa Cruz, “Las revistas de cine (1910-
1920)”, en Carlos Ossandón y Eduardo Santa Cruz, El estallido de las formas. Chile en los 
albores de la “cultura de masas”, Santiago de Chile, LOM, 2005. Sobre las estrellas, ver 
Carlos Ossandón, “La sociedad de los artistas. De Sarah Bernhardt a las cupletistas de 
comienzos del siglo XX”, en Mapocho (revista de Humanidades de la DIBAM), N° 60, 2° 
semestre de 2006, Santiago de Chile. Para el caso internacional, ver Edgar Morín, Las 
estrellas de cine, Buenos Aires, Universitaria, 1964. Morín define a la estrella como el 
resultado de la dialéctica entre el actor y el papel (p.12). 
15  Definida como mujer joven, de pelo corto, fumadora, indecente y libertina que 
bailaba los lascivos Black-Bottom y Charleston. Para mayor información ver Rinke, op. 
cit. La flapper es el antecedente de la Vamp y de la posterior Good-bad-girl. Para mayor 
información ver E. Morín, op. cit., p. 29
16  El Padre Alberto Hurtado escribió en 1943 un interesante libro al respecto “Cine y 
Moral. El Biógrafo, su influencia psicológica y moral en la niñez y en la adolescencia”, 
Santiago de Chile, Splendor, 1943. Disponible en http://www.memoriachilena.cl//te-
mas/documento_detalle.asp?id=MC0003166 (consultado en agosto de 2009).
17  Jorge Iturriaga, “Rentabilidad y aceptación. La imagen de Chile en el cine argu-
mental, 1910-1920”, en Cátedra de Artes (revista de artes visuales, música y teatro), 
Pontificia Universidad Católica de Chile, N° 2, Santiago de Chile, 2006, p. 2. Agradezco 
al autor haberme facilitado su artículo antes de que fuese publicado.
18  Esta película, cuyo director no ha sido identificado, trataba sobre el bullado asesina-
to de un acaudalado hombre de la capital, donde el autor intelectual del crimen fue su 
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(1921) el Parlamento toma la primera medida de censura prohibiendo el 
ingreso a los cines a menores de 15 años. En 1925 Alessandri Palma crea el 
Consejo de Censura Cinematográfica y se dicta una multa a quien critique pú-
blicamente la censura. En 1928, Ibáñez le da rigidez a la censura llegando 
a extenderla a aquellos films que ridiculizaran a las autoridades, y establece 
que las películas “para adultos” eran “inconvenientes para señoritas”, sin 
respetar su mayoría de edad19. 

De esta suerte, las mujeres eran un infantil espectador, un sujeto pa-
sivo y sin criterio al que era necesario orientar, disciplinar; para Claudia 
Montero: 

“ la emergente industria cultural cumplió un importante papel norma-
tivo, ya que presentó modelos acordes con el sistema desigual en térmi-
nos de clase y género sexual; definiendo roles específicos para varones y 
mujeres dentro de la industria cultural: los primeros como productores, 
es decir, sujetos activos, y las segundas como consumidoras, por tanto 
sujetos pasivos. Sin embargo, las mujeres subvirtieron estas normas y 
cuestionaron el orden social existente, escribiendo, dirigiendo, editan-
do y publicando editoriales”20 . 

Crisis y nuevo nacionalismo

El régimen oligárquico parlamentario comenzaba a fisurarse visibili-
zando su carácter excluyente y desigual, no sólo a través de la “cuestión 
social” y el movimiento obrero, o de la elección de Alessandri Palma, sino 
también de la llamada “Pacificación de la Araucanía” y de los conflictos 
bélicos (Guerra del Pacífico, Guerra Civil del ’91), así como de la transfor-
mación de la ciudad en un espacio heterogéneo en el que la élite estaba 

esposa (Corina Rojas). La película pensaba ser estrenada en la capital el 17 de agosto 
de 1916, fecha previa a la pronunciación de la sentencia por parte del tribunal, y esta 
fue la razón que dio la alcaldía santiaguina para censurarla (en Valparaíso se estrena a 
los 6 días de su intento capitalino). 
19  Ambos documentos se encuentran digitalizados en la página www.memoriachile-
na.cl . 
20  Claudia Montero, Contrapunto: mujeres de clase media a través de revistas de Chile y 
Argentina, 1920-1939, Tesis para optar al grado de Magíster en Estudios Latinoameri-
canos, Santiago de Chile, 2006. La autora hace referencia al texto de Beatriz Sarlo Una 
modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva Visión, 1988. El 
destacado es mío.
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perdiendo progresivamente el control de aquellos espacios de intercambio 
simbólico que previamente dominaba. 

En este contexto, el nacionalismo comienza a alejarse de su cuño ilus-
trado como comunidad contractual, y surge un nacionalismo culturalista 
sobre la base de las ideas del romanticismo alemán, que se aleja de la dua-
lidad nación-contrato acercándose a la nación-herencia, y aproximándose 
de este modo a la dimensión cultural. Sin embargo, esto no significa que 
la nación deje de ser generada por la élite y el Estado; en otras palabras, lo 
político organiza lo cultural, pues la crisis genera una recomposición del 
imaginario nacional en el que se asocia nacionalismo con particularismo 
(costumbres, tradición, lengua), determinando lo cultural la existencia 
de la nación. Para Jesús Martín-Barbero “la nación incorpora al pueblo 
‘transformando la multiplicidad de deseos de las diversas culturas en un 
único deseo, el de participar del sentimiento nacional’”21. Dentro de esta 
forma de entenderlo, el nacionalismo sería, siguiendo a Subercaseaux, “un 
mecanismo de integración y de estabilización que facilite la transición y 
neutralice la anomia social, una rearticulación de la imagen de la nación 
que sea más integradora que la pre-existente”22. Ejemplo de ello son los 
escritos sobre la raza chilena, donde se exaltan los “combativos araucanos”, 
dándose una integración étnica previamente inexistente23. Otro ejemplo es 
la exaltación del “roto chileno”, que trata de ennoblecer a quienes han sido 
marginados social y culturalmente a través del carácter bondadoso y desin-
teresado que supuestamente poseen24. El cine es el primer lenguaje de una 
nueva experiencia cultural, la popular urbana, que satisface el “hambre” 
de las masas por hacerse socialmente visibles, por tener imagen y voz en la 

21  La frase al interior pertenece a Novaes, O nacional e o popular na cultura brasileira, 
citada por Martín-Barbero, op. cit., nota al pie 9.
22  Bernardo Subercaseaux, “Teoría y práctica del nacionalismo” en op.cit., p. 155.
23  El libro Raza chilena de Nicolás Palacios es un referente ineludible. Ejemplos desde 
la historiografía son J. Vicuña Cifuentes, Rodolfo Lenz, L. Thayer Ojeda, Tomás Gue-
vara, A. Acevedo Hernández, Ricardo E. Latcham, Joaquín Edwards Bello, Enrique 
Molina. También pintores y músicos (Mariano Latorre y Rafael Maluenda; Alfredo 
Lobos y Pedro Luna; Pedro Humberto Allende, Carlos Lavín y Alfonso Leng), entre 
otros autores y disciplinas.
24  Además del exitoso libro de J. Edwards Bello El roto (1920) donde exalta su hos-
pitalidad, inteligencia, fuerza física, energía y patriotismo, existieron innumerables 
personificaciones y caricaturas entre las que destaca la de Jorge “Coke” Délano en la 
revista Topaze. Debo agregar que en la película El hombre de acero, el “roto” se incorpora 
a la figura “robándose” la película. Ver Iturriaga, op. cit.
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identidad nacional25. Así el cine al permitir al pueblo verse, lo “nacionaliza” 
haciendo que las masas vean al país a su imagen. 

Podemos apreciar que existe una valoración, un rescate de lo auténtico 
y autóctono, en desmedro crítico de la copia realizada por la élite decimo-
nónica de lo europeo. La expresión política de este cambio fue la creación 
del Partido Nacional (1916) y, en el plano religioso, la nacionalización de la 
Virgen del Carmen (1923). 

Las películas 

La elección de las películas realizada en este trabajo refiere a las dos 
matrices discursivas previamente enunciadas: nacionalismo y mujer. La 
unión de ambos tópicos tenía ya bastante tiempo, pero más que hacer una 
larga referencia a su utilización daré algunos ejemplos internacionales re-
presentativos de su presencia, para luego centrarme en su incorporación en 
el cine mudo chileno. 

Durante la Revolución Francesa esta asociación toma gran fuerza: 
imposible olvidar la pintura de Eugéne Delacroix “La libertad guiando al 
pueblo”, donde Marianne está enarbolando la bandera en plena lucha, con 
un pecho al viento; o la imagen de la aristocracia y la Francia Republicana 
representada por mujeres26. En Argentina las mujeres se asociaban a la 
“honra nacional” en tiempos en que los inmigrantes llegaban a sus costas, 
y en Uruguay también se dio el salto emblemático que conjuga la mujer 
criolla con la honra nacional. En palabras de un contemporáneo: “la mujer 

25  Si bien las temáticas utilizadas en los argumentos cinematógrafos estaban referidas 
previamente en la literatura decimonónica (especialmente la novela romántica), no la 
considero como la primera expresión cultural señalada, pues en ella los sectores ex-
cluidos no son receptores “activos”: para leer, además de poseer el ‘saber’, es necesario 
tiempo de ocio y un ambiente adecuado, ambos muy poco probables para estos seg-
mentos sociales. El folletín sí lo logra, pero al ser predominantemente melodramático 
y tangencialmente nacionalista, lo excluyo del presente análisis.
26  La imagen de la aristocracia está disponible en el texto Jean Massin, “Almanach 
de la Revolution Francaise París, Club Francaise du Livre, 1963, p. 55. La de la Francia 
republicana en G. Duby- P. Aires. Historia de la Vida Privada, Volumen IV, Buenos Aires, 
Taurus, 2001, p. 31. Esta imagen también incluye los pechos descubiertos, símbolo de 
fertilidad y de un porvenir fecundo. La aristocracia en cambio es representada como 
una mujer delgada, vieja y de pechos caídos. 
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del país sería siempre la víctima, y con ella, caería también el decoro de la 
nación”27. 

El objetivo de este artículo es indagar acerca de las representaciones 
femeninas en el cine mudo chileno, y dentro de él me centraré en aquellas 
películas que poseen un corte explícitamente nacionalista28 (19 de las 81 
contabilizadas). Entre éstas, escogí tres: La agonía de Arauco o El olvido de 
los muertos (1917), Alma Chilena (1917) y Todo por la patria (1918)29. A mi 
juicio, en las tres películas se genera la coexistencia de distintos discursos 
en torno a las representaciones femeninas, a su dualidad en los medios de 
comunicación en cuanto escaparate de modelos apegados a lo patriarcal y 
espacio de emergencia de nuevas imágenes, nuevos roles y nuevos espa-
cios para la mujer (teniendo en cuenta que el primer desnudo femenino 
en un film nacional es de 192430), y a la asociación generada entre mujer y 
nación. 

 1. La agonía de Arauco o El olvido de los muertos

El argumento es el siguiente: una hermosa y rica mujer pierde a su fa-
milia en un insólito accidente. Jugando al tenis su marido da, accidental-
mente, un raquetazo a su único hijo quien muere. Agobiado por la culpa y el 
dolor, su marido se suicida. La mujer “cierra su corazón” y su única alegría 
es Catrileo, un niño indígena al que adopta. A través de este personaje el 
melodrama se conecta con el argumento reivindicativo de los mapuches y 
su lucha por el territorio. La revista cinematográfica Cine Gaceta agrega: 
“nos cuenta la vida pretérita y presente de los araucanos, los indómitos 
indios convertidos hoy en pobres y tímidos seres por obra del alcohol y de 

27  Vicente Ponce de León, El divorcio, (Montevideo, 1905), citado por Asunción La-
vrin, “Cambiando actitudes sobre el rol de la mujer: Experiencia de los países del cono 
sur a principios de siglo”, en European Review of Latin American and Caribbean Studies, 
Nº 62, junio, 1997, p.83.
28  “Se trataba de un tipo de episodio comúnmente denominado como gesta nacional, 
es decir, donde la identidad de una nación se hace una sola- volcada hacia una cons-
trucción política, como es la idea de patria”, Jorge Iturriaga, op. cit., p. 11. Debo agregar 
que en la mayoría de las cintas se incorpora la cueca como una forma de exaltar lo 
nacional, ver Iturriaga, op. cit.
29  Al final del texto se incorpora un anexo con las fichas de las películas, así como un 
listado de las películas revisadas según sus directores.
30  En Agua de vertiente de Acevedo Hernández, ver Jara, op. cit., p. 86. 
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la más cruel injusticia”31. El desenlace señalado en los distintos medios de 
comunicación sólo da cuenta del melodrama (la protagonista “conoce a un 
hombre cuyo tacto exquisito, comprendiendo el estado del alma de aquella 
mujer, consigue despertar en ella una nueva pasión borrando poco a poco 
el doloroso recuerdo hasta llegar al olvido de los muertos”32), por lo que el 
“otro” desenlace nos está velado. 

Pese a que en el Diario Ilustrado se criticó lo fútil del argumento33 y 
a que El Mercurio afirmó que “esos indios son, a todo reventar, unos pie-
les rojas mal trajeados”34, esta película, escrita y dirigida por Gabriela Von 
Bussenius, tuvo una buena acogida por parte del público. En los mismos 
medios que se criticó, se enarbola ahora el film gracias al espíritu propagan-
dístico de éste, llegando a invitar a su estreno al Presidente de la República. 
Cine Gaceta nos cuenta: 

“Haciendo obra patriótica, la [productora] Chile Film quiso que la Ago-
nía de Arauco fuera también un film de propaganda de las bellezas na-
turales de nuestro país. Por esto las escenas se desarrollan en los más 
variados puntos de nuestro territorio, principiando por Viña del Mar, 
el aristocrático balneario, hasta llegar a los últimos confines de nuestra 
frontera, en la zona de los lagos, bosques y mapuches”35. 

Sin embargo, en ninguna de las revistas o periódicos se hace referencia 
al hecho de que una mujer fuese directora, y esta omisión despierta en mí 
algunas dudas: o el participar en acciones artísticas era un terreno coti-
diano y permitido a las mujeres, o simplemente se acalla en pos del olvido; 
lamentablemente, me inclino por la segunda interpretación. Ello porque 
incluso contemporáneamente se denosta el papel de Von Bussenius en el 
libro de Eliana Jara, al afirmar que:

“Salvador Giambastiani se asocia con Guillermo Bidwell y Luis Larraín 
y producen esta película cuyo argumento y dirección corresponden a 
Gabriela Von Bussenius, una precoz estudiante de 17 años, aunque 

31  Cine Gaceta, revista teatral y cinematográfica o revista quincenal ilustrada Órgano 
de los cinematografistas de Chile, Año 1, N° 1, Valparaíso, Segunda quincena de agosto 
de 1917 (Segunda época). 
32  Ibíd. 
33  El Diario Ilustrado, 27 de abril de 1917, debido al caprichoso accidente que inicia el 
melodrama.
34  El Mercurio, 27 de abril de 1917. Críticas positivas se encuentran en La Nación de la 
misma fecha.
35  Revista Cine Gaceta, op. cit.
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existen serias dudas de su papel como directora y es posible que hubiese 
una dirección compartida con Salvador Giambastiani, con el cual esta-
ba unida sentimentalmente”36. 

Allí también se sostiene que la directora no volverá a incursionar 
en el cine “aún cuando sería una colaboradora silenciosa de Salvador 
Giambastiani”37. De esta manera, Jara re-afirma el papel pasivo que las 
mujeres debían asumir, tanto en las producciones culturales como en la 
sociedad: el lazo sentimental destacado por la autora es una clara muestra 
de ello38. Si bien pueden nacer sospechas, creo que el hecho de asumir un 
rol socialmente “incorrecto” por su notoriedad y poder es lo bastante sub-
vertido como para no destacarlo. Quisiera agregar que, en mi opinión, Jara 
trata con desdén la obra: “Es más bien una aventura sentimental, donde el 
paisaje y el pueblo mapuche sirven de pretexto para justificar una metáfora 
sobre la extinción de la raza araucana. La pérdida del hijo y marido de la 
protagonista constituyen el nudo argumental del filme”39, a diferencia de lo 
que nos cuenta otro autor dedicado al cine chileno, Mario Godoy: 

“En una de las escenas culminantes, el protagonista huía cuando veía 
venir a quienes les quitarían sus tierras, entonces oía una voz, la voz 
de su conciencia que lo llamaba a rebelarse: ‘oye, tú: ¿a dónde vas? No 
le des nada a los ‘huincas’, quema todo, no les dejes nada’. Se volvía 
entonces para desaparecer, pero después de dejar su ruca envuelta en 
llamas”40. 

Este aspecto es reafirmado por Jacqueline Mouesca, quien lo único que 
afirma sobre la trama es que “trata del robo de tierras que sufrieron nues-
tros indígenas”41. Vemos que el argumento, en el que no se cuestiona la 
autoría de Von Bussenius, contiene escenas que distan del espíritu integra-
dor, se alejan de aquello que “debía” contener un film nacional. Podríamos 
interpretarlo como una segunda subversión, otro modo de cuestionar no 
sólo al sistema patriarcal, sino a lo que se entendía por nación, alejándose 
de la concepción ilustrada de contrato o geofísica de límites; pues haciendo 

36  Jara, op. cit., p. 34. 
37  Ibíd. p. 35. El destacado es mío.
38  Llama mi atención que, junto a la página dedicada a la película, la autora incorpora 
una imagen de Giambastiani, Ibíd. 
39  Jara, op. cit., p. 34.
40  Mario Godoy, Historia del cine chileno, Santiago de Chile, Fantasía, 1966. p. 25.
41  Mouesca y Orellana, op. cit., p. 80.
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alusión a una matriz más bien cultural y étnica, se aleja también del discur-
so integrador imperante en la época. Una mujer es quien tiende el lazo en-
tre el pueblo mapuche y los ‘huincas’ –acoge a un niño de la etnia–: encar-
gada de la integración, la mujer sería quien representa la nación, acogiendo 
a todos sus integrantes y convirtiéndose en la madre del conglomerado42. 

2.  Alma Chilena

Cine Gaceta nos cuenta del argumento e incorpora una entrevista con 
Carlos Eckardt, director-gerente de la Frey Films, casa productora de la 
cinta. En cuanto al argumento: 

“Don Pedro Dávila, hombre honrado y pudiente, se arruina en negocios 
de bolsa y entrega todos los bienes a los acreedores –aunque con ello 
queda en la miseria– y se va con su hija única María, a ocupar un pues-
to muy subalterno en unas minas de don Carlos Hernández, en Valle-
nar. Don Carlos, que está de novio con una rica heredera de Limache 
–donde se celebran grandes Fiestas por el noviazgo–, ve un día a María 
en su ventana y con la despreocupación de los que pasan sin mirar las 
flores que pisotean, enamora a la muchacha, la seduce y después se va 
tranquilamente a Limache a efectuar su matrimonio. Entre tanto, don 
Pedro, minado por la miseria, cae gravemente enfermo y muere en una 
noche de tempestad, y su hija queda en la orfandad y en la deshonra, 
al mismo tiempo que don Carlos se casa allá en el sur. […] Don Carlos 
vuelve a Vallenar con su esposa y allí sabe la muerte de don Pedro y, 
arrastrado por la conciencia, va a visitar a la huérfana seducida. Pero 
su esposa, advertida por la misma mujer Celestina, que atizó los amo-
res con la muchacha, sigue tras de don Carlos y descubre la seducción: 
la infeliz María se va de allí, compadecida y acompañada solamente de 
un pobre roto, Pancho, hijo de Micaela, y mozo de don Carlos. María 
se va al sur y se acoge en casa de un antiguo servidor de su familia, 
Antonio, en una humilde caleta donde llega a ser el ídolo de los pesca-
dores y el objeto del amor silencioso de uno de ellos, León; una chicuela, 
fruto de aquella seducción, alegra las tristezas de María. Los azares 
del destino llevan en viaje, por mar, a don Carlos y su esposa hacia el 
Sur; el buque se incendia, la esposa perece allí y los demás náufragos, 
entre ellos don Carlos privado de movimiento, llegan a la misma caleta 

42  Me sorprende el hecho que el rol de madre y la maternidad sean utilizados por las 
cineastas feministas contemporáneas como un discurso reivindicativo, aquel espacio 
que aún no ha sido “explotado” por la producción cinematográfica hollywoodense, que 
algunos planteamientos llaman patriarcal. Mayores referencias en Ann Kaplan E., Las 
mujeres y el cine. A ambos lados de la cámara, Madrid, Cátedra, 1998.
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de María, y don Carlos a la misma casa de Antonio, donde lo cuidan y 
salvan, pero sin que María se muestre a él”43.

Cuando se le pregunta al director de la Frey Film el por qué del título 
de la película, éste afirma: 

“Porque los autores [Arturo Mario y María Padín] han querido pintar 
en el argumento, dentro de un cuadro humano, rasgos característicos 
del Alma Chilena: la ligereza de conciencia del patrón que seduce a una 
pobre muchacha, sin dar toda su importancia al crimen que comete, 
pero que después siente todo el peso de su culpa y tiende con toda su 
alma a reparar la desdicha; la audacia de un hombre de fortuna que 
arriesga en los negocios cuanto tiene, y que después prefiere la miseria 
antes que quedarse con un centavo de sus acreedores; la nobleza de un 
roto humilde, tosco, ordinario, pero generoso y que llega a ser el único 
amigo de la desgracia y está dispuesto a entregar su pobre jornal a una 
desvalida; la infantil inocencia de la pobre muchacha que se deja enga-
ñar por palabras de amor, que después se yergue con toda la altivez de 
su dignidad herida y sacrifica más tarde su justa indignación ante el 
amor materno; la varonil ternura de unos cuantos pescadores humil-
des, y uno entre ellos de buena gana mataría a su rival, pero que ahoga 
su amor en pro de la felicidad de la mujer que ama”44.

Las representaciones femeninas en la película son diversas: la esposa 
que perdona la infidelidad de su marido obligándolo a echar de sus tie-
rras a su contrincante; o la celestina que atiza los amores del patrón con 
la muchacha pero que luego rompe la solidaridad genérica y prefiere estar 
del lado del “más fuerte” al develarle la situación a la esposa. Si nos damos 
cuenta, tanto en las situaciones descritas como en el caso de la protagonis-
ta, la ayuda y el apoyo provienen siempre del género masculino, reflejan-
do aquella situación patriarcalmente impuesta y anclada en el imaginario 
social sobre “el enemigo interno”, es decir, sobre las mujeres en su relación 
congenérica.

Dentro de este “nuevo” nacionalismo, vemos cómo en el film se incor-
pora al “roto”, exaltándolo y reforzando la imagen positiva de los sectores 
populares con los pescadores de la caleta y el enamorado de la protagonis-
ta. Ello es hacer sentir al público perteneciente a este sector, el que se perci-
be interpretado en la pantalla, que es parte de la historia, es parte del Alma 
Chilena, ya no es “el otro”. De todas formas, surgen ciertas suspicacias al 

43  Cine Gaceta, Año 1, N° 4, p.7.
44  Ibíd. 
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respecto al leer El Chileno: “Hemos visto muchas de nuestras costumbres, 
las corridas de vacas, las cuecas, las caletas de pescadores, la gente cam-
pesina con el alma llena de servilismo y malicia”45. Si bien se incorpora 
al roto y a los sectores populares, el campesino es envilecido, creo, por un 
ideal modernizador que ve en el campo el reducto del atraso y la no-civili-
zación: una exaltación de la ciudad y lo moderno se desprende de allí.

Se agrega, tanto en el artículo como en la cinta, una décima compues-
ta especialmente para la película, que la compendia y describe. En ella se 
exaltan rasgos que son comunes de todo un pueblo (apelando a Latinoamé-
rica46) pero que se exacerban especialmente en el “alma chilena”: 

“Rebelde a todo tirano,
Ardorosa en los amores,
Dispuesta a olvidar rencores
Si se tiende la mano;
En todos mira un hermano
Con que le digan ‘te obligo’;
Altiva ante el enemigo,
Del honor patrio celosa,
Mata por cualquier cosa
Y muere por el amigo”47.

 Si nos damos cuenta, el sujeto en el párrafo anterior es femenino: nue-
vamente emerge la mujer como representante del “espíritu” nacional, del 
conjunto de características de un pueblo, de aquellas que distinguen y dife-
rencian. De todas formas, no puedo dejar de advertir la “minoría de edad” 
de la mujer de la cinta (la infantil inocencia); pese a ello, la mujer recobra 
su “adultez” gracias a la maternidad y al perdón, que después se yergue con 
toda la altivez de su dignidad herida y sacrifica más tarde su justa indigna-
ción ante el amor materno. Simbólicamente me atrevo a continuar con las 
asociaciones entre mujer y nación: la madre que a todos acoge, que olvida 
rencores y nos hace uno, que concilia las diferencias (pescador enamorado 
versus embaucador paralítico), que progresa.

45  El Chileno, Valparaíso, 4/9/1917. Citado por Eliana Jara, op. cit., p. 38.
46  Llama mi atención que en los films que revisé, el sentimiento latinoamericano esté 
tan presente. Creo que esto se debe al gran impulso del sentimiento de comunidad 
enarbolado por los intelectuales de la época (Martí, Rodó, Vasconcelos, entre otros). El 
“Congreso Femenino Internacional”, celebrado en Buenos Aires en 1910, es un claro y 
atingente ejemplo.
47  Cine Gaceta, Año 1, N° 4, p.7.
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Respecto de lo propagandístico del film, más allá del argumento, Cine 
Gaceta nos cuenta: “Y todos estos rasgos están vestidos con escenas neta-
mente chilenas, como marco propio del cuadro: carreras, topeaduras, corri-
das de vacas, almuerzo campestre y cuecas con arpa y guitarra, tamboreo y 
huifa, y con expresiones y frases netamente chilenas”48.

Esta producción llegó a ser enviada a Buenos Aires, lugar en el que pre-
veían un gran éxito, pues “Alma chilena” era, según Eliana Jara y Jacqueli-
ne Mouesca49, la versión criolla (deslucida para Jara50) de “Nobleza gaucha”, 
un remake, diríamos hoy. Con todo, Cine Gaceta nos dice: 

“Aunque de tema absolutamente diferente no sabemos por qué todos 
encuentran cierta similitud entre Alma Chilena y la película de Cairo 
[director de la cinta trasandina]. Nosotros nos figuramos que debe ser 
cierta analogía entre las costumbres populares que aparecen retratadas 
en las películas y por la belleza de los títulos en verso, fieles exponentes 
de la poesía popular, que adornan ambas obras”51.

3. Todo por la patria o El girón de la bandera 

El argumento de la cinta es el siguiente: 

“Al sobrevenir la guerra con el Perú, los jóvenes chilenos van a enrolar-
se para defender la patria. Entre éstos se alistan Roberto y Lucas. El 
primero, hijo del dueño del fundo que labra la familia del segundo. Para 
ninguno como para Roberto, la partida es cruel, porque él ama a Rosa, 
hermana de Lucas, y la quiere contra la voluntad de su padre, quien 
manifiesta que mientras él viva su hijo no se casará con ella. Los dos 
muchachos parten a la guerra conduciéndose como héroes. Lucas muere 
en la toma de Arica. Roberto, conjuntamente con los demás, vuelve a 
su hogar después de la victoria, trayendo a los padres del compañero 
muerto, la dolorosa noticia. Aquellos la reciben con la consiguiente an-
gustia. En ese preciso instante el padre de Roberto les dice que si el hijo 
de ellos murió como héroe, él ofrece el suyo para Rosa”52.

48  Ibíd. 
49  Mouesca, op. cit., p. 82.
50  Jara, op. cit., p. 38.
51  Cine Gaceta, Año 1, N° 7, 15/12/1917, p.19
52  El Chileno. 4/5/1918, p. 1. Citado por Jorge Iturriaga, op. cit., p. 11. El destacado es 
mío.
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Es claro el tinte nacionalista de la película, y llega a ser explícito gracias 
a la participación del gobierno, facilitando “2.000 individuos de tropa en 
escena. Dirigidos por su propia oficialidad. Vestuario especialmente con-
feccionado en los talleres militares. Armas de la época de la Guerra del Pa-
cífico, facilitadas por el Gobierno”53. Convirtiéndose en propaganda oficial, 
se prevé su estreno para el 5 de abril, fecha en que se conmemora la Batalla 
de Maipú54. Lucila Alzagra, directora de la revista Semana Cinematográfica, 
reafirma esta situación, pero desde el punto de vista del receptor: 

“Las películas nacionales, con ambiente propio nuestro, encuentran en 
el público una aceptación extraordinaria […] Al ver pasar por la tela 
los paisajes de nuestros campos y al ver moverse en ella a los sencillos 
pobladores de nuestras aldeas, así como al ver las escenas patrióticas 
del asalto y la toma del morro de Arica por nuestros propios soldados 
de línea, el aplauso brotaba espontáneo, vigoroso, ardiente, entusiasta, 
de todos los ámbitos de la sala. Algo de un soplo patriótico parecía que 
flotaba en el ambiente y electrizaba los corazones. ¿Qué más podría 
desear el autor de esta obra? ¿Qué más podría ambicionar la casa fil-
madora? ¿A qué otro más alto galardón podrían aspirar los intérpretes 
del drama?”55.

Debo agregar que el sentimiento patrio no se representa por diferencia-
ción del otro extranjero (en la película no se denigraba al pueblo peruano). 
Era un nacionalismo de lo propio, que poseía cierto “aire” latinoamericanis-
ta, como dice Iturriaga: “Efectivamente la situación bélica fue interpretada 
con un discurso integrador más que distanciador, como señala el mismo 

53  Cine Gaceta, febrero 1918, p. 16. Citado por Jorge Iturriaga, op. cit., p. 12. Las cursi-
vas siguientes también pertenecen al autor. Debo agregar que la película que genera el 
“efecto de real” barthesano es Manuel Rodríguez de 1920, donde: “Todos los materiales 
que se han necesitado para la confección escénica de la obra han sido diseñados por 
personas de mucha cultura histórica. Los trajes de civiles se han tomado del Álbum 
Geográfico de Chile, cuyo autor es el ilustre sabio francés Claudio Gay. Los trajes de 
militares y armamentos han sido confeccionados por los modelos que facilitara el Mu-
seo de Historia Militar”. (El Mercurio, Santiago de Chile, 23/5/1920: 23). “Las escenas 
de la reconstrucción histórica han sido efectuadas en los mismos sitios de leyenda: así 
veremos el convento de San Francisco, construido en 1582, las casas de carreras en el 
camino de San Pedro, las chozas del camino a Melipilla, la histórica sala de Curimón, 
la cárcel de los Talaveras, etc”. (El Chileno 18/5/1920: s/p). Citado por Jorge Iturriaga, 
op. cit., p. 11. Sumado a la “reconstrucción de la fachada de la antigua Catedral de San-
tiago” Jara, op. cit., p. 49.
54  Pese a la premura, la película sólo pudo ser estrenada el 2 de mayo. 
55  La Semana Cinematográfica, Directora: Lucila Azagra, año 1, N° 4, 30 de mayo 1918, 
pp. 9 y 12.
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periodista: ‘se han salvado con exquisito tacto todos los escollos que pudie-
ran herir la susceptibilidad del pueblo peruano y es exaltado el heroísmo 
de los dos bandos en lucha’”56.

Respecto al rol femenino, nuevamente es integrador, pues con un ma-
trimonio se saldan las diferencias entre las clases sociales bajo el amparo 
de la unidad nacional (“todo por la patria”); sin embargo, en la crónica sólo 
se alude al interés del joven por la muchacha y nada se dice sobre la co-
rrespondencia del amor: ésta se supone cierta, inhibiendo la capacidad de 
decisión femenina respecto a sus relaciones intergenéricas, haciéndola un 
sujeto pasivo, receptor y no actor, y reproduciendo el patriarcalismo. 

Concluyendo...

“El momento histórico de la disciplina es el momento en que 
nace un arte del cuerpo humano, que no tiende únicamente al 
aumento de sus habilidades, ni tampoco a hacer más pesada su 
sujeción, sino a la formación de un vínculo que, en el mismo me-
canismo, lo hace tanto más obediente cuanto más útil, y al revés. 
Fórmese entonces una política de las coerciones que constituyen 
un trabajo sobre el cuerpo, una manipulación calculada de sus 
elementos, de sus gestos, de sus comportamientos”.

Michel Foucault
Vigilar y Castigar

En medio de la emergencia de los nacientes medios de comunicación 
de masas, con esos “aires de nuevos tiempos” de las primeras décadas del 
siglo XX, surge un sujeto femenino que traspasa los lindes del deber ser 
tradicional (o al menos los fisura). Es una mujer activa, trabajadora, in-
dependiente, con las capacidades necesarias –y legitimadas socialmente– 
para darse a la tarea intelectual, no sólo para ser profesional, sino también 
para escribir novelas, revistas, argumentos cinematográficos, ser directora 
de alguna publicación periódica, o de una película, ser algo más que dueña 
de casa, algo más que madre y esposa. Sin embargo, en las imágenes se 
contradice el mensaje, actualizándose los mitos que refuerzan aquel deber 
ser femenino en los roles pasivos que desempeñan las mujeres en los films. 
En La agonía de Arauco, la protagonista “encuentra” la solución a su melo-

56  Jorge Iturriaga, op. cit., p. 11. La cita interior es Cine Gaceta, febrero de 1918, p. 
16.
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drama personal, no la “busca”; en Alma Chilena es embaucada, sentimental, 
voluble y “desprotegida”; y en Todo por la patria ella es un fin, un personaje 
sin resolutividad, desempoderado. Tanto en La agonía de Arauco como en 
Alma Chilena una mujer es la protagonista. La actriz comienza a abrir es-
pacios previamente vedados, “inconvenientes para señoritas”, lo artístico 
se disocia de lo bohemio y se liga a lo masivo, fraguándose la estrella57. 
Ellas serían, para Jesús Martín-Barbero, una de las claves de la seducción 
que el cine ejerce en la población (femenina), ellas dan “cuerpo” al pueblo y 
obtienen su fuerza del pacto que re-liga sus rostros con el público, con sus 
deseos y obsesiones. 

La segunda clave es el melodrama que, enlazando la épica nacional con 
el drama íntimo, conjuga la impotencia social y las aspiraciones heroicas, 
interpelando a lo popular desde el entendimiento familiar de la realidad, 
y logrando despolitizar las contradicciones cotidianas, quitándoles su ca-
pacidad de subversión58. De allí que aquella especie de proto-feminismo 
llevado a cabo por las estrellas cinematográficas de la época y su modo de 
vida, no sea un nuevo parámetro generalizable de la condición femenina, 
pues se les aceptaba en virtud de su condición de excepción59. 

Enmarcado en el “discurso de la domesticidad”60, la exaltación de la 
maternidad –familiar y social– en las representaciones femeninas de las 
cintas es evidente. En La agonía de Arauco la protagonista pierde aquellos 
vínculos que le daban sentido a su existencia (ser esposa de, madre de) y 
reconfigura su identidad al (re)asumir el rol de madre (la adopción de Ca-
trileo); a partir de allí, la mujer será capaz de reconstruirse. En Alma Chilena 
la deshonrada joven es un infante durante la película, no hace más que 
acogerse bajo el amparo de algún hombre (“roto”, pescador) para sobrevivir, 
no existió la posibilidad de valerse por sí misma –trabajo, decisiones en ge-
neral–, pero recobra su adultez, su poder, a través de la maternidad: ella le 
trae no sólo estabilidad, sino también capacidad de reflexión y perdón. La 

57  Remitirse a nota al pie N° 173.
58  Para Martín-Barbero, entre 1920-30 se desarrolla un estilo cinematográfico que 
define como Épica popular, si bien el autor alude al caso mexicano, bien podría extrapo-
larse al latinoamericano, donde “a través de la melodramatización de la revolución le 
quita a ésta su sentido político”, Martín-Barbero, op. cit., p.82.
59  Ver Ossandón, op. cit., pp. 13-14.
60  O de la “doctrina de las esferas separadas”. El concepto proviene de Joan Scott. Para 
su aplicación a Chile ver Carla Rivera, “El discurso de la domesticidad. Apropiación 
cultural desde lo femenino”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades, USACH, 
año VIII, Santiago de Chile, 2004.
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maternidad vista desde una segunda lectura, más higienista-eugenésica, 
es representada en el tercer film. El “don” sacrifica su estirpe aceptando el 
matrimonio de su hijo con la de su inquilino, pues las mujeres se conside-
raban portadoras del linaje, de allí la muerte social. 

La tercera lectura se relaciona con la idea de nación. En las tres pelícu-
las las mujeres son la personificación de la nación, de aquel conglomerado 
que nos une y convoca. Ella es quien une mapuches y huincas, ella es la 
que redime a los arrepentidos, y gracias a ella los límites de la estructura 
social son permeables: todos uno, todos Chile, nuestro. En este plano sitúo 
la asociación que se hace de la mujer y su honra con la patria y la honra 
nacional. El matrimonio es civilizado y la tradición asegura a la nación el 
progreso, por lo que el Estado asume un rol protector. Lavrin nos dice que: 
“tanto el progreso del estado como la nacionalidad misma dependen de la 
estabilidad en las relaciones de género”61, de ahí el rechazo al feminismo y 
a cualquier cambio que amenazara la hegemonía de los valores patriarca-
les (negación al divorcio, al aborto y exaltación de la maternidad). Así, la 
(auto)percepción femenina continúa atada a las concepciones tradiciona-
les, pero en ella misma encuentra espacios de fuga por los que emerge un 
discurso liberador. Muestra de tal aseveración es la dicotomía creada entre 
feminismo y feminidad, la cual fue uno de los más frecuentes argumentos 
para evitar que la mujer ejerciese papeles y ocupase espacios que “no le 
correspondían”, puesto que ello la masculinizaba y convertía en monstruo 
abominable. Sin embargo, las mujeres subvierten el orden desde el interior 
mismo del deber ser, utilizando los papeles que socialmente se les asigna-
ba y las mayores exigencias morales que recaían sobre sus hombros para 
legitimar sus prerrogativas: por ejemplo, el hecho que de ellas dependa la 
crianza y por ende la educación de los hijos legitima su derecho a ésta últi-
ma, se la intelectualiza. 

También el patriarcalismo permite que la gran exigencia moral para 
una mujer la dote de niveles superiores que legitiman su derecho a voto 
en cuanto a su capacidad de extirpar la corrupción y los “vicios” que ro-
dean a la política62. El rol del cine en la difusión de ciertos discursos y, 
principalmente, el auge que éstos otorgan a la sociabilidad y la integración 
social (dentro de las clases y etnias, entre ellas, etc.) permitió la difusión y 

61  Aquí se encuentra situado el pensamiento conservador y tradicionalista. Para ma-
yores referencias al respecto, ver Lavrin, op. cit.
62  Por eso impactó tan fuerte el slogan de Ibáñez –ex dictador y luego presidente– de 
la escoba y “barrer con la corrupción” en el Chile de 1952. 
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discusión de las ideas sobre la relación entre los géneros, el cambio social 
y la situación de la mujer. Así en las películas –y en la esfera de lo cotidia-
no– se van introduciendo nuevas costumbres y moralidades, permitiendo 
pequeñas y soterradas rebeliones, nuevos lenguajes. Para Carlos Monsiváis 
el cine “es recinto aparente de las tradiciones que subvierte”63. Este proceso 
de ampliación de las fronteras sociales y personales, de flexibilización de 
la opinión masculina, se dio, para Lavrín, entre 1900 y 1940, acompañado 
de un cambio en la configuración de los espacios (público/privado) de cada 
sexo.

Anexos 64

I. Cuadros sinópticos de las películas:

Título de la película La agonía de Arauco o El olvido de los muer-
tos

Año de estreno 1917
Argumento Gabriela Von Bussenius
Dirección Gabriela Von Bussenius
Fotografía, cámaras y montaje Salvador Giambastiani
Productores Guillermo Bidwell y Luis Larraín
Intérpretes Rosita Reynés, Gelda Nelson, Alfredo Torri-

celli, Olga Donoso, Francisco Carrasco y Ar-
mando Luci

Sociedad productora Chile Films Co.

Título de la película Alma Chilena
Año de estreno 1917
Argumento Arturo Mario
Dirección Arturo Mario
Fotografía y cámaras Francisco Von Teuber
Productor Carlos Eckardt Zúñiga

63  Carlos Monsiváis, citado por Martín-Barbero, op. cit., p. 128.
64  Debo declarar que soy deudora de las compilaciones realizadas por Eliana Jara en 
Cine mudo en Chile, op. cit., para la realización de estos anexos.
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Interpretes Carlos Justiniano, María Padín, María Que-
zada, Luis Romero y Z., Luis Rojas Gallardo, 
Arturo Mario y Carmela García

Sociedad productora Hans Frey Films o Frey Films

Título de la película Todo por la Patria o El girón de la Bandera
Año de estreno 1918
Argumento Obra teatral ‘Todo por la Patria’, de Luis F. De 

Retana
Dirección Arturo Mario
Fotografía y cámaras Francisco Von Teuber
Productor Carlos Eckardt Zúñiga
Intérpretes Pedro Sienna, María Padín, Nicanor de la 

Sota, Nemesio Martínez, Luis Romero y Z., 
José García, Ricardo Cavero, Raquel Güller, 
María Quezada y Arturo Mario

Sociedad productora Hans Frey Films o Frey Films

II. Material revisado, ordenado por director

Adolfo Urzúa Rozas: 1. Manuel Rodríguez (1910)

Alberto Santana: 2. Por la Razón o la Fuerza (1923), Corazón de Huaso o Sol 
de Estío (1923), El odio nada engendra (1923), Esclavitud (1924), El Mon-
je (1924), Como Don Lucas Gómez (1925), Las aventuras de Juan Penco 
Boxeador (1925), Mater dolorosa (1925), El caso GB (1925), Las chicas de 
avenida Pedro Montt (1925), Bajo dos Banderas (1926), Madres Solteras 
(1927), Los cascabeles de arlequín (1927), Cocaína (1927), La señal de la 
cruz (1928)

Alfredo Llorente: 3. El Leopardo (1926) 

Alicia Armstrong de Vicuña: 4. El Lecho Nupcial (1926) 

Andrés Bartolotti: 5. Una Víctima (1919)

Antonio Acevedo Hernández: 6. Almas Perdidas (1923), Agua de Vertiente 
(1924)

Antonio Fernández Ruiz: 7. Madre sin saberlo (1927)

Armando Rojas Castro: 8. Uno de abajo (1920)
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Arturo Mario: 9. Alma Chilena (1917), Todo Por la Patria (1918), La aveni-
da de las Acacias (1918), Manuel Rodríguez (1920) 

Arcady Boytler: 10. Buscador de fortuna o No hay que desanimarse (1927)

Carlos Borcosque: 11. Hombres de ésta tierra (1923), Traición (1923), Mar-
tín Rivas (1925), Diablo fuerte (1925), El huérfano (1926)

Carlos Cariola: 12. Don Quipanza y Sancho jote (1921), Pájaros sin nido 
(1922)

Carlos del Mudo: 13. Incendio (1926)

Carlos Pellegrín: 14. Los desheredados de la suerte (1924) 

Eduardo Pérez Calderón: 15. La ley Fatal (1925)

Emilio Taulis: 16. Una lección de amor (1926)

Enrique 17. Chilote Campos: Justicia del desierto (1926), Bajo el cielo austral 
(1929)

Eric Page: 18. Patrullas de avanzada (1931)

Gabriela Von Bussenius: 19. La Agonía de Arauco o El olvido de los muertos 
(1917)

Hernán Astorga: 20. El crisol de los titanes (1927) 

Jorge 21. Coke Délano: El hombre de acero (1917), Juro no volver a amar 
(1925), El rayo invencible (1925), Luz y Sombra (1926), La calle del en-
sueño (1929)65

José Bohor: 22. Como por un tubo (1919), El desarrollo de un pueblo o Maga-
llanes ayer y hoy (1920), Mi noche alegre o Los parafinas (1920), Esposas 
Certificadas o Casarse por poder (1921) 

Juan Abbá: 23. En la ciudad del oro blanco o Entre la espada y la pared 
(1927)

Juan Pérez Berrocal: 24. Canta y no llores, corazón (1925), Destino (1926), 
Vergüenza (1928), Canción de amor (1930)

Luis Romero y Z.: 25. La tarde era triste (1924)

65  Esta película fue patrocinada por el gobierno y obtuvo Medalla y Diploma de Honor 
a la mejor película de habla castellana en la Gran Exposición de Sevilla en el año 1929, 
compitiendo con los más famosos directores de Europa.
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Luis Rojas Gallardo: 26. Tristan Machuca (1926)

Luis Rojas Garcés27. : Ideal y Carne (1926)

Marcelo Derval: 28. ¿Por qué delinquió esa mujer? (1924)

Nicolás Novoa V.: 29. Galán Duende (1922)

Nicanor de la Sota: 30. Golondrina (1924), Pueblo chico, infierno grande 
(1925) A las armas (póstumo, 1934) 

Pedro J. Malbrán: 31. Cuando Chaplin enloqueció de amor (1920)

Pedro Sienna:32.  Los payasos se van (1921), El empuje de una raza66 (1922), 
Un grito en el mar (1924), La última Trasnochada (1926), El Húsar de la 
Muerte (1925)

Piet van Ravenstein: 33. Un viejo amor67 (1927)

Rafael Arcos: 34. Donde las dan, las toman (1925)

Rafael Maluenda: 35. La copa del olvido68 (1923), La víbora de azabache 
(1927)

Roberto Idiaquez de la Fuente: 36. Bajo la mirada de Cristo redentor (1924), 
Nobleza Araucana (1925)

Rosario Rodríguez de la Serna: 37. Malditas sean las mujeres69 (1925), La 
envenenadora (1929)

Salvador Giambastiani: 38. La baraja de la Muerte (1916)70

66  Para Jara “es el primer intento de utilizar el cine con fines políticos”, op. cit., p. 62.
67  Primera película cantada en Chile y Sudamérica, Jara, op. cit., p. 142
68  Acude al estreno el presidente Alessandri Palma con el fin de estimular la industria 
cinematográfica.
69  Primera película chilena en que se introduce la figura de la Vamp.
70  Si bien se cuestiona la dirección de Giambastiani, no puedo dejar de mencionar que 
esta película fue censurada por la Municipalidad de Santiago en su época, no permi-
tiendo su exhibición. Versaba sobre el bullado Crimen de la Calle Lord Cochrane, donde 
la autora intelectual del crimen es la esposa de un acaudalado hombre de Santiago.
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A modo de aproximación

En este ensayo me propongo analizar la producción de discursos fe-
ministas durante la dictadura militar de Augusto Pinochet, a través del 
Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer (1980- 1983, Santiago de Chile), 
producción escritural del colectivo signatario del mismo y que caracteriza 
la tensión discursiva entre feminismo y modernidad, para luego situar la 
escritura de mujeres feministas como un discurso o discursos con perfil 
propio en su relación con la política y el saber.

Bajo este marco de referencia postulo que, por una parte, los distintos 
géneros discursivos de carácter no canónico desplegados en el Boletín pro-
mueven un feminismo que vincula lo igualitario con la visibilización de la 
diferencia; por otra parte, la discursividad feminista de dicho dispositivo 
perseguiría la incorporación de sus demandas en lo moderno y la disloca-
ción de discursos totalizadores de la modernidad desde una perspectiva 
de género-sexual. El Círculo de Estudios de la Mujer, a través de su Boletín, 
busca establecer un territorio situado desde la diferencia de la(s) sujeto(s) 
mujer(es), con la intención de desafiar los discursos hegemónicos en cuan-
to a género, en tanto circunscritos a las construcciones culturales en lo 
político, público y privado, y en el saber.

El feminismo en Chile, durante la dictadura militar (1973- 1989) se 
manifiesta en múltiples organizaciones que promueven la búsqueda de 
colectivización de un pensar crítico y político con respecto a las mujeres, 
generando nuevas formas de activismo y articulación del saber. Como se-
ñalara Julieta Kirkwood, luego de una etapa de “silencio feminista” (desde 
la década de los 50 a 1973)1, en el mapa cultural y socio- político chileno 
se cristaliza una reemergencia de prácticas feministas de la mano del mo-
vimiento social de mujeres. Este último se constituiría como fuerza opo-
sitora y resistente al totalitarismo desplegado por el Régimen Autoritario, 
totalitarismo expresado en la represión ejercida por las organizaciones 
militares y la consecuente atomización de la sociedad, en la implanta-
ción de un sistema económico neoliberal y en la acentuación del discurso 
patriarcal a través de los organismos oficialistas de mujeres. Desde este 
contexto, las mujeres opositoras comienzan a forjar organizaciones para 
hacer frente a las anteriores medidas, como por ejemplo la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos en 1974. Pero, además, se comen-

1  Julieta Kirkwood, Ser política en Chile. Los nudos de la sabiduría feminista, Santiago 
de Chile, Cuarto Propio, 1986, p. 88.
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zaría a conformar un activismo político y un pensamiento teórico crítico 
propiamente feminista, desde el cual las mujeres buscarían romper con el 
orden de poderes hegemónicos políticos y económicos, y desregular los cie-
rres homológicos de representación y constitución de subjetividades sobre 
las relaciones de género en su despliegue asimétrico. 

Siguiendo las periodizaciones establecidas por la socióloga Sandra 
Palestro2 –en las que la autora expone la situación socio-política y eco-
nómica bajo la dictadura y la emergencia en cada momento de organiza-
ciones de mujeres–, el surgimiento de una práctica feminista se situaría 
en una segunda etapa que va desde 1977 a 1981. Es en este período de 
emergencia-reemergencia feminista que nace el Círculo de Estudios de la Mu-
jer, consolidándose como la primera agrupación declaradamente feminista. 
Un pequeño grupo de mujeres, principalmente profesionales vinculadas a 
corrientes políticas de izquierda (entre ellas es necesario nombrar la parti-
cipación de la socióloga y politóloga feminista Julieta Kirkwood), comien-
zan a reunirse en 1977 adoptando el nombre de Asociación para la Unidad 
de las Mujeres, ASUMA. No obstante, dadas las condiciones represivas del 
período, deben buscar un alero institucional para darle apertura a sus ac-
tividades, siendo la Academia de Humanismo Cristiano, dependiente del 
Arzobispado de Chile, la institución que las acoge. Es en 1979 que el grupo 
adopta el nombre de Círculo de Estudios de la Mujer. 

Esta agrupación comienza a editar en abril de 1980 un boletín, con-
signado bajo el nombre de Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer, medio 
de comunicación alternativo que se instala como instancia de estudio y 
reflexión en torno a la realidad de la mujer3. Fue publicado desde 1980 a 
1983, con un tiraje de doce números. 

La composición de este órgano escrito explicita características que lo 
enmarcan dentro del nominativo boletín, ya que es una publicación mi-
meografiada, de elaboración artesanal y que aparece periódicamente. Ade-
más, es un espacio escrito producido por un colectivo con la intención de 
crear y difundir debates de corte político, formular conocimiento especí-
fico, articular el trabajo de los talleres que se imparten y captar militantes 
para el mismo. Otro aspecto importante en la constitución de un boletín 
es su distribución gratuita, no persigue fines de lucro, siendo su circula-

2  Véase Sandra Palestro, Mujeres en Movimiento 1973- 1989, Santiago de Chile, Docu-
mento de trabajo, N° 14, FLACSO-Programa Chile, Serie de Estudios Sociales, 1991.
3  Afirmación presente en el apartado editorial del primer Boletín.



148

Sitios feministas: Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer...

ción delimitada, preferentemente, a marchas políticas o concentraciones 
del mismo carácter.

El Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer es publicado hasta 1983, 
año en que el Círculo es expulsado de la Academia de Humanismo Cristia-
no, por profundizar en temáticas como el divorcio y el aborto en las pági-
nas del mismo. Estos contenidos atentaban contra la moral y la integridad 
humana para la institución cristiana. Luego de esta censura, el Círculo se 
fracciona en dos organizaciones: el Centro de Estudios de la Mujer, CEM, que 
adoptaría las tareas de investigación y estudio feminista que se había pro-
puesto el Círculo; y la Casa de la Mujer La Morada, que se encargaría de la 
organización y formación del movimiento feminista por medio de talleres, 
charlas y activismo político. También desde este colectivo surgirá, a partir 
de la iniciativa de algunas de sus integrantes, el Movimiento Feminista.

El corpus en estudio ha sido trabajado anteriormente por Carmen To-
rres en Evolution du discours de la presse des femmes au Chili: 1973- 1989, 
tesis magistral inédita desarrollada en la Universidad de Quebec, Canadá. 
En dicha investigación, la autora somete a estudio los órganos mediáticos 
alternativos de los grupos de mujeres organizadas durante el período del 
régimen militar a partir de la orientación general que presentan éstos. La 
tesis que dirige su trabajo es la constatación de una evolución hacia temas 
específicos de mujeres. 

tensiones y distensiones de una relación

El feminismo en su relación con el proyecto de modernidad, en sus 
pactos de poder, lectura, representación, articulación de subjetividades y 
utopías emancipativas, entra en tensión, porque así como señalara Raquel 
Olea –citando a Celia Amorós–: “...la gran deuda que la modernidad tiene 
con las mujeres es haberlas dejado fuera del contrato social”4. 

El llamado “neofeminismo” o “feminismo de segunda ola”5, en el que 
se inscribirá el feminismo de este momento en Chile, ya no sólo reclamaría 

4  Raquel Olea, Lengua Víbora. Producciones de lo femenino en la escritura de mujeres 
chilenas, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1998, p. 20.
5  Nelly Richard se refiere a este momento del feminismo como neofeminismo. Véase 
Las estratificaciones de los márgenes, Santiago de Chile, Francisco Zegers Editor, 1989. p. 
63; por otra parte, Rosa María Magda Rodríguez utiliza la nominación de “feminismos 
de segunda ola”. Véase Feminismo de fin de siglo: la seducción de la diferencia, Barcelona, 
Anthropos, 1994.
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la igualdad –simetría en homologación al modelo masculino–, sino que 
se preguntará por las fronteras de lo público y privado en relación con la 
diferencia de la(s) sujeto(s) mujer(es). En Chile, por ejemplo, se preconizan 
consignas como “Lo privado es político” o “Democracia en el país y en la 
casa”. Este segundo feminismo tendría el comienzo de su desarrollo polí-
tico y teórico en la década de los sesenta y setenta, marcado por el postes-
tructuralismo francés; Nelly Richard ha señalado que en este momento el 
feminismo: “[…] afina su mirada a los engranajes de discursos que respal-
dan el juego de fuerzas entre actores, roles y participaciones, socialmente 
jerarquizados en base a un arbitrio sexual. Este neofeminismo surge muy 
compenetrado de los aportes teóricos realizados en el campo del pensa-
miento francés contemporáneo”6.

Desde el reclamo por la igualdad de un primer feminismo hacia la pre-
gunta por la diferencia, se manifiesta la articulación de discursos contra-
hegemónicos que entran en tensión con la modernidad, conceptualizada a 
partir de una racionalidad instrumental-funcional y también patriarcal, si 
apuntamos al lugar de hablada del Círculo.

La relación entre feminismo y modernidad es problemática y comple-
ja, y más aun si situamos esta relación en América Latina. El feminismo 
articulado principalmente por el despliegue teorético y activista norte-
americano y francés, al territorializarse y desplegarse en América Latina 
no puede ser entendido según esos parámetros, es decir, como un proceso 
meramente mimético y de traspolación de contenidos, sino que existiría 
una trayectoria diversa hacia la conformación de prácticas discursivas fe-
ministas propiamente latinoamericanas. 

La particularidad del contexto latinoamericano y chileno establece, 
también, una relación de multiplicidad con el proyecto de modernidad des-
plegado en la región. Jorge Larraín, al postular la existencia de múltiples 
modernidades, de diferentes trayectorias hacia la modernidad, se pregun-
ta: “en qué sentido la modernidad, cualquier modernidad, tiene un conte-
nido común sin el cual no puede llamarse modernidad, y en qué sentido 
se puede hablar de una multiplicidad de modernidades o de trayectorias 
a la modernidad que impide reducirlas todas al modelo europeo”7. Para 
Larraín, si se busca lo constitutivo de toda modernidad hay que considerar: 

6  Nelly Richard, op. cit., p. 63.
7  Jorge Larraín, ¿América Latina Moderna? Globalización e identidad, Santiago de Chi-
le, LOM Ediciones, 2005, p. 17.
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“el proyecto de autonomía y el control racional de la naturaleza, en relación 
de tensión permanente, como los requisitos imprescindibles para que la 
podamos llamar modernidad”8.

La modernidad se configuraría en América Latina en una forma propia: 
una modernidad, para Larraín siguiendo a Aldo Mascareño, concéntrica. 
En dicha modernidad el proyecto de autonomía es canalizado preferente-
mente por la esfera política, priorizándose la significación imaginaria de la 
autonomía por sobre la expansión del control racional. Siguiendo, además, 
los planteamientos de Nicolás Casullo, entendemos la modernidad latinoa-
mericana como una configuración desde la crisis, como un campo interpre-
tativo en donde los discursos entran en una permanente lucha de poder9. 
También en este sentido, podemos recoger lo puntualizado por Marshall 
Berman en relación con la modernidad como una experiencia que incuba 
en su mirada una capacidad crítica, la cual genera su propia crisis10.

En el tránsito de un feminismo de la igualdad a uno de la diferencia, se 
articula un cuestionamiento a las significaciones modernas. El feminismo, 
más que dirigir su ángulo de reflexión y crítica hacia el control racional 
expansivo e instrumental en el sentido de la teoría crítica francfortiana a 
la modernización y su proceso de reificación, abrirá una fractura en la ra-
cionalidad pensada como falo-logocentrismo, como racionalidad patriarcal 
y desde ésta se leerá dicha racionalidad instrumental-funcional. El patriar-
cado es apuntado por el feminismo como poder de lo masculino y “explica-
ción teórica a la problemática de la mujer”11. Es el modelo que ha pactado 
el orden simbólico y práctico, que ha controlado e institucionalizado los 
saberes y designado lo real. Además bajo este orden se interpreta, desde 
una territorialidad feminista, la naturalización de las representaciones y 
significancias de los géneros, esto es, que se adjudican a una esencia huma-
na inalterable vuelta verdad absoluta, situando de este modo un “eterno 
femenino” como entelequia unitaria. El patriarcado habría organizado la 
experiencia moderna en dos ámbitos opuestos: lo público y lo privado, seg-
mentos que precisarían prácticas distintivas y excluyentes para hombres 
y mujeres. 

8  Ibíd., p. 20.
9  Nicolás Casullo (editor), El debate Modernidad / Posmodernidad, Buenos Aires, El 
Cielo por Asalto, 1993, p. 58. 
10  Marshall Berman, “Introducción. La modernidad: ayer, hoy y mañana”, en Todo lo 
sólido se desvanece en el aire, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 1989, pp. 1-27. 
11  Julieta Kirkwood, op. cit., p. 196. 
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Lo público y lo privado se constituyen como los espacios de posicio-
namiento social de la binaridad asimétrica masculino / femenino. En un 
texto metafórico del Boletín, firmado por Julieta Kirkwood, se manifiesta 
a través de un lenguaje irreverente el cuestionamiento a dicha distribución 
de poderes y saberes: “¿Y quién atendería la isla? Somos responsables de ha-
cerla grata, acogedora, cálido reposo de guerreros. ¿Cómo podrían vivir los 
reyes sus existencias regias y nuestros Arieles desmadejar pensamientos 
en una isla desordenada, sucia, con las camas sin hacer?”12.

La organización de la sociedad moderna en estas dos grandes esferas 
es declarada como una de las divisiones que subordinan a las mujeres y 
que semiotizan las asignaciones sexo-genéricas. En este sentido, Seyla 
Benhabib y Drucilla Cornella, siguiendo a Habermas, formulan que en la 
modernidad existirían estas dos esferas de coordinación de la acción y que, 
justamente es del espacio de opinión pública habermasiana, aquel espacio 
de racionalidad, medio de ilustración y elemento constitutivo del estado 
liberal de derecho, del que se habría excluido a las mujeres13. Esa división 
de territorios es puesta en tela de juicio por el Círculo:

“Estábamos encerradas en la trampa de la privacidad, que nos 
remitía una y otra vez a encontrar soluciones entre las cuatro 
paredes del hogar y ahí, enfrentadas a un problema frente al cual 
jamás nuestras fuerzas eran suficientes para darle solución, ter-
minábamos impotentes -víctimas, al fin y al cabo- frente a nues-
tro problema convertido en invisible, excepto a nuestros ojos”14.

“La realización de la política es algo más que una referencia al 
poder del Estado, a las organizaciones institucionales, a las orga-
nizaciones de la economía y a la dialéctica del ejercicio del poder; 
es también, y tan fundamentalmente como lo anterior, repensar 
la organización de la vida cotidiana de mujeres y de hombres; 
es cuestionar, para negar, –o al menos empezar a dudar de- la 
afirmación de la existencia de dos áreas experenciales tajante-
mente cortadas de lo público (político) y lo privado (doméstico), 

12  Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer, Nº 5, p. 5.
13  Véase: Seyla Benhabib y Drucilla Cornella (editores), “Introducción: Más allá de la 
política de género”, en Teoría feminista y teoría crítica, Valencia, Alfons El Magnánim, 
1990, pp. 9- 28.
14  Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer, Nº 11, p. 20.
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que sacraliza estereotipadamente ámbitos de acción excluyentes 
y rígidos para hombres y mujeres”15.

Existiría una interpelación a la trayectoria de la política moderna, ins-
taurándose una búsqueda emancipativa de una nueva forma de pensar lo 
político, puesto que se interroga lo privado como espacio en el que coexis-
ten asimétricamente relaciones de poder en cuanto al género, problemati-
zándolo como territorio político, y se instala, además, una pregunta por el 
mismo fraccionamiento de lo público y lo privado. 

Otro aspecto cardinal en la relación entre modernidad y feminismo 
elaborada desde el Boletín, es la crítica a la representación y al sujeto, pues 
se evidencia el propósito de desmontar los códigos de estructuración ma-
terial y simbólica del sentido, levantándose una duda epistemológica en 
relación con lo que había constituido un sujeto trascendental, unitario y 
autoreflexivo. La subjetividad será entendida desde un planteamiento 
constructivista-culturalista, es decir, el sujeto en la cultura se articularía 
a través de diversos procesos de significación: “¿Qué libertad de decisión 
tiene la mujer que estuvo sometida desde su infancia a una ideología que 
le dice que no es una verdadera mujer, una mujer ‘realizada’ a menos que 
sea madre, limitándola en sus posibilidades de persona integral?”16. Dicha 
ideología, el patriarcado, traza y tacha los sentidos y representaciones de lo 
real y la subjetividad, siendo precisamente esa práctica simbólica pensada 
desde la diferencia de la(s) sujeto(s) mujer(es), la que se busca fracturar. 

Retomando los supuestos de Larraín, los propósitos emancipativos fe-
ministas responderían a una relación de distensión con la modernidad, 
considerada desde la significación de autonomía, pues en un gesto de auto-
nomos se persigue establecer una práctica discursiva propia, de carácter 
político, y así modificar las constituciones sociales. Pero, también, situa-
rían una tensionalidad en la medida que dicha significación priorizada en 
América Latina, a través de la esfera política, sólo ha sido cartografiada 
desde lo público.

En otro sentido, desde la significación del control y la razón se esta-
blece un nexo de rigidez patriarcal, nexo que en sus márgenes y cierres se 
buscaría resistir, presionar y relajar a través de la conceptualización de la 
diferencia genérico-sexual.

15  Ibíd., p. 6.
16  Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer, Nº 4, p. 5. 
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un “nosotras” en Círculo hacia un “nos-otras”

El Círculo, como lugar de colectivización, se constituye en signo de un 
“nosotras”, en un primer gesto de organización desde donde situar un terri-
torio feminista. Es únicamente en la organización que las mujeres hallarán 
un espacio no sólo de activismo, sino también de reflexión, de articulación 
de saber específico y de prácticas discursivas propias; ya en el primer Bo-
letín se explicita este propósito: “Ser una instancia de estudio y reflexión 
en torno a la realidad de la mujer; promover el diálogo y la acción conjunta 
entre mujeres de distintos ámbitos, disciplinas y corrientes ideológicas”17.

La modulación de un colectivo y de una producción discursiva, empla-
zan un primer gesto de reafirmación y autoexpresión feminista que pre-
tende interrogar los pactos de significancia en cuanto al género. Es de este 
modo como el Círculo, a partir de una reflexión surgida desde un encuentro 
de mujeres realizado en noviembre de 1982 bajo el nombre de Jornadas de 
la Mujer, historiza un nosotras:

“En los comienzos fue una simple convocatoria-afiche en tres tiempos 
blanco y negro. Una espalda de mujer agobiada siguiendo direcciones 

17  Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer, Nº 1, p. 1.
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estipuladas: es la ‘mujer de...’. Luego el inicio de un gesto, de un mo-
vimiento, que ensaya un ‘yo mujer...’ En el tercer tiempo, plenitud del 
gesto, plenitud del giro. Torciendo direcciones ajenas; cara a nuestras 
caras, afirmando: ‘nosotras’”18.

Es en ese torcer de direcciones programáticas en relación con la dife-
rencia de la(s) sujeto(s) mujer(es) que la realización del Boletín manifiesta 
una voluntad de saber, pues se persigue constituir un discurso o discursos 
que entren en tensión con las prácticas hegemónicas, prácticas conceptua-
lizadas bajo la noción teórico-política de patriarcado. Dicha noción paten-
tizaría la asimetría en las relaciones genérico-sexuales desde un lugar de 
hablada feminista.

Desde otro ángulo de interés, es preciso apuntar que la producción es-
critural desplegada en el Boletín se instituye desde géneros discursivos de 
perfil no canónico, pues se compone de cartas, testimonios, avisos de va-
riada índole, relatos historiográficos, entrevistas, ensayos, narraciones de 
carácter literario y de un apartado consignado como “Noticírculo”, el que 
entrega información acerca de actividades de formación y capacitación in-
telectual para las mujeres. De este modo, se configura una escritura híbri-
da en la que coexisten diversos géneros y lenguajes, los cuales escenifican 
perspectivas heterogéneas.

La consideración de dichas prácticas escriturales como discursos, la 
hacemos desde los planteamientos de Mijaíl M. Bajtín, quien estimara los 
discursos circunscritos a toda actividad humana. En su planteamiento re-
lativo a los “géneros discursivos”, establece que los discursos conformados 
por enunciados concretos reflejan las condiciones histórico-sociales y el 
objeto específico de cada una de las esferas de la praxis humana. Bajtín 
declara:

“[…] debemos incluir en los géneros discursivos tanto las breves réplicas 
de un diálogo cotidiano […] como un relato cotidiano, tanto una carta 
[…] como una orden militar, breve y estandarizada; asimismo, allí en-
trarían un decreto extenso y detallado, el repertorio bastante variado 
de los oficios burocráticos […], todo un universo de declaraciones públi-
cas (en un sentido amplio: las sociales, las políticas); pero además ten-
dremos que incluir las múltiples manifestaciones científicas, así como 
todos los géneros literarios”19.

18  Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer, Nº 11, p. 1.
19  Mijaíl M. Bajtín, Estética de la creación verbal, México D. F., Siglo XXI, 1982, pp. 248- 
249. 
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Existiría una heterogeneidad de géneros discursivos como posibilida-
des de actividad humana hayan. Por otra parte, los discursos no serían 
definitivos ni cerrados, sino movedizos y cambiantes; emplazándose entre 
ellos una relación dialógica, esto es, un intercambio de enunciados y no 
una mera transmisión de oraciones, ya que los segmentos discursivos no 
podrían ser reducidos a una estructura gramatical. La noción de dialogis-
mo implica la consideración de un campo discursivo en el que los discursos 
entran en una relación de descentramiento, están en conexión y se cruzan 
de múltiples formas. Lo heteroforme e inestable es aquello que prima en la 
teorización bajtiniana, pues los discursos se encuentran en interdiscursi-
vidad diversa y constante. 

Esta perspectiva nos permite situar la producción escrituraria del Bole-
tín no desde una óptica textualista-estructuralista, sino en su correlación 
con el contexto socio-histórico, el que cobra suma importancia en nuestro 
corpus. 

Ahora bien, los géneros discursivos presentes en el Boletín se ciñen a 
aquellos de carácter no fictivo o referencial y como tales están vinculados 
a la problemática de la enunciación, entendiendo ésta –en el sentido que 
apunta Benveniste– como el acto individual de apropiación de la lengua, el 
acto mismo de producción de un discurso. Es en este proceso que se con-
figura un sujeto territorializado al interior de la enunciación, el sujeto se 
conforma en la medida que enuncia20. 

Sin embargo, este sujeto se nos presenta desligado de un sustrato em-
pírico y por tanto indiferenciado; ante esto, Patrizia Violi, en El Infinito 
Singular, desde una lectura inscrita en una perspectiva de género-sexual, 
nos propone un giro en relación con el concepto de enunciación. La au-
tora cuestiona el sujeto de la enunciación de Benveniste, pues le resulta 
un sujeto unilateral, cartesiano, neutro y universal, al cual es necesario 
deconstruir; para ello propone que dicho sujeto se encuentra anclado a una 
materialidad y que no es mero enunciar. La noción de anclaje supone una 
relación entre sujeto e individuo no prefijada por datos biológicos-esencia-
listas, sino construida en la interacción dentro de la cultura.

Lo que le interesa a Violi es, por una parte, visibilizar la diferencia de 
género al interior de la enunciación y, por otra, expresar dicha diferencia 
como una materialidad ya semantizada. Para esta investigación es funda-

20  Véase Émile Benveniste, “El aparato formal de la enunciación”, en Problemas de 
lingüística general II, México D. F. (2ª ed.), Siglo XXI, 1978, pp. 83-84. 
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mental la reintroducción del individuo emisor como soporte en el discur-
so, pues nos permite trazar no el sujeto de la enunciación, sino la (o las) 
sujeto(s) de la enunciación que recoja el carácter empírico de la diferencia 
de la(s) sujeto(s) mujer(es). De esta forma, siendo la diferencia sexo-gené-
rica una modulación ya semantizada, se torna primordial en el proceso de 
enunciación, ya que instala al individuo dentro del discurso.

El “nosotras” articulado desde géneros discursivos diversos en el Bole-
tín, se posiciona desde una enunciación feminista que persigue interrogar 
las relaciones de poder en cuanto al género. Es de este modo que las mujeres 
del Círculo abrirán la pregunta por la igualdad en un escenario autoritario, 
buscando reivindicar derechos y ser partícipes en la movilidad político-
social para proyectar sus demandas en una democracia futura. Podemos 
colegir que, en este sentido, se patentizaría un feminismo de la igualdad al 
preconizar una lucha por la democracia y una búsqueda de inclusión en los 
pactos de poder trazados por la oposición política al Régimen Autoritario. 

Es importante en este punto referirse a uno de los nudos de la sabidu-
ría feminista, la relación entre feministas y partidos o entre feministas 
y partidistas. La metáfora del nudo modulada por Julieta Kirkwood, en 
Ser política en Chile, y ya ensayada en las páginas del Boletín, dispone una 
pregunta por la inclusión o la autonomía del feminismo en relación con 
la política tradicional. Las mujeres del Círculo prefieren la autonomía con 
respecto a los partidos opositores al régimen de Pinochet, pues éstos, al 
abordar la problemática de la mujer, lo harían secundarizándola:

“La izquierda, aunque constituya una política de oposición, […] en el 
desarrollo de su análisis político- económico- social, se limitó a abor-
dar los temas pertenecientes al mundo de lo público, es decir, el mundo 
del capital, del trabajo, de la producción, del Estado […] Se piensa que 
la tarea de la oposición es la de organizarnos y politizarnos, y de en-
frentar o contrabalancear la influencia conservadora tradicional que 
se supone tiene la mujer. Pero como mujeres a nosotras nos gustaría 
plantear nuestra visión del futuro democrático”21.

Este nudo nos permite diagramar una apertura en el análisis de este 
momento del feminismo en Chile, pues no sólo existe la búsqueda de una 
inclusión igualitaria en lo político-social, sino que también una incipiente 
desregulación de la frontera trazada entre las posiciones pública y privada. 
Además, este feminismo afina su análisis dirigiéndose a la raigambre de 

21  Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer, Nº 12, p. 9. 
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discursos que perpetúan la asimetría en cuanto al género, comenzando a 
instituirse y consolidarse la teorización feminista. Hablar de género será 
hablar de mujeres, persiguiendo visibilizar las construcciones histórico-
estructurales que segmentarizan el cotidiano y semantizan lo real.

Desde aquí, leemos en el Boletín un proceso de transición de un femi-
nismo de la igualdad a uno de la diferencia, a un “neofeminismo” como pre-
cisábamos con antelación. Un itinerario desde un primer gesto de instaura-
ción feminista, un “nosotras” hacia un “nos-otras”, hacia una pregunta por 
la diferencia de la(s) sujeto(s) mujer(es) en un sentido contrahegemónico.

Círculo de localización

La concepción del establecimiento de un lugar de enunciación especí-
fico, de una localización como escritura política, en el sentido de Adrienne 
Rich, es una lectura necesaria al abordar un boletín feminista. En función 
de lo postulado por Eliana Ortega en cuanto al establecimiento de territo-
rialidades22, las mujeres feministas del Círculo ejercen y diagraman un sa-
ber situado en cuanto a género-sexual, modulando un lugar de enunciación 
desde donde les es posible la palabra, el teorizar: “Pensar que el lenguaje 
de las mujeres no tenía por qué ser igual al de esos modelos codificados; 
afirmar, incluso, que dichos modelos pueden serle extraños y coartarlo. La 
presencia de la mujer en el lenguaje significa una ruptura también en las 
formas de lenguaje”23.

Es ostensible una pregunta por la diferencia de la(s) sujeto(s) mujer(es) 
inscrita en la lengua misma y en las formas en que ésta es utilizada por 
las mujeres feministas. El Círculo toma una posición en cuanto a la len-
gua, entendiendo esta toma de posición como “una construcción socio-
cultural constante, desde donde dicho sujeto interactúa con el mundo”24. 
Ahora bien, es preciso aclarar que esta noción constructivista se asienta 
en un proceso histórico-estructural y nos alejamos, aquí, de las nociones 
de nomadismo de la subjetividad y molecularización del yo, ampliamente 
desarrollada por teóricas como Rosi Braidotti. Por lo tanto, apelamos a la 
constitución de un sujeto situado históricamente.

22  Véase Eliana Ortega, Lo que se hereda no se hurta. Ensayos de crítica literaria feminista, 
Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1996.
23  Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer, Nº 9, p. 2. 
24  Ortega, op. cit., 18. 
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En el Boletín, la experiencia se convierte en un componente fundamen-
tal de la palabra situada, que abre un espacio de expresividad en el interior 
de las representaciones leídas en resistencia al patriarcado. Esta práctica 
significante intenta desordenar los focos de coherencia de sentido y ejes de 
significación oficiales: “Ante una forma de presentación que parecía ajena 
a la práctica del Círculo, se planteó la posibilidad de una manera diferente. 
Contra el discurso, que hace hablar a una sola persona e impone el silencio 
a las demás, se procuró inventar una forma no opresiva, que no deje sin 
habla, sino que suelte la lengua”25.

Tras haber reconocido lo que las hacía similares, aquello que podía 
unirlas en un “nosotras”, las mujeres del Círculo buscarán posicionar una 
palabra otra –una lengua víbora y una palabra cómplice, recordando a Ra-
quel Olea– que escape a la constitución de un discurso generalizador; y 
forjarán una política de localización discursiva que fracture los saberes te-
leológicos y el modo de pensamiento lineal y ordenado de argumentación:

“La experiencia del Círculo tendió entonces –muy modestamente– a 
proponer otra forma de palabra. En primer lugar, una palabra ajena 
al discurso generalizador, que se hace desde una tercera persona (‘el 
mundo’, ‘el momento actual’, ‘ la acción de la mujer’, ‘se sabe que’, ‘pue-
de concluirse que’, etc.); presentar en cambio, testimonios planteados 
desde un yo; particularizar, porque ¡cuidado! lo general y previamente 
formulado no necesariamente se adecúa a lo que queremos decir, más 
bien, por ser general y estar formulado, nos es profundamente sospe-
choso”.

“En segundo lugar, hacer de las presentaciones cosa muy breve: no algo 
largo y trabado, que se tome la palabra, […], sino una sucesión de per-
sonas y palabras distintas, cada una con una experiencia desde su yo: 
buscar un lenguaje que, frente a la extensión y la trabazón del discurso 
tradicional, se parezca más al lenguaje del hueco, del intervalo entre 
partes de ese discurso; lo que parece cuando el discurso se interrumpe, 
cuando el discurso vacila, el lenguaje de los huecos es el lenguaje de lo 
reprimido”26.

Leo un discurso compuesto desde el intersticio, aquél que escapa al 
discurso monologizante del sujeto universal y trascendental, pues lo dis-
grega desde un decir localizado políticamente que resiste a la totalización, 

25  Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer, op. cit.
26  Ibíd., p. 2. 
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presentando múltiples decires y subjetividades que no pueden ser habladas 
sin involucrar su particularidad, su diferencia, su “nos-otras”. 

Bajo este horizonte de saber, la producción escritural del Círculo de Es-
tudios de la Mujer persigue situar un lugar de hablada que disloque las prác-
ticas tradicionales de la palabra, desplegando una escritura de mezcla, he-
terogénea, a través de distintos saberes en un vínculo interdisciplinario e 
instalando formas de resistencia frente a un lenguaje académico, rutinario, 
formal y patriarcal. Una escritura situada que, así como enfatizara Beatriz 
Sarlo en otro contexto y desde otro posicionamiento teórico-político, no se 
ensaya desde un marco epistemológico cerrado, canónico, sino una escritu-
ra y una lectura en contra de una “policía epistemológica”27.

A modo de cierre

El análisis de un corpus no masivo, no canónico, no academicista ni ins-
trumental, nos permite reconstruir la memoria a partir de discursividades 
movedizas que modulan tensiones con la modernidad.

El Boletín del Círculo de Estudios de la Mujer fue el órgano de expresión y 
territorialidad forjado por mujeres feministas para construir saber y plan-
tear demandas específicas. El colectivo signatario del Boletín se inauguró 
como una primera huella de autonomía, activismo político y teorización 
feminista en el contexto dictatorial chileno. 

Los distintos géneros discursivos ensayados en el Boletín, promueven 
un feminismo que vincula lo igualitario al preconizar una lucha por la de-
mocracia y una búsqueda de inclusión en las dinámicas de la política tradi-
cional, con la visibilización de la diferencia al plantear una desterritoriali-
zación, un trazar de puntos de fuga en las construcciones de género-sexual 
cristalizado mediante la noción teórico-política de patriarcado.

Por lo demás, desde el establecimiento de una localización, de una es-
critura propia, las demandas feministas del Círculo de Estudios de la Mu-
jer entran en una relación de tensión y distensión con las significaciones 
modernas, puesto que existiría la intencionalidad de fracturar las cons-
trucciones sexo-genéricas en lo político, privado y público, y en el saber, y 
constituir un distanciamiento crítico que interrogue las representaciones y 
el estatuto del sujeto desde las mujeres. 
27  Véase Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920- 1930, Buenos 
Aires, Nueva Visión, 1988, p. 9.
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Literatura e historia; femenino y 
masculino: desestabilizaciones de un 

discurso

Constanza Ramírez*

El siguiente artículo tiene como objetivo hacer un análisis de la novela 
El río de las congojas (1981) de la argentina Libertad Demitrópulos, carac-
terizándola como una “Nueva novela histórica” (NNH) que, más allá de 
subvertir el orden de las representaciones entre europeos y americanos 
-rasgo impulsor de este subgénero-, subvierte y desestabiliza el papel del 
discurso femenino versus el masculino en la construcción del discurso his-
tórico tradicional, en un gesto por dejar entrever (y escuchar) las voces que 
no entraron en él. Dice Chakrabarty:

“en la medida en que se considera el discurso académico de la historia 
–es decir, “historia” como un discurso producido en el escenario ins-
titucional de la universidad–, “Europa” queda como el sujeto teórico 
soberano de todas las historias [. . .] Existe un peculiar camino por el 
cual todas estas otras historias tienden a convertirse en variaciones de 
una narrativa master”1. 

A partir de esta afirmación decimos que la NNH en su sentido tra-
dicional pretende dar cuenta del olvido de las voces “otras”, subvirtiendo 
el orden de una historia oficial, legitimada por documentos enunciados 
desde Europa y poniendo las (representación de las) voces de los indios o 
mestizos como dominantes a la hora de establecer una “verdad”, en el gesto 
último de desmentirla. En El río de las congojas esa característica esencial de 
la NNH se traslada para dar cuenta de que el discurso oficial de la historia 
está, además, escrito por hombres, instaurándose la voz de éstos como una 
perspectiva oficial y objetiva. Esta visión es entregada por la pluma de los 
cronistas de la ciudad, es decir, por los ciudadanos, en tanto actores de la 

*  Magíster en Letras, Pontificia Universidad Católica de Chile. Correo electrónico: 
constanza.ramirez@gmail.com

1 Dipesh Chakrabarty, “Poscolonialismo y el artificio de la historia: ¿Quién habla por 
los “Indios”?”, en Walter Mignolo (compilador), Capitalismo y geopolítica del conocimien-
to: El eurocentrismo y la filosofía de la liberación en el debate intelectual contemporáneo, 
Buenos Aires, Ediciones del signo, 1992, p. 134.
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historia (instalados en el espacio público), quienes silencian mediante ese 
gesto el discurso femenino (instalado en el espacio íntimo/doméstico):

“Se debía precaver la intromisión en ese terreno del extraño(a). En 
nombre de tales precauciones se ha combatido con dureza a la lengua 
materna (de madres, nodrizas y nanas) fundada en mitos, proverbios y 
refranes provenientes del espacio doméstico (lugar de las habladurías 
sin asidero) para configurar un lenguaje autónomo y depurado que ex-
prese sin equívocos sus categorías. Podría decirse que el lenguaje docto 
que se quiere incondicionado es producto de un matricidio: su orfandad 
es discursiva pues le permite autoproducirse para saber de sí”2.

El río de las congojas en tanto NNH pretende subvertir dicho orden, 
rescatando precisamente el discurso femenino silenciado, para elaborar 
desde ahí una representación del papel de la mujer en tanto actante de la 
contingencia histórica, instalada en el espacio público y además rescatan-
do el valor de su palabra. Por lo tanto, aquello que Sánchez denominó “sin 
asidero”, en la trama se transforma en esencial, en tanto constituyente de 
un relato de la memoria.

nueva novela histórica: apuntes teóricos  
para una definición

En primer lugar, cabe hacer una delimitación conceptual de lo que en-
tendemos por NNH. Es ésta un subgénero que renueva –como su nombre 
lo indica– la ya conocida “Novela Histórica”, en tanto que su discurso se 
rebela a la convencional separación entre historia y ficción, violando de 
esta manera las leyes y certezas de una historiografía tradicional. En este 
sentido decimos que la NNH subvierte las jerarquías operativas entre in-
dio y europeo, deslegitimando los discursos de poder que han articulado 
la historia del pasado americano; a la vez que plantean su relato como una 
posibilidad de ésta.

Se trata de una corriente que, a pesar de estar prefigurada desde 1949 
por Alejo Carpentier con El reino de este mundo o El siglo de las luces en 1962, 
está integrada por novelistas que publican sus obras a partir de 1979, quie-
nes, tras el agotamiento que produjo la indagación y experimentación con 
el lenguaje –propia de lo que se llamó el “boom latinoamericano”– y cerca-

2  Cecilia Sánchez, Escenas del cuerpo escindido: ensayos cruzados de filosofía, literatura y 
arte, Santiago de Chile, Cuarto Propio/U. Arcis, 2005, p. 98.
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nos al V Centenario de la llegada de los españoles, se volcaron a indagar so-
bre el pasado del continente, a fin de explicarse su presente. Ellos llegaron 
a la conclusión de que urgía contar la historia de nuevo, puesto que ésta 
había sido relatada desde otras voces; ecos extranjeros que construyeron 
perspectivas unilaterales, por lo que el gesto se corresponde con reescribir-
la desde dentro, fijando el foco en la mirada de quienes no pudieron dejar 
su voz inscrita en un discurso oficial. Quien se ha preocupado profunda-
mente de definir y analizar este subgénero es el crítico uruguayo Fernando 
Aínsa, quien afirma que “la corriente de la nueva narrativa histórica se 
inscribe en una más vasta preocupación de la novela contemporánea: el 
movimiento centrípeto de repliegue y arraigo de búsqueda de identidad 
a través de la integración antropológica y cultural de lo que se considera 
más raigal y profundo”3; es decir, que esta corriente se inscribe entre los 
varios intentos de los intelectuales del continente por definir y encontrar 
una identidad propia latinoamericana. 

Él sostiene que a pesar de encontrar dentro de su corpus una polifonía 
de estilos y modalidades expresivas, lo que constituye un conjunto amplio 
y difuso de novelas, existe una serie de características comunes que las 
define y agrupa como un subgénero. Se trataría de gestos textuales tales 
como la distorsión consciente de la historia mediante omisiones, anacro-
nismos o exageraciones; o como la intertextualidad, concepto que según 
Kristeva –retomando la idea de Bajtín– se refiere a que todo texto confor-
maría “un mosaico de citas”, en el sentido de que todo texto es la absor-
ción y transformación de otro. En el caso específico de la NNH, se trata de 
la reabsorción y transformación de documentos históricos tales como las 
crónicas de Indias o diarios de viaje, entre otros. Encontramos también 
en la NNH una reconstrucción paródica del sujeto histórico; heteroglosia 
(multitud de discursos); lo carnavalesco (las exageraciones humorísticas y 
el énfasis en las funciones del cuerpo, desde el sexo hasta las eliminacio-
nes); lo dialógico (múltiples perspectivas en la narración e interpretación 
del relato); y la metanarración, en el sentido de que el narrador, imitando 
el gesto del historiador, comenta lo que va narrando. 

Una de las principales preocupaciones de Aínsa es describir estas nove-
las en contraste con una historiografía tradicional, centrada y autoritaria, 
y la desestabilización de ésta. Así, los rasgos propuestos por él suponen el 
matiz de una forma además de literaria, historiográfica, en el sentido de 

3  Fernando Aínsa, “La nueva novela histórica latinoamericana”, en Plural, N° 240, 
México D. F., 1991, p. 82.



166

Literatura e historia; femenino y masculino...

que el relato es “configurador de referente histórico”, dejando una puerta 
abierta a la posibilidad de colaboración entre ambas disciplinas. La NNH 
sería entonces una relectura y reescritura que, basada en un historicismo 
crítico, propone desde el discurso ficcional una impugnación a la legitima-
ción instaurada por las versiones oficiales. 

“El género de la novela por su misma naturaleza ‘abierta, libre, integra-
dora’, permite un acercamiento al pasado en verdadera actitud dialogante, 
esto es, niveladora”4. Es interesante, en este aspecto, realzar el concepto 
de “dialogante”, ya que en él se reafirma la posición de “igual a igual” res-
pecto a constituir una forma de revisión del pasado:

“La reconstrucción paródica rehumaniza personajes históricos trans-
formados en hombres de mármol […] [E]sta es la característica más im-
portante de la nueva novela histórica latinoamericana: buscar entre las 
ruinas de una historia desmantelada al individuo perdido detrás de los 
acontecimientos, descubrir y ensalzar al ser humano en su dimensión más 
auténtica, aunque parezca inventado, aunque en definitiva lo sea”5.

Se apela, finalmente y como sentido último, a un diálogo tanto con la 
historiografía como con la interioridad de los “personajes históricos”, es 
decir, se le da voz, sonido y cuerpo a los monumentos, lo cual contribuye a 
eliminar la distancia histórica. 

El trabajo de la NNH se condice además con “nuevas” perspectivas de 
la historiografía, que reconocen el discurso histórico como un ente lingüís-
tico más, por lo que conformaría un discurso narrativo, es decir, se some-
tería a las leyes del relato. Tal es la postura, por ejemplo, de Hayden White, 
quien sostiene que la obra histórica es una estructura verbal en forma de 
discurso narrativo, y que como tal, para legitimarse, debe ordenar el caos 
de la realidad, partiendo desde una crónica hasta un relato histórico, que 
debe ser consistente y coherente. Ordenar la realidad significa someterla 
a una dimensión temporal-explicativa: “[la] transformación de la crónica en 
relato se efectúa por la caracterización de algunos sucesos de la crónica en 
términos de motivos inaugurales, de otros en términos de motivos finales, 
y de otros más en términos de motivos de transición”6.

4  Ibíd., p. 84. El destacado es nuestro.
5  Ibíd., p. 85.
6  Hayden White, “La poética de la historia” en Hayden White, Metahistoria. La ima-
ginación histórica en la Europa del siglo XIX, México D. F., Fondo de Cultura Económica, 
1992, p.16.



167

Constanza Ramírez

De lo anterior, deducimos que un historiador para realizar su trabajo 
debe subsumir los acontecimientos a un relato, es decir, entretejerlos en 
una trama temporal que les asigne un lugar específico y coherente dentro 
de la masa de sucesos que es la realidad, todo esto bajo el entendido de que 
es la dimensión temporal aquello que estructura el orden del relato. De 
esta manera, lo que separara a la literatura de la historia es lo que Aínsa de-
nomina la “intención”, que caracterizaría a una y otra escritura, radicando 
éstas en las “convenciones de veracidad y ficcionalidad a las que se atienen 
respectivamente historiadores y novelistas”7. Así la intención de los histo-
riadores se concentraría en una: 

“voluntad de objetividad entendida como búsqueda de la verdad que 
lleva al historiador a establecer una separación nítida entre sujeto que 
relata y objeto relatado […]Para crear esa distancia, el historiador su-
prime toda forma autobiográfica o referencias a una relación subjeti-
va entre relator y cosa relatada […] La intención del historiador es de 
auto-exigencia científica de ‘autoridad’ de lo que dice […] La conven-
ción de ficcionalidad que rige a la creación literaria […] puede ser tanto 
introspectiva e intimista como testimonial y realista, aunque en ambos 
casos la tendencia de la ficción es la de subjetivar lo histórico, recordan-
do siempre que el hombre histórico es además real”8. 

El río de las congojas, otra perspectiva  
para la nueva novela histórica

Al modo de las NNH, El río de las congojas se estructura como una inter-
textualidad, ya que esta novela está escrita sobre la base del manuscrito de 
una carta que la mujer Isabel de Guevara escribe a Juana, la hija del rey de 
España, quien estaba a cargo de la institución del “Consejo de Indias”, para 
dar cuenta de la penosa situación que vivieron los hombres que llegaron a 
la provincia del Río de la Plata, quienes al padecer una hambruna genera-
lizada por falta de abastecimiento mueren, quedando vivos tan sólo 500 
de ellos. Debido a esa situación, fueron las mujeres quienes tuvieron que 
hacerse cargo de sus tareas específicas, a saber, “ansi en lavarles las ropas, 
como en curarles, hazerles de comer lo poco que tenían, alimpiarlos” y ade-

7  Fernando Aínsa, “Invención literaria y ‘reconstrucción histórica en la nueva narrati-
va latinoamericana’”, en Kart Kohut (editor), La invención del pasado: la novela histórica 
en el marco de la posmodernidad, Frankfurt, Vervuert, 1997, p.115.
8  Ibíd., pp. 116-118. 
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más ellas debieron “hazer sentinela, rondar los fuegos, armar las vallestas, 
quando algunas vezes los yndios les venían a dar guerra”9. O sea, fueron 
ellas quienes, según el testimonio de Isabel, sustentaron el establecimien-
to de la ciudad. 

El testimonio, en tanto género discursivo, se define como el relato de 
una experiencia vivida y sentida, y desde su función es definido como un 
relato “exponente y garante de una verdad”10, ya que desde un nivel dis-
cursivo da prueba de certeza con un “yo lo vi” o “lo escuché” o por último 
“a mí me pasó”. El relato testimonial cuenta con dos especificaciones que 
lo diferencian de los demás géneros discursivos, éstas son, según Leoni-
das Morales, la condición de transhistórico y transgenérico. La primera 
de ellas se refiere a que el paso del tiempo no lo afecta, lo cual significa 
que, en su esencia, un testimonio nunca corre el riesgo de quedar obsoleto; 
condición que a su vez se deriva de la segunda especificidad del testimonio, 
es decir, ser transgenérico, lo que significa que este relato no constituye un 
género, sino que es parasitario de éstos; en otras palabras, un testimonio 
para existir en cuanto narración escrita, debe ser absorbido y actualizado 
por otro género discursivo, razón por la cual no es afectado por el tiempo, 
o sea, no pasa de moda. Desde esta especificación podemos poner en duda 
el status que antes definimos como “verdad”, puesto que ser o no garante 
de una verdad, va a depender de quién legitime esa voz. Por lo tanto, un 
testimonio por sí mismo no da cuenta de una “verdad”, sino que sólo arti-
cularía una representación “real”, dependiendo de quien lo absorba, o como 
éste se actualice. 

El testimonio de Isabel, contenido en la carta hallada, se ha (re)actua-
lizado dos veces. La primera fue en 1951, dentro del cuento “El primer 
poeta” del argentino Manuel Mujica Láinez. En este relato, la protagonista 
toma el nombre de Isabel de Guevara, que “[e]n tiempos del hambre y del 
asedio, dos años atrás, se portó como ninguna: lavaba la ropa, curaba a los 
hombres, rondaba los fuegos, armaba las ballestas. Una maravilla. Ahora 
es una enamorada más, y en ese arte, también la más cumplida”11. En la 

9  Isabel de Guevara, citado en Silvia Tieffemberg, “Isabel de Guevara o la construc-
ción del yo femenino”, en Filología, Nº 1-2, Buenos Aires, 1989, pp. 35-47, anexo p. 
298.
10  Leonidas Morales, La escritura de al lado: Géneros referenciales, Santiago de Chile, 
Cuarto Propio, 2001, p. 59.
11  Manuel Mujica Láinez, “El primer poeta (1538)” en Manuel Mujica Láinez, Miste-
riosa Buenos Aires, Buenos Aires, Sudamericana, 1987, p. 18.
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construcción de este personaje femenino, apreciamos una mirada exter-
na. Hay en ésta una intención de cronista, de relatarla “objetivamente”, de 
hecho es casi una cita textual a la carta que, sin embargo, le quita el valor 
“heroico” a su protagonista, puesto que de inmediato se le caracteriza como 
“una enamorada más”, una prostituta, que de hecho está en la escena des-
nuda entre los hombres que la asedian, es decir, ella pudo realizar labores 
masculinas, pero ahora es una mujer que se pone al servicio de ellos. Pode-
mos afirmar que de esta manera se le quita “peligrosidad” a su rol y aparece 
en la institucionalidad legitimada como prostituta, papel en el que la mujer 
es aceptada, puesto que desde ahí no incomoda su palabra. Se desvirtúa el 
testimonio en tanto que aparece de la boca de una mujer poco seria. 

Otro rol en el que aparece caracterizada Isabel de Guevara dentro del 
mismo cuento es como la mujer que escucha al poeta, de hecho Luis de 
Miranda acude a ella para mostrarle los versos que nadie había querido 
escuchar. Se reestablece así la clásica relación poeta-mujer, en la que dos se-
res marginales se encuentran para darse apoyo. Esta relación se extrapola 
a la de la musa inspiradora/poeta, disfraz que según Sánchez debe tomar 
la mujer para no incomodar el logos del hombre creador: “Inspiradora y 
consoladora de los tormentos del escritor, pensador o poeta que, por su 
invisibilidad, permite asegurar la diferencia de sexos. Esa presencia secreta 
habita en el poeta y, como la antigua musa le dicta un saber sinrazón”12. 
De esta manera vemos que la actualización del testimonio de Isabel de 
Guevara se hace bajo un marco de ficción histórica tradicional, de discurso 
centrado en lo masculino y lo objetivo, en el que no se subvierte ninguno 
de los roles que cada uno ocupa en el marco de un pasado oficial. 

En este sentido, se puede observar la diferencia de una reescritura bajo 
el marco de la NNH, ya que en El río de las congojas la novela absorbe y (re)
actualiza el testimonio de Isabel de Guevara y lo escenifica reivindicando 
su rol y su palabra como mujer. Esto debido a que la novela estaría im-
pulsada –desde su narración– por lo que antes definimos como “intención 
introspectiva”. Es decir, a partir del testimonio encontrado busca subjetivi-
zar la vida de Isabel, que en la novela pasa a llamarse María Muratore. 

La configuración de este personaje femenino está dada por varios pun-
tos de vista que dialogan indirectamente sobre ella y, además, por su pro-
pia voz, a fin de penetrar en su subjetividad. De esta manera, varias pers-
pectivas se articulan para dialogar entre sí, entregando una visión múltiple 

12  Cecilia Sánchez, op. cit., p. 106.
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del mundo de la novela: tenemos el discurso de Blas de Acuña (enamorado 
de María), entrecruzado con el de Isabel Descalzo (enamorada y mujer de 
Blas); una voz heterodiegética y el discurso de María Muratore. Este con-
junto de discursos se articulan para configurar el personaje de María, a la 
vez que se construyen como sujetos de la novela. 

La mujer escritora de la carta es construida como una amante de las ar-
mas y de los oficios que le son propios al hombre: “Tuve destrezas en el ma-
nejo de arcabuces, ballestas, escopetas, espingardas, pistoletas y cuchillos, 
navajas, lanzas y dardos que todo me lo enseñó él, que esté en la gloria”13. 
Desde un comienzo ella se sitúa en esa posición disidente, levantando ade-
más la voz por el espacio de la mujer, postura que volverá a reafirmar en 
expresiones como “En una ciudad de hombres, ¿no tiene derecho la mujer 
a elegir? Tiene razón esa mujer. A lo que yo agrego: ¿Y quien le prohíbe dis-
putar? Nadie puede impedirlo. Soy libre. Sin padre. Sin madre. Sin marido. 
No me someto a la ley de un Adelantado consorte que todavía anda por 
las Españas persiguiendo el reconocimiento del rey”. En esta declaración 
Muratore deja establecidas cuáles son las ataduras que encuentra una mu-
jer, por las que está impedida de ser libre, y constatamos que se trata sólo 
de ligazones externas, ninguna inherente a ella misma. A partir de lo an-
terior, descubrimos también la artificiosidad de los amarres descritos, en 
tanto que éstos se constituyen en nombre del rol social que la mujer debe 
desempeñar, por lo que María, al declararse sola, se articula además como 
una mujer libre, puesto que, en la medida que no cumple ningún rol, no se 
somete a ninguna ley. 

Es interesante ver que ella no tiene madre, y eso es una forma más de 
liberación, en tanto la figura materna puede entenderse como un símbolo 
de tradición. Al no tener madre, ella no tiene linaje ni opresión, es decir, 
nadie que le haya enseñado la represión que se impone a lo femenino. En 
otras palabras, no se le han mostrado los roles asignados a cada género. De 
ahí que por ejemplo afirme “[d]e mi padrino aprendí que pertenezco a una 
nueva casta, sin señorío, ni hidalguía, pero con criollez”14, expresión que se 
reafirma cuando dice “soy la semilla: para eso me trajeron”. A través de esta 
cita comprendemos que María Muratore conformaría una nueva “raza” de 
mujeres, una especie de Eva, libre y en paridad con lo masculino. De ahí 
que digamos que esta novela rearticula las voces del “otro no europeo” pen-

13  Libertad Demitrópulos, El río de las congojas, Buenos Aires, Sudamericana, 1981, p. 
21.
14  Ibíd., p.21
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sando en éste como femenino y no como indio o bárbaro. Sería la mujer el 
subalterno, sin importar tanto su lugar de origen. 

Lo anterior se reafirma cuando María, aburrida de las presiones que 
cada estamento pone sobre ella, escapa y reaparece vestida de hombre. De 
esta manera, entra al relato transformada en Fernán Gómez “alguien que 
quiso ser libre siendo mujer. Que para eso guerreó con el amor y el des-
encanto, como peleó con el indio. Era pesado ser mujer en un mundo de 
varones”. Así se demuestra que para ser “hombre” tan sólo basta vestirse 
como tal, ya que éstas no son categorías (en tanto roles) inherentes al ser 
humano. El género es una construcción cultural, que se porta al igual que 
la ropa, de hecho ahí reside su artificio. 

Otra característica importante que podemos encontrar dentro de la 
obra, en tanto NNH, es el carácter del tiempo cíclico. La novela se abre con 
el transcurso de cien años desde la fundación de la ciudad, luego el relato 
vuelve atrás para contar la historia del nacimiento de la urbe hasta llegar 
nuevamente al momento de su decadencia, con el hombre que hace el pri-
mer relato y que no desea irse porque ahí yacen sus muertos. De este modo, 
la novela encierra un ciclo de cien años: “Cuando llegamos con Garay a esta 
costa de durezas y cardales nadie pensó que, cien años después, hundidos 
los sueños se estaría por empezar”15. 

Este párrafo inevitablemente nos hace pensar en la novela Cien años 
de soledad, y en una especie de arquetipo de formación de los linajes y de 
tradiciones que se arraigarían en espacios tanto físicos como temporales 
manifestado en la devoción a los muertos. De este modo, la pertenencia 
a un espacio está determinada por el asentamiento de los antepasados, 
pensado en la frase garcíamarqueana que dice más o menos así: “uno es de 
donde entierra sus muertos”. 

Esta idea, dentro de la novela, se materializará en el gesto de Isabel 
Descalzo, quien para hacer que su marido vuelva siempre al hogar, inven-
ta la muerte de María Muratore –antes de que ésta ocurra realmente– y 
luego finge su entierro en el patio de la casa. De esta manera, Blas llamará 
a su eterna enamorada “mi muertecita”, y será por ella que volverá una y 
otra vez a la casa de la familia que ha formado con Isabel, fijando ahí su 
pertenencia. Asimismo, cuando María muere de verdad, peleando bajo el 
nombre de Fernán, es Isabel quien construye el mito de “María Muratore”, 
figura muerta que vuelve una y otra vez:

15  Ibíd., p. 17.
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“Ella aderezó la historia de la finadita ensalzando siempre al amor y 
presentándola como una intrépida amante. De tanto oír contársela los 
hijos fueron aprendiéndola. Los hijos se criaron a la par del tiempo que 
iba aureolando el recuerdo de la finadita; se criaron viendo la tumba 
en el patio y cuyo cerco cuidaba su madre. Ahí crecían siemprevivas o 
geranios”16.

Nuevamente aparece lo cíclico, encarnado ahora por la figura mítica de 
María Muratore, quien en boca de Isabel Descalzo se vuelve una especie de 
mito fundacional desarrollado en los cien años de una ciudad, en tanto que 
su sepultura origina no sólo el arraigo a ese espacio, sino que además con-
grega a toda la familia que ha formado con Blas Acuña; hijos y nietos que 
crecen en torno al fuego que alienta el relato, aglutinándose de esa manera 
el linaje de la familia:  

“Por suerte la historia de María Muratore ya se contaba sola. Ella no 
hacía sino embrollarla confundiendo los hechos o los nombres, mez-
clando sucesos reales con los de su fantasía. Cada vez era más costoso 
precisar el antes (que era la venida a Santa Fe) y los despueses, que 
comenzaron cuando los habitantes dieron en hablar de irse a poblar 
otro sitio distante, más al sur, a buscar un reparo a las inundaciones y 
un resguardo a los ataques de la indiada”17. 

De este modo, desde la novela en cuestión, se rescata el rol de la madre 
como conservadora de una tradición y en ese sentido Isabel se vuelve ma-
dre de María, en tanto que construye su mito, el que mantendrá la unión 
del clan familiar, en contraposición a Blas que sólo la guarda para él, re-
cordándola en una dimensión real (oficial). A partir de lo anterior, vemos 
cómo se rescata el rol de la palabra femenina –según la definiera Sánchez– 
como constructora de los mitos fundantes: “Y ella se resignaba a su suerte 
de madre solitaria, porque ese fue el destino que ella misma se había labra-
do desde que se quedó en la casa a sostener la memoria”18. 

Así, a la luz de El río de las congojas y haciendo una síntesis entre los 
personajes de María e Isabel, vemos que el lugar tradicional de los géneros 
y su discurso en el relato del pasado es artificioso, en la medida que son dos 
mujeres las que usan uno y otro espacio; por un lado está María instalada 
en el espacio público (guerra) e Isabel en el privado/íntimo (doméstico). 

16  Ibíd., p.156.
17  Ibíd., p. 164.
18  Ibíd., p. 160.
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Podemos afirmar también que el personaje de Isabel de Guevara está des-
doblado en estas dos mujeres, puesto que ella realizó la labor de ambas: 
conquistar una tierra y mantener una tradición. 

Así, Isabel es la madre de la nueva raza de mujeres latinoamericanas, 
destinadas a guardar la memoria de sus muertos, tal como sucedió en Ar-
gentina con las Madres de Mayo y en Chile con las mujeres que se prendie-
ron en el pecho el nombre de sus hijos o esposos desaparecidos durante la 
dictadura de Pinochet. 

De esta manera, vemos que el rol de la palabra femenina se rescata 
como configurador de una tradición, rol que se puede analogar al de la 
literatura, en tanto ésta es estructuradora “no oficial” de un pasado que 
construye una identidad nacional (o de pertenencia). Como afirmara Aín-
sa, dentro de la historia de América Latina, la literatura ha actuado como la 
creadora de un pasado enriquecedor: “gracias a la reescritura de Roa se han 
desvelado los mitos, símbolos y la variedad etnocultural de una realidad 
que existía, pero que estaba ocultada por el discurso reductor y simplifica-
dor de la historia oficial”19.

Así, la relación entre lo masculino y lo femenino, el papel de cada uno 
de estos discursos y su artificiosidad, se puede asimilar a la relación exis-
tente entre historia y literatura, respecto al status que les ha tocado a la 
hora de relatar el pasado. Podríamos decir que la literatura es la gran ma-
dre del pasado latinoamericano, en la medida que gracias a ella se rescatan 
subjetividades olvidadas para que permanezcan en la memoria, sentido 
último que podríamos encontrar en el gesto de la NNH.
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El carnaval y los vencidos:  
trayectoria de una posibilidad

Tania Medalla* - María Torres**

¿De qué lugar podría venir, hoy, una práctica política revolucionaria? 
Si, tal como sostiene Jean-Luc Nancy1, el horizonte irrenunciable que nos 
ha dejado el comunismo reclama también su lugar, ¿cuáles serían los espa-
cios para una subversión que dialogue con un concepto de comunidad?

Hay aquí la urgencia de un conjuro, de un sortilegio. Y éste podría venir 
del carnaval. Al menos esto parece sugerirnos el creciente rechazo al dis-
curso político tradicional, a su retórica, así como la tendencia –muy nues-
tra, muy académica, por tanto- a leer, a escarbar en prácticas culturales 
que dicen más que el mensaje publicitario de una postal exótica respecto 
de América Latina, prácticas que desbordan la vieja dicotomía entre alta 
cultura y cultura popular, entre conciencia política y enajenación. Por cier-
to, el carnaval, cualquiera sea el contexto que convoque, aparece como ese 
desborde. Ya lo advertía Bakhtin a propósito de la literatura de Rabelais: 
habría una suerte de constante pulsión de rebeldía que trastorna el orden 
imperante, subvirtiendo toda jerarquía:

“Las leyes, las prohibiciones, las restricciones que determinan la es-
tructura, el buen desarrollo de la vida normal (no carnavalesca) están 
suspendidas durante el tiempo del carnaval; se comienza por invertir el 
orden jerárquico y todas las formas de miedo que éste entraña: venera-
ción, piedad, etiqueta, es decir, todo lo que está dictado por la desigual-
dad social o cualquier otra (la de la edad, por ejemplo). Quedan aboli-
das también todas las distancias entre los hombres, para reemplazar-
las por una actitud carnavalesca especial: un contacto libre y familiar. 
Es éste un momento muy importante de la percepción carnavalesca del 

* Magíster (c) en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile. Correo electrónico: 
tmedalla@gmail.com

** Magíster (c) en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile. Correo electróni-
co: mitorres@uchile.cl

1 Jean-Luc Nancy, La comunidad inoperante, traducción de Juan Manuel Garrido Wai-
ner, Santiago de Chile, 2000.
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mundo. Los hombres separados de la vida por barreras infranqueables, 
se abordan con toda simplicidad en la plaza del carnaval”2. 

Pero ¿no es acaso ese mismo orden, la misma ideología imperante, la 
que permite la expresión de esa pulsión, de tal manera que el desborde 
venga a constituirse en la válvula de escape que asegura la depuración, la 
exudación de los resentimientos, de los humores contenidos y, en conse-
cuencia, la continuidad de los principios articuladores del mundo? Visto 
así, el carnaval devendría en expresión concreta de la alienación3. 

En 1959, Marcel Camus presentó “Orfeo Negro”, basado en el guión 
teatral de “Orfeu da Conceição”, de Vinicius de Moraes. El film fue aclama-
do y, al mismo tiempo, denostado porque presentaba una mirada ingenua 
de Brasil, un envasado de exotismo armado para el gusto del turista. La 
música aún pervive; de hecho, se ha instalado en la memoria colectiva no 
sólo de la cultura brasileña, sino de la imagen que cada uno de nosotros 
-que aunque latinoamericanos, somos extranjeros perpetuos de ese imagi-
nario- tenemos de Brasil:

“Tristeza não tem fim, felicidade sim 
A felicidade é como a gota de orvalho
Numa pétala de flor
Brilha tranqüila, depois de leve oscila
E cai como uma lágrima de amor
A felicidade do pobre parece
A grande ilusão do carnaval
A gente trabalha o ano inteiro
Por um momento de sonho, pra fazer a fantasia
De rei ou de pirata ou jardineira
Pra tudo se acabar na quarta-feira
Tristeza não tem fim, felicidade sim 
A felicidade é como a pluma
Que o vento vai levando pelo ar
Voa tão leve, mas tem a vida breve
Precisa que haja vento sem parar

2  Mikhail Bakhtin, “Carnaval y literatura: sobre la teoría de la novela y la cultura de la 
risa”, en Revista de la Cultura de Occidente, Nº 129, pp. 311-339.
3  Respecto de la alienación, es interesante revisitar a Debord: “El espectáculo cons-
tituye la producción concreta de la alienación en la sociedad. La expansión económica 
es, ante todo, la expansión de esta producción industrial concreta. Lo que crece con la 
economía que se autoalimenta no puede ser otra cosa que la alienación que se encon-
traba justamente en su núcleo original.” En Guy Debord, La sociedad del espectáculo, 
Valencia, Pre-textos, p. 50.
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A minha felicidade está sonhando
Nos olhos da minha namorada
É como esta noite, passando, passando
Em busca da madrugada, fale baixo por favor
Pra que ela acorde alegre com o dia
Oferecendo beijos de amor”4.

La letra, de Jobim y Vinicius, recrea el espíritu que alimenta el queha-
cer del carnaval en su versión carioca: “La felicidad del pobre se parece a la 
gran ilusión del carnaval. La gente trabaja un año entero por un momento 
de sueño, para realizar la fantasía [el disfraz] de ser rey, pirata o jardinera, 
para que todo se acabe el miércoles”5. Frente a la brutalidad de lo real, 
frente a la conciencia de su condición sometida, el sujeto elabora el sueño, 
la ilusión del carnaval. Sin embargo, en quarta-feira la felicidad revela su 
condición efímera, su fugacidad; es el tiempo, entonces, el que se encarga 
de recordarnos el imperio de la tristeza. El año entero de preparación sería 
otra ilusión permitida por la hegemonía. De ahí la obviedad de una lectura 
que supone a la conciencia alienada como constitutiva del carnaval, al que 
Adorno y Horkheimer calificarían de show: no habría utilidad social en él, 
salvo los rendimientos planificados -y recogidos- por los presupuestos de 
la economía mercantil.

Pero ¿es todo alienación? La eventual respuesta a esta pregunta se fun-
da, precariamente, en una posibilidad, no ya en el pragmatismo que pre-
dica lo útil tanto de las obras de arte como de las prácticas culturales, sino 
en la inutilidad de un gesto que devenga política, que devenga comunidad.

Precaución: convencer es estéril

Ya en “Sobre el programa de la filosofía venidera” Benjamin se refiere 
al carácter especulativo del quehacer filosófico en función de su profundo 
sentido temporal, histórico, en el que vendrían a concordar tanto experien-
cia como conocimiento; desde esta perspectiva, las exigencias de la filoso-
fía venidera suponen: 

4  Se trata de la letra de la canción creada por Vinicius de Moraes para la película de 
Camus y que, como se señala, se ha vuelto un clásico de la música y de la poesía popu-
lar brasileña. 
5  La traducción es nuestra.
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“Crear sobre la base del sistema kantiano un concepto de conocimiento 
que corresponda a una experiencia para la cual el conocimiento sirve 
como doctrina. Tal filosofía se constituiría, a partir de sus componen-
tes generales, de por sí en teología, o presidiría sobre dicha teología en 
caso de contener elementos histórico-filosóficos”6.

Es precisamente en este carácter especulativo, fundador de lo posible, 
en el que Benjamin observa no sólo las posibilidades de la metafísica sino 
también –y al mismo tiempo- las condiciones de una política auténtica-
mente revolucionaria, esto es, la historia como escenario de la restitución 
mesiánica:

“A la restitutio in integrum religioso-espiritual, que introduce en la in-
mortalidad, corresponde una mundana, que conduce a la eternidad de 
un ocaso, y el ritmo de esta mundanidad eternamente caduca, caduca 
en su totalidad temporal, el ritmo de la naturaleza mesiánica, es la 
felicidad. Pues mesiánica es la naturaleza en virtud de su eterna y total 
caducidad”7. 

Lo posible, el potencial revolucionario de aquello que, no habiendo aún 
ocurrido, reverbera como eco del pasado, se encuentra también presente en 
una de las últimas obras de Benjamin, las “Tesis sobre la filosofía de la his-
toria”. La segunda de estas tesis destaca el llamado a la felicidad –enuncia-
do mesiánicamente en el “Fragmento teológico-político”- en relación a ese 
“secreto índice” que vincularía a las generaciones pasadas con la nuestra:

“[…] la imagen de felicidad que cultivamos está teñida de parte a parte 
por el tiempo al que nos ha remitido de una vez y para siempre el curso 
de nuestra vida. Una felicidad que pudiera despertar envidia en noso-
tros la hay sólo en el aire que hemos respirado, en compañía de hombres 
con quienes hubiésemos podido conversar, de las mujeres que podrían 
habérsenos entregado. En otras palabras, en la representación de la 
felicidad oscila inalienablemente la de la redención”8. 

Se trata, efectivamente, de aquello no ocurrido, no materializado, que 
viene a exigirnos su realización, de la cual depende la felicidad. En virtud 

6  Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia y otros ensayos, Madrid, Taurus, 
1998, p. 84.
7  Walter Benjamin, “Fragmento teológico-político”, en La dialéctica en suspenso. Frag-
mentos sobre la historia, traducción de Pablo Oyarzún Robles, Santiago de Chile, LOM, 
s/a, p. 182.
8  Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en Ibíd., p. 48.
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de esta exigencia, habría que repensar, por un lado, el trayecto benjami-
niano como un posible, instalándolo en el probable espacio de la ciudad ca-
rioca, a la que bien pudo arribar si no se hubiese quedado aquella noche en 
Port Bou; y, por otro, al posible revolucionario y redentor que alberga, como 
“semilla preciosa”, el fenómeno del carnaval en Brasil en tanto ruptura del 
continuum histórico que presentiza, al mismo tiempo, a las generaciones 
precedentes. 

En este sentido, leer políticamente la cultura del carnaval supone un 
ejercicio de desestabilización de aquel binomio que ya mencionábamos: 
alta cultura y cultura popular. A ello contribuyen no sólo el concepto de los 
vencidos, sino una serie de otros elementos abordados en la heterogénea 
producción de Benjamin (“El surrealismo, última instantánea de la inteli-
gencia europea”; “Calle de dirección única”; “La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica”, por citar algunos de sus textos más conoci-
dos) que introducen a la práctica filosófica lo irracional y la subjetividad 
como argumentos centrales a la hora de pensar el cambio social. De hecho, 
son justamente estas dos cuestiones las que permitirían, desde la posición 
benjaminiana, la redención de los vencidos, la emancipación de los sujetos, 
concepciones que se arraigan en las vertientes mesiánica y romántica que 
signan su pensamiento.

Ahora bien, la desinstalación teórica puesta en juego por Benjamin, 
marcada por esta heterodoxia, nos permite leer de otra manera el espa-
cio público, la ciudad y lo colectivo, así como cuestionar, desde esa misma 
desinstalación, el ejercicio teórico y la mirada crítica. En consecuencia, el 
espacio escogido por este trabajo se sitúa en los márgenes de la reflexión 
argumentativa formal, precisamente para desviar la atención hacia un es-
cenario en donde los conceptos tienden a desdibujarse para dejar hablar a 
la imágenes que los motivan, aludiendo –tal vez, elípticamente, alegórica-
mente– a aquella mentada tesis benjaminiana: “convencer es estéril”. 

El carnaval y los vencidos

En primer lugar habría que afirmar que la ciudad es el espacio privile-
giado del carnaval. Y en esta afirmación tendríamos que precisar, al mismo 
tiempo, que es el carácter monstruoso y contradictorio de la urbe el que lo 
posibilita. No se trata, sin embargo, de una monstruosidad ceñida sólo a 
los espacios siempre fluctuantes que ocupa, sino a su interiorización como 
vivencia, instalada en los sujetos como experiencia, de la que se desprende 
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una producción cultural urbana. Baudelaire, en la “Dedicatoria a Arsène 
Houssaye” que acompaña a sus Pequeños poemas en prosa, señala:

“¿Quién de nosotros no soñó, los días en que se siente ambicioso, con el 
milagro de una prosa poética, musical pero sin ritmo, suficientemente 
flexible y contrastada como para poder adaptarse a los movimientos 
líricos del alma, a las ondulaciones del sueño, a los sobresaltos de la 
conciencia?

Este ideal obsesivo nace sobre todo cuando frecuenta las ciudades 
monstruosas y se sitúa en la encrucijada de sus múltiples contradicciones. 
¿Acaso no intentó traducir en una canción el grito estridente del vidriero 
y expresar con una prosa lírica todas las lastimosas sugestiones que este 
grito lleva hasta las buhardillas cuando atraviesa las más altas brumas de 
la calle?”9. 

Es en la traducción encarnada en la canción y en el grito que “atraviesa 
las más altas brumas de la calle” que el carnaval se juega su carácter sub-
versivo, precisamente porque hay en él una estridencia invasora apenas 
acompasada, una pauta mínima que lo vuelve liminal, tendiente siempre al 
desborde de la calle y de los sujetos que la ocupan. En este sentido, el límite 
vuelve al carnaval compañero del juego y, por lo tanto, de la infancia. Es 
también Baudelaire, en “El viejo saltimbanqui”, quien afirma:

“Durante aquellos días, me parece que el pueblo lo olvida todo, el sufri-
miento y el trabajo: se vuelve parecido a los niños. Para los pequeños, es 
un día de fiesta, es el horror de la escuela postergado por veinticuatro 
horas. Para los mayores significa la conclusión de un armisticio con las 
potencias malévolas de la vida, un receso en la contención y en la lucha 
universales”10.

La tristeza no tiene fin, la felicidad sí. El intertexto nos devuelve nue-
vamente a aquello que señalábamos al inicio de estas reflexiones, es decir, 
a la suspensión de las “potencias malévolas de la vida” que se concentra 
–monádicamente, diría Benjamin- en la interrupción del tiempo. Pues es 
el tiempo, su mensurabilidad, el que funda toda lógica hegemónica, todo 
dominio: el reloj extiende su poder sobre todas nuestras acciones, recor-
dándonos que hay al menos algo que no podemos olvidar: su absoluto im-
perio. De hecho, la suspensión carnavalesca del orden temporal nos parece 

9  Charles Baudelaire, Pequeños poemas en prosa, Barcelona, Bosch, 1987, p. 62.
10  Ibíd.
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siempre un préstamo, el armisticio que nos devuelve a la atemporalidad 
de la niñez. Tal vez por esto el gesto revolucionario por excelencia sea la 
destrucción de los relojes:

“La conciencia de hacer saltar el continuum de la historia le es pecu-
liar a las clases revolucionarias en el instante de su acción. La Gran 
Revolución introdujo un nuevo calendario. El día en que empieza un 
calendario oficia como un abreviador del tiempo histórico. Y en el fondo 
es el mismo día que una y otra vez vuelve bajo la especie de los días 
festivos, que son días de conmemoración. Los calendarios, pues, no 
miden el tiempo como relojes. Son monumentos de una conciencia de 
la historia de la que en Europa, desde hace cien años, no parece ha-
ber ya ni el rastro más silencioso. Todavía en la Revolución de Julio se 
registró un caso en que se hizo justicia a esa conciencia. Cuando cayó 
la noche del primer día de combate ocurrió que en muchos lugares de 
París, independiente y simultáneamente, se disparó contra los relojes 
de las torres. Un testigo ocular, que debe acaso su adivinación a la rima, 
escribió entonces: 

Qui le croirait! on dit qu’irrités contre l’heure,
De nouveaux Josués, au pied de chaque tour, 
Tiraient sur les cadrans pour arreter le jour”. 
[“¡Quién lo creyera! Se dice que, irritados con la hora, 
Nuevos Josués, al pie de cada torre, 
Disparaban sobre los cuadrantes para detener el día”]11.

El carnaval supone también la constitución de un tiempo que le es 
propio. En la conmemoración de un momento significativo, el calendario 
carnavalesco “abrevia” la distancia entre el pasado y el presente, no a través 
de un diálogo entre las generaciones actuales y las precedentes; pues no es 
éste un ejercicio de empatía, sino una transposición: ambas son una sola. 
Este es el secreto índice que el pasado porta consigo, “por el cual es remiti-
do a la redención”.

Un ejemplo paradigmático de esta voluntad redentora en el panorama 
cultural brasileño lo constituye la canción de Chico Buarque “Vai passar” 
que recrea, en el Sanatorio General –que es su tiempo y, claro, también el 
nuestro-, la urgencia contextual de re-vincularse con la historia de Brasil12: 

11  Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, op. cit., p. 62.
12  Recordemos que la canción fue escrita por Buarque en 1983 y terminó convirtién-
dose en himno de la campaña “Directas ya”, en la que el mismo cantautor tuvo un rol 
protagónico.
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“Vai passar nessa avenida um samba popular
Cada paralelepípedo da velha cidade essa noite vai se arrepiar
Ao lembrar que aqui passaram sambas imortais
Que aqui sangraram pelos nossos pés
Que aqui sambaram nossos ancestrais
Num tempo página infeliz da nossa história, passagem desbotada na 
memória
Das nossas novas gerações
Dormia a nossa pátria mãe tão distraída sem perceber que era sub-
traída
Em tenebrosas transações
Seus filhos erravam cegos pelo continente, levavam pedras feito peni-
tentes
Erguendo estranhas catedrais
E um dia, afinal, tinham o direito a uma alegria fugaz
Uma ofegante epidemia que se chamava carnaval, o carnaval, o car-
naval
Vai passar, palmas pra ala dos barões famintos
O bloco dos napoleões retintos e os pigmeus do boulevard
Meu Deus, vem olhar, vem ver de perto uma cidade a cantar
A evolução da liberdade até o dia clarear
Ai que vida boa, o lelê, ai que vida boa, o lalá
O estandarte do sanatório geral vai passar
Ai que vida boa, o lelê, ai que vida boa, o lalá”13.

El cortejo triunfal de la historia, al que Benjamin identifica con el “pa-
trimonio cultural”, ha dejado caídos. Ocupan un lugar designado precisa-
mente por los “vencedores”, en su condescendiente campaña historicista 
que pretende resguardar los restos del pasado, entendido éste en sentido 
corriente. Ese lugar es el museo, también llamado por Adorno –curiosa-
mente, Adorno– mausoleo. El carnaval, por el contrario, en tanto ruptura 
del continuum histórico que funda el tiempo de los “vencedores”, se encar-
garía de inaugurar un continuum otro, el que iguala a los vencidos de ayer a 
los de hoy, derogando la mirada museográfica –mortuoria, en definitiva– 
respecto del tiempo. Desde esta perspectiva, el carnaval deviene práctica 
política precisamente porque se asume temporalmente como un estado de 
excepción que busca derogar la lógica de utilidad que el orden del capital 
le imprime. Sin duda alguna existe ahí una amenaza, la del rendimiento 
que puede obtenerse del gesto inútil convertido en moda, en postal, en 

13  La canción apareció en formato vinilo en el año 1984; el disco se titulaba Chico 
Buarque (Sello Philips).



185

Tania Medalla - María Torres

artículo de exportación; es el carnaval de Río supeditado a la magnificencia 
televisada del sambódromo. Y, sin embargo, como mascarada, el carnaval 
vuelve una y otra vez a deslizar, incluso en ese espacio institucionalizado, 
la narración de una experiencia de los vencidos que no deja de reclamar re-
paración. Se trataría de una inutilidad en la que el gasto adquisitivo revela 
la apropiación del tiempo, de la historia, en el despilfarro y la pérdida –que 
es también ganancia en ambos sentidos- de la fiesta. Tal como sostiene 
Bataille:

“Sería una torpeza detenerse en explicaciones utilitarias de las pérdi-
das. Es cierto que la pérdida tiene el sentido de la vida, que lo más a me-
nudo es fecunda, mientras que los sistemas rígidos de enriquecimiento 
esterilizan. Pero esta fecundidad debida a las pérdidas no constituye 
el ‘fin’. Está ella misma justificada –pues debe encontrar su ‘fin’- en las 
nuevas pérdidas que ella hace posibles. La vida de los hombres tiene 
lugar como el brillo de las estrellas: en profundidad, no tiene otro fin 
que ese brillo, su gloria es su sentido último”14.

En cualquier caso es necesario insistir en que el concepto de los venci-
dos planteado por Benjamin no supone un reivindicación del pasado que 
borre las huellas del tiempo histórico; muy por el contrario, se trataría de 
un tipo de igualación que instala, en el vencido de hoy, la conciencia ab-
soluta de una historia de exclusiones que murmuran en el tiempo y en el 
espacio que le toca vivir. En este sentido Benjamin afirma –con una termi-
nología mesiánica intimidante- que “el día del juicio es un presente vuelto 
hacia atrás”. Y, en consecuencia, la conmemoración que funda el carnaval 
es la reiteración de una lección no aprendida, la imposibilidad de un car-
naval permanente que no requiera ya del festejo, que no conozca más los 
cantos festivos: “El eterno retorno es el castigo de quedarse después de la 
clase, proyectado a lo cósmico: la humanidad tiene que volver a escribir su 
texto en innumerables repeticiones”15.

No conocer ya los cantos festivos, no volver a entonar en día de carna-
val “Vai passar” o “A pesar de voce” (hemos conocido algo de esto en nues-
tro espontáneo carnaval pre-navideño)16. Una lectura política del carnaval 
debe aspirar a la suspensión tanto de la categoría de los vencidos como a la 

14  George Bataille, El límite de lo útil, Madrid, Losada, 2005, pp. 35-36.
15  Benjamin, “Apuntes sobre el concepto de historia”, op. cit., p. 78.
16  Nos referimos a la espontánea manifestación “festiva” del 10 de diciembre del año 
2006 que, tras la muerte de Augusto Pinochet Ugarte, se conformó en el espacio públi-
co santiaguino consagrado a las celebraciones: la Plaza Italia.
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de los vencedores, porque pese a que en él lo popular se inscribe institucio-
nalmente, se encuentra también ahí presente un potencial: los calendarios 
y los relojes, el tiempo que, en tanto monumento, conmemora, convoca ya 
no al cortejo triunfal de la historia, sino a la masa de los vencidos que ven 
reverberar, en la fugacidad de la fiesta, la felicidad que se les adeuda. El pre-
sente carnavalesco supondría el reconocimiento de ese pasado oprimido y, 
por lo tanto, se constituiría como momento emancipatorio. Esto se expresa 
en las fantasías del carnaval así como en las letras de Chico Buarque que 
dan cuenta de la recuperación de ese pasado desde la fractura, en el que la 
memoria de los vencidos se manifiesta, cual palimpsesto, capa sobre capa, 
ruina sobre ruina, dejando abierta las fisuras. El presente, entendido como 
la ruptura del continuum histórico, no es estable ni constituye una superfi-
cie alisada y sin conflicto, precisamente porque subvierte las categorías no 
sólo de vencedores y vencidos, sino porque cuestiona las relaciones entre 
alta cultura y cultura popular, interrogación a la que Benjamin contribuye 
en la medida que rescata espacios cruzados, contaminados, no obedecien-
do a esquemas binarios. 

El hecho de que el carnaval aparezca como un fenómeno fundamental-
mente urbano (en el que se revelan los devenires de la ciudad monstruosa, 
amenazante pero seductora) permite la lectura de los mecanismos de ex-
clusión que dejan entrever las fórmulas de una eventual política subversiva 
en la medida que invitan, aunque pasajeramente, a la ocupación de la calle. 
Tal es la invitación que Löwy recoge cuando dice que: 

“[…] la principal misión del crítico materialista, es a su juicio [el de 
Benjamin] la preservación y el esclarecimiento del potencial utópico se-
creto contenido en el corazón de las obras culturales tradicionales. Esto 
sería válido en la medida en que esa ‘preservación’ esté dialécticamente 
ligada al momento destructor: sólo al romper la cáscara deificada de la 
cultura oficial podrán los oprimidos tomar posesión de esa almendra 
crítica/utópica”17. 
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memorias de las violaciones a los derechos 
humanos: ¿patrimonio nacional?

Loreto López G.∗

“Se nos ha dicho que dentro de esa historia de América, la nota-
ble excepcionalidad fue Chile, con un desarrollo no igualado en 
el continente, con un auténtico Estado Nacional que, si mal no 
recordamos, se nos concientizó a través de la enseñanza formal y 
de la educación llamada refleja. Se nos dijo que esta nación chile-
na había tenido todo un programa diferente dentro del esquema 
disociador-anarquizante del resto de los estados latinoamerica-
nos, y allí, justo allí, comenzaron nuestras sospechas…” 

Ariel Peralta 

¿Pueden las memorias de las violaciones a los derechos humanos per-
petradas por agentes de Estado durante la dictadura, constituirse como 
memorias legítimas para la construcción de una nueva memoria nacional? 
¿Es posible que las miles de víctimas, la mayor parte anónimas, puedan le-
vantarse como protagonistas y eje de un relato nacional compartido? ¿Qué 
desafíos impone a la identidad nacional y su patrimonio, incorporar en la 
narrativa del “nosotros compartido” las fracturas del pasado?

Para abordar las preguntas planteadas es necesario comprender pre-
viamente algunas de las cualidades de aquello que se entiende como patri-
monio, que en el caso chileno está íntimamente ligado a la idea que de él se 
forjó a través de la construcción del patrimonio nacional.

Un primer aspecto a considerar es que el patrimonio es producto de 
una acción y voluntad social por consagrar ciertas herencias y memorias, 
consideradas relevantes para la consolidación y proyección de una deter-
minada identidad:

“La especificidad de los patrimonios radica en la noción de ‘bien co-
mún’, que presupone la existencia de instituciones políticas, de fuentes 
de autoridad capaces de articular y legitimar discursos sobre la autori-

memorias de las violaciones a los derechos humanos: ¿patrimonio nacional?

Loreto López G.

∗  Licenciada en Antropología, Universidad de Chile. Programa de Magíster en Es-
tudios Latinoamericanos, Universidad de Chile. Correo electrónico: loreto.lg@gmail.
com.
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dad. El patrimonio es un ámbito privilegiado para la representación de 
los rituales de pertenencia y de exclusión social, relativos tanto al juego 
de espejos identitarios –que escinden el ‘nosotros’ de unos ‘otros’– como 
a la reproducción de hegemonías internas. El patrimonio coexiste con 
otros mecanismos de reproducción simbólica de la sociedad y, como se 
deduce de lo que he apuntado hasta ahora, no es una fórmula universal, 
ni en el tiempo ni en el espacio”1.

Es decir, no preexiste a aquella voluntad y por lo tanto reviste un pro-
ceso de construcción o activación patrimonial2. Otra de sus cualidades 
es que opera como una forma de institucionalización de herencias y me-
morias. Tal como lo hace la narrativa histórica, el patrimonio permite la 
aparición pública de legados, su fijación en el presente, junto a un espectro 
de acciones y actitudes específicas de reproducción, actualización y consa-
gración.

Para el caso de la identidad nacional, el patrimonio actúa como una de 
las mediaciones simbólico-discursivas gracias a las cuales será posible unir 
“los bienes heredados de los padres” a la patria, como “tierra de los padres” 
y lugar de origen, no en una acepción individual sino en tanto nueva forma 
de propiedad simbólica sobre un conjunto de bienes que representan la he-
rencia de la gran familia, que se consideraba era la nación.

Patrimonio e historia nacional concurren como plataformas de apoyo 
para la construcción de memorias e identidades nacionales, pretendiendo 
articular a la comunidad política que es la nación a partir de factores ideo-
lógicos, históricos y culturales. La idea de un pasado común y comparti-
do -reflejado no únicamente en relatos plasmados en textos de estudios, 
sino en vestigios y ruinas, una materialidad que proporciona verificación a 
aquellos relatos- consolida las filiaciones y herencias que deben reconocer 
como propias los ciudadanos y a las que deben guardar lealtad.

1  Montserrat Iniesta i González, Els gabinets de món. Antropología, museus i museolo-
gies, Lérida, Pagès, 1994, p. 34.
2  “Que el patrimonio sea una construcción social quiere decir, en primer lugar, que 
no existe en la naturaleza, que no es algo dado, ni siquiera un fenómeno social uni-
versal, que no se produce en todas las sociedades humanas ni en todos los períodos 
históricos; también significa, correlativamente, que es un artificio, ideado por alguien 
(o en el decurso de algún proceso colectivo), en algún lugar y momento, para unos de-
terminados fines, e implica, finalmente, que es o puede ser históricamente cambiante, 
de acuerdo con nuevos criterios o intereses que determinen nuevos fines en nuevas 
circunstancias”. Llorenc Prats, Antropología y patrimonio, Barcelona, Ariel, 1997, pp. 
19-20.
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En el trayecto constructivo que dio forma al patrimonio nacional du-
rante el siglo XIX, éste quedó unido a una idea heroica -altruista y casi 
feliz- producto de la gesta independentista y republicana que consigue des-
hacer el yugo imperial. Por cierto, gesta de unos pocos que definieron luego 
los hechos, personajes, lugares y especies dignos de recuerdo, conmemora-
ción, transmisión y conservación. Sin duda, ese patrimonio no sacraliza la 
violencia en sí misma, sino su comisión justa contra la opresión del imperio 
-visto ahora como algo ajeno- o bien frente a la amenaza representada por 
las naciones limítrofes. Ahí el patrimonio, posiblemente al igual que la his-
toria, desconflictúa el pasado y garantiza la “unidad nacional” y la “paz so-
cial” por la vía del olvido de la violencia al interior de la sociedad nacional.

En tanto recurso para la consolidación nacional, el patrimonio bebe 
de un discurso que apacigua las desigualdades en el acceso al poder y de 
participación en el proyecto nacional, promoviendo la identificación de 
los excluidos en un espacio denominado la patria chilena, entendida como 
una gran familia con ciertas características sustanciales de difícil trans-
formación en el tiempo. El mecanismo no es sólo hablar de la nación en 
el código de la terminología de parentesco, sino, además, transformar a la 
familia en una especie de mito que realza lo filial y consanguíneo versus lo 
contractual y legal. Como se verá más adelante, la idea de la nación como 
familia tendrá consecuencias para la legitimación del patrimonio de la re-
presión al interior de la sociedad.

Por ello, en su aspiración a convertirse en parte del patrimonio nacio-
nal, los que podrían llamarse patrimonios de la represión abren la contro-
versia respecto a la identidad nacional que podrían consagrar.

Las memorias de la represión  
y la construcción de patrimonios

Tal como ha ocurrido en otras sociedades que han vivido períodos de 
represión unidos a sucesos de carácter traumático, en que la posibilidad de 
dar cuenta de las experiencias y memorias vinculadas a aquellos momen-
tos debió esperar por mejores condiciones para su aparición y circulación 
pública, Chile ha experimentado durante los recientes años de democracia 
una oleada de las memorias de la represión vivida durante la dictadura.

Puesta al servicio de la resistencia en los años dictatoriales, el poder 
testimonial de la memoria de la represión construida desde las víctimas 
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de violaciones a los derechos humanos dio cuenta de una realidad que fue 
sistemáticamente negada y rechazada por las fuentes oficiales de informa-
ción, empeñadas en emprender un acto de doble borradura sobre quienes 
estaban siendo intervenidos, eliminados o desaparecidos de la vida nacio-
nal: negar los procesos de negación, desaparecer las prácticas de desapari-
ción3.

Como respuesta, los testimonios y prácticas destinadas a develar una 
nueva verdad sobre los hechos que estaban aconteciendo en el país duran-
te la dictadura se convirtieron en un espacio de denuncia y resistencia, 
tanto a nivel nacional como internacional. Ahí la memoria actuaba como 
un valioso soporte para retener y divulgar información detallada sobre los 
sucesos que experimentaban las personas portadoras de los recuerdos, los 
que sin embargo debían mantenerse en una red silenciosa de complicida-
des y solidaridades.

Tras la recuperación de la democracia puede decirse que las orienta-
ciones para la configuración de la memoria fueron cambiando. El nuevo 
contexto democrático no sólo abrió la posibilidad de demandar verdad y 
justicia para las víctimas, sino que inauguró un escenario donde, parado-
jalmente, las memorias unidas a las violaciones a los derechos humanos 
debieron sortear la resistencia de enfoques, posiciones e intereses que 
veían en ellas una amenaza, más que una oportunidad, para el desarrollo y 
consolidación de la democracia recuperada.

En un contexto nacional contradictoriamente adverso, la recuperación 
del pasado dictatorial en su cara represiva ya no podía aludir únicamente 
a la búsqueda de justicia por las vías jurídicas, sino que se amplió al nece-
sario reconocimiento público de lo ocurrido entrando en pugna con otras 
memorias sobre el período. No se trataba entonces de una memoria que 
circulara únicamente por los pasillos de los tribunales como triangulación 
de testimonios dirigidos a elucidar la verdad de los hechos, el destino de 
los detenidos desaparecidos, o a conseguir condenas y reparaciones, sino 
de una empresa más compleja: situar aquella memoria en tanto espacio 
legítimo para abordar y reflexionar sobre el pasado, el presente y el futuro 
del país.

3  “Desde entonces se puede comprender fácilmente por qué la memoria se ha visto 
revestida de tanto prestigio a ojos de todos los enemigos del totalitarismo, porque 
todo acto de reminiscencia, por humilde que fuese, ha sido asociado con la resistencia 
antitotalitaria”. Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000, p. 
14.
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Si los testimonios, relatos y el propio cuerpo de los condenados fue-
ron el territorio donde se convocaron las memorias de las violaciones a los 
derechos humanos durante la dictadura, tras la recuperación de la demo-
cracia otros nudos han concurrido en la configuración de estas memorias. 
Del espacio privado del cuerpo, el testimonio personal, la conversación y 
la práctica terapéutica, las memorias de la represión saltaron al escenario 
público de los actos y conmemoraciones activadas en fechas identificadas 
como significativas, así como al lugar de los memoriales, monumentos y 
marcas territoriales que tejen la topografía del terror legada por la dicta-
dura.

Fechas y lugares, hitos temporales y espaciales, fueron adquiriendo im-
portancia en la medida que el olvido, la ignorancia y la indiferencia amena-
zaban con sepultar el pasado reciente dando vuelta la página e impidiendo 
a la sociedad chilena integrar en su memoria los aspectos “indeseables” de 
la dictadura, que contribuían a relativizar la lectura exitista de la “gran 
obra” constitucional, institucional y económica heredada por el gobierno 
de facto.

Era necesario entonces buscar hitos que permitieran convocar a las 
memorias emblemáticas de la represión sufrida por las víctimas, y que pu-
diesen ser apropiados por otros sectores de la sociedad, no necesariamen-
te considerados como herederos directos de aquellas memorias. De este 
modo, la proliferación de lugares de memoria como anclaje para el recuerdo 
se tradujo en la recuperación de sitios y en la edificación de memoriales. 
Es importante considerar que los lugares actúan en una primera instancia 
como nudo convocante para las memorias, y no necesariamente se cons-
tituyen inmediatamente en patrimonios, como se verá más adelante. Al 
respecto, Steve Stern dice que: 

“[...] los actores sociales y las situaciones que van creando y hasta exi-
giendo puentes de memoria, ligando lo suelto y lo emblemático en la 
sociedad. Hay tres tipos de nudos -nudos que son grupos humanos, nu-
dos de ‘hechos y fechas’ y nudos que son sitios o restos físicos-, que van 
convocando múltiples memorias y exigiendo que se construyan puentes 
hacia la memoria y el olvido colectivo”4.

4  Steve Stern, “De la memoria suelta a la memoria emblemática: hacia el recordar y 
el olvidar como proceso histórico. Chile 1973-1998”, en Mario Garcés et al. (editores) 
Memorias para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX, Santiago de 
Chile, LOM, 2000, p. 13.
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Se entiende entonces que un lugar de memoria (no sólo sitios, sino tam-
bién fechas) responde a la intencionalidad de establecer una marca signi-
ficativa “cuando en un sitio acontecen eventos importantes, lo que antes 
era un mero ‘espacio’ físico o geográfico se transforma en un ‘lugar’ con 
significados particulares, cargado de sentidos y sentimientos para los su-
jetos que lo vivieron”5. 

Aquí es importante considerar primero que toda aseveración acerca de 
la existencia de un patrimonio supone poner en práctica un criterio de dis-
tinción sobre ciertos bienes (o prácticas) dirigido a valorizarlos por sobre 
otros, es decir, el valor del bien no radica en él mismo sino en la mirada que 
lo distingue y lo valoriza. De ahí entonces que el patrimonio no preexista a 
aquel juicio de valor. Este supuesto trasunta, entonces, en que tan impor-
tante como el bien mismo (lugares en este caso) son los criterios de selec-
ción y el grupo social que ha puesto en marcha esos criterios. Actualmente 
es muy difícil sostener que los patrimonios tienen un valor intrínseco y 
que éste no responde más bien a un proceso de naturalización.

Lo anterior tiene relación con los problemas de filiación simbólica que 
remiten a la construcción del patrimonio, es decir, con qué símbolos, imá-
genes o modelos busca una comunidad emparentarse y constituirse como 
heredera. Y de ahí: qué personajes, episodios o materialidades vale la pena 
recordar, conmemorar o conservar. Por cierto que este problema tiene su 
símil en la narrativa historiográfica: ¿qué rescatar, qué describir, qué trans-
mitir? En otras palabras, los patrimonios orientados y activados en este 
caso por las memorias de la represión se encuentran en relación no sólo con 
determinados hechos ocurridos en los lugares, sino más aún con un pro-
yecto identitario que pretende ser validado y aceptado socialmente, e inclu-
so reproducido; en síntesis, considerado un bien común para la sociedad.

Por lo tanto, se desprende que las filiaciones identitarias que sostienen 
el patrimonio de la represión deben ser cuidadosamente escogidas, si se 
espera que tengan una recepción positiva al interior de la sociedad. Para 
lograr aquello es necesario contar con una cuota de poder que permita al-
canzar el objetivo, pues “no activa [patrimonios] quien quiere, sino quien 
puede”6.

5  Elizabeth Jelin y Victoria Langland (compiladoras), Monumentos, memoriales y mar-
cas territoriales, Madrid, Siglo XXI, 2003, p. 3.
6  Prats, op. cit., p. 33.
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Para comprender mejor el problema de las filiaciones y su aceptabili-
dad pública resulta interesante pensar de qué modo, en muchos casos, las 
identidades políticas de las víctimas son sacrificadas por otras que permi-
ten proyectar mejor una nueva identidad en el contexto democrático. Por 
ejemplo, la concepción de los derechos humanos tiende a restar identidad 
política a los sujetos en la medida en que sólo se detiene en el concepto de 
persona humana, que como tal es sujeto de derechos básicos, más allá de 
su credo, raza u opción política: los seres humanos necesariamente son 
considerados en abstracto y a partir de la idea de individuo y no en su per-
tenencia a un grupo ni en su existencia histórica concreta. 

Ahora bien, para que puedan ser asumidas públicamente como bien 
común, las memorias de la represión (en su versión institucional, ya sea pa-
trimonial, histórica o museográfica) deben proponer una identidad basada 
en la ejemplaridad y no en la literalidad de las experiencias, escogiendo 
marcos que permitan una conexión más generalizada con la memoria. Sin 
embargo, esto no anula la posibilidad de futuros conflictos por los sentidos 
del pasado o del propio patrimonio que representa aquel pasado, pudiendo 
significar éstos:

“[Un] eje de negociación y conflicto –entre víctimas ‘directas’ y socie-
dades más ‘amplias’, entre espacios y lugares concretos y ‘ literales’ 
y sentidos ‘ejemplares’- [lo que] está en el corazón de la relación en-
tre memoria e identidad de grupos y actores sociales, estableciendo 
cuán amplio o limitado va a ser definido el ‘nosotros’ que rememora y 
conmemora”7. 

Es por ello que los vínculos con el poder público son tan importantes: 
no únicamente para lograr visibilidad pública, sino para intentar resguar-
dar los lugares ya no de la destrucción física sino de la intervención simbó-
lica e ideológica8.

7  Jelin y Langland, op. cit., p. 15.
8  “La memoria como garantía de identidad puede ser objeto de lucha por parte de los 
grupos que intentan imponer su propia versión (sus propios sentidos) del pasado (...) 
la acción se orienta al presente, pero al mantenimiento de las nociones establecidas, 
de los marcos sociales que le dan sentido a la memoria de ese grupo que se siente ame-
nazado o que se encuentra disputando su legitimidad. Las banderas que se levantan, 
aunque hagan referencia a la memoria, en realidad son una forma de reforzar un modo 
particular (del grupo) de entender los vínculos sociales, sus normas”. Cecilia Pernaset-
ti, “La memoria como norma y la memoria como ruptura. Las normatividades de la 
memoria armada en Argentina”, en 2º Congreso Internacional Comunicación y Política, 
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En los últimos años varios lugares que durante la dictadura fueron cen-
tros de detención han sido declarados Monumento Nacional a través de la 
Ley N° 17.288 de Monumentos Nacionales, tales como el Estadio Nacional, 
los inmuebles de José Domingo Cañas 1367 (ex Cuartel Ollagüe) y Londres 
38 (ex Cuartel Yucatán), el Parque por la Paz Villa Grimaldi (ex Cuartel Te-
rranova), el inmueble de calle Santa Teresa 037 (conocido como Nido 20), 
entre otros. Esto no significa que el Estado se involucre activamente en la 
gestión de esos lugares, ni que pasen a formar parte de una política pública 
de memoria, pues aún existen resistencias a emprender una tarea de tal 
envergadura. De hecho, pareciera que la sociedad civil y, en particular, los 
emprendedores de memoria de los patrimonios de la represión, tuviesen 
mayor confianza en aquellas estrategias oficiales de construcción de patri-
monios que el propio Estado que las ejecuta.

El patrimonio de la represión y su inserción en la memoria 
nacional: salidas posibles

Cuando se pregunta qué proyecto identitario es el que los patrimonios 
de la represión ofrecen a la sociedad al ponerse a disposición como un bien 
público, qué visión del pasado y qué reflexión para el presente y el futuro, 
es importante recordar que la constitución de aquel proyecto se ha confi-
gurado al calor del paso del tiempo y de los debates, tanto nacionales como 
internacionales, en torno a la memoria y su importancia para la consolida-
ción de la democracia.

Desde el punto de vista de los usos de las memorias y los patrimonios, 
es posible observar que durante varios años algunos de los sectores de la 
sociedad chilena que fueron víctimas directas de las violaciones a los de-
rechos humanos, e incluso ciertos organismos y agentes que enarbolaron 
la defensa de aquellos derechos durante la dictadura, han asumido que les 
corresponde ser “garantes de los derechos humanos” en el país. Esta identi-
ficación como los únicos “autorizados” a hablar y debatir acerca de aquellos 
derechos y sus transgresiones resultó un arma de doble filo, pues operó al 
servicio de la identidad de las víctimas por una parte, pero también a favor 
de otros proyectos identitarios (ideológicos y políticos) que han buscado 
acorralar y constreñir la ética de los derechos humanos a ciertos grupos 

México D. F., Universidad Metropolitana Xochimilco, 2005. Disponible en http://elor-
tiba.galeon.com/parnasetti.html (consultado en octubre del 2009).
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y experiencias, impidiendo su irradiación a la sociedad chilena en su con-
junto.

Un patrimonio que pretenda formar parte de la memoria colectiva na-
cional no puede seguir siendo concebido únicamente como un elemento 
ilustrativo respecto de una alteridad de la cual quien contempla el patri-
monio no forma parte, impidiendo con esto que, por ejemplo, las nuevas 
generaciones vean en él una herencia compartida. De ser así, este patrimo-
nio continuará sujeto meramente a actitudes compasivas, solidarias o re-
parativas por parte de quienes no vivieron en carne propia las violaciones 
a los derechos humanos, relegándolos a la posición de “espectadores del 
naufragio ajeno”9. 

Es posible asumir que el problema trasciende las legitimidades y garan-
tías de grupo y que, por lo tanto, involucra a toda la sociedad chilena: en 
ese caso el recuerdo no opera automáticamente para detener la reiteración 
de los errores y garantizar el “nunca más”, sino que debe ser puesto en el 
contexto de ciertos marcos de sentido y lecturas que interpelen a la socie-
dad y a las nuevas generaciones, promoviendo una revisión del pasado que 
permita apropiarse de los patrimonios.

El procesamiento del pasado no supone únicamente la recuperación de 
aquél para el presente, sino la reflexión en torno a los aprendizajes socia-
les posibles de ser extraídos desde las experiencias pasadas y la forma en 
como ellos reditúan, por ejemplo, en la consolidación de la democracia:

“Que el fascismo sobreviva, que la trillada elaboración del pasado no 
se haya conseguido hasta hoy y que haya degenerado en su propia ca-
ricatura, el olvido frío y vacío, se debe a que los presupuestos sociales 
objetivos que propiciaron el fascismo todavía persisten. En lo esencial, 
éste no puede ser deducido de disposiciones subjetivas. El orden eco-
nómico, así como la organización basada en su modelo, aún obligan a 
las mayorías a depender de acontecimientos sobre los que no tienen 
control y, por tanto, a un estado de minoridad. Si quieren vivir, no les 
queda más remedio que adaptarse a lo dado y someterse; deben ani-
quilar precisamente aquella subjetividad autónoma a la que apela la 
idea de democracia y sólo pueden sobrevivir si renuncian a su propio yo. 
[…] Sólo se habrá elaborado el pasado cuando las causas de lo ocurrido 

9  Norbert Lechner, Las sombras del mañana. La dimensión subjetiva de la política, San-
tiago de Chile, LOM, 2002, p. 72.
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hayan sido eliminadas. Sólo porque las causas subsisten, hasta el día de 
hoy no se ha roto su hechizo”10.

Es evidente que un primer tema que plantean los patrimonios de la 
represión en su aspiración a ser considerados patrimonios nacionales, es 
la necesidad de una revisión crítica a las memorias políticas oficiales que 
han gobernado la interpretación del pasado nacional, en función de ciertos 
proyectos políticos y culturales:

“Que en una nación coexistan por largo tiempo una memoria y una 
conciencia políticas de esa naturaleza (basadas en una escala inverti-
da de valores sociales, representadas por hechos y figuras autoritarias, 
arbitrarias y represivas) no es una cuestión de menor cuantía históri-
ca, por el contrario, un tema estratégico atingente a su éxito o fracaso 
como nación”11.

Como se ha visto, no es posible sostener, por un lado, la bondad de re-
primir la memoria de las violaciones a los derechos humanos en función de 
la consolidación de la unidad y la paz social, suponiendo que ello no tendrá 
consecuencias en los procesos de profundización democrática y, por otro, 
asumir que aquella memoria debe permanecer como patrimonio propio y 
restringido de un sector de la sociedad. Ambas alternativas desvirtúan la 
potencialidad de la memoria para enfrentar un futuro compartido.

Si la construcción nacional chilena ha enaltecido en su imaginario la 
necesidad de ocultar los conflictos, minimizar la violencia y nunca ponerse 
del lado de las víctimas (de los llamados “perdedores”), es evidente que el 
patrimonio de la represión emerge como piedra en el zapato, una amenaza 
latente de disolución del vínculo filial en el que se basa el mito de la nación 
como una gran familia, al interior de la cual todas las desavenencias y dis-
putas son posibles de zanjar por el bien de sus integrantes, gracias al olvido 
y, no tanto, a la reparación.

Hay que convenir que los patrimonios de la represión son, por cierto, 
representantes díscolos de una tradición patrimonial que fácilmente podría 
rechazarlos en su evidente falta de “felicidad y heroicismo”. Por demás, el 

10  Theodor W. Adorno, “¿Qué significa elaborar el pasado?”, en Ensayos sobre la propa-
ganda fascista. Psicoanálisis del antisemitismo, Buenos Aires, Paradiso/Voces y Culturas, 
2005, pp. 64 y 70.
11  Gabriel Salazar, Construcción de Estado en Chile (1800-1837). Democracia de los “pue-
blos”. Militarismo ciudadano. Golpismo oligárquico, Santiago de Chile, Sudamericana, 
2005, p. 20.
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rechazo a una memoria y patrimonio nacional que no muestra únicamente 
el horror, sino que señala el camino hacia el compromiso con una identidad 
compartida basada en la adhesión a los derechos (humanos, cívicos, políti-
cos, sociales, etc.), es el síntoma de una comunidad nacional vinculada por 
una serie de argumentos históricos y culturales que pretenden ponerse más 
allá del Estado de derecho. Aquí, como se ha dicho, el patrimonio de la re-
presión es visto más como una amenaza que como una oportunidad.

Si bien el Estado ha dado su venia al consagrar lugares de la memoria 
vinculados a las violaciones a los derechos humanos al reconocerlos como 
Monumentos Nacionales, ello no garantiza que aquellos sitios sean integra-
dos en la narrativa del patrimonio nacional fundando nuevos criterios de 
selección, que logren distinguir el pasado ingrato más allá de su aporte al 
progreso nacional, como ha ocurrido con Lota y las salitreras, por ejemplo.

Frente al horror, la comunidad nacional puede buscar recomponerse, 
advirtiendo los espacios que atentan contra esa recomposición, muchas 
veces más vinculados con el arraigo a tradiciones culturales presentadas 
como anteriores a la nación, de carácter ancestral e inamovible, como un 
mito que recurrentemente se revive y que, por lo tanto, expulsa el pacto 
ciudadano basado en la garantización de los derechos y las negociaciones 
que en ese ámbito pueden efectuarse para corregir la reiteración del “error 
histórico”. 

Los patrimonios de las violaciones a los derechos humanos constitu-
yen un momento inédito, pues presentados como bien común, reclaman el 
involucramiento de la sociedad en su conjunto. Como proyecto nacional, 
no pueden ya reproducir la lógica sectaria de ofrecer los intereses de las 
víctimas como intereses nacionales, sino que deben proponerse como una 
nueva lectura de la nación, intentando incluir e interpelar tanto a sus ad-
herentes como a sus detractores. 

Así, pensar en las memorias de las violaciones a los derechos humanos 
(y los lugares de memoria activados por esas memorias) como patrimonio, 
y como patrimonio nacional, implica el desafío de relevar o construir una 
herencia en la cual la diversidad de chilenos puedan identificarse no sólo 
con la resistencia a la dictadura, con el sufrimiento de las víctimas, sino 
más allá, con los procesos y fatalidades que desencadenan la reiteración del 
mal y la necesidad de dar un salto cualitativo en la integración de nuevos 
valores y derechos para una cultura y actitud cotidianamente democrática, 
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con la cual se comprometen en tanto comunidad política, sin la necesidad de 
consagrar en ello tradiciones y filiaciones ancestrales o esenciales.
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de la militancia revolucionaria a la 
militancia social: los y las miristas en el 

Chile neoliberal1

Alondra Peirano Iglesias∗

Introducción

Después de diecisiete años de dictadura y viviendo ya dieciocho años 
de transición, la manera de hacer política hoy, en el Chile neoliberal, se está 
redefiniendo, se está resignificando. Desde el gobierno y los partidos polí-
ticos, es decir, desde la política oficial e institucional, ésta se ejercita como 
un instrumento técnico para la administración y no como un conjunto de 
herramientas que nos permiten analizar la realidad desde una perspectiva 
ideológica y abrir el debate acerca de qué sociedad queremos construir. 

Dicha tecnocratización de la política institucional es parte de lo que lla-
mo proceso de despolitización de nuestra cultura. Este proceso tiene que ver, 
por un lado, con dinámicas sociales y culturales impuestas en dictadura, 
que desintegraron otras relaciones colectivas y solidarias. Y, por otro lado, 
se funda en las lógicas individualistas imperantes hoy día que incentivan 
la atomización de los sujetos y su lucha por la sobrevivencia individual: 

“El agua corriente del pavimento ha ido lavando las huellas de las ba-
rricadas que antes ardían en las noches poblacionales y se han doblado 
para el recuerdo los lienzos y pancartas que vestían las marchas de la 
sociedad convocada a cambiar la historia. Entonces se instaló la calma 
y el soñoliento cansancio del repliegue”2.

La concepción hegemónica neoliberal encubre el verdadero potencial 
de la praxis política en su capacidad de analizar e intervenir la realidad 
∗  Magíster (c) en Estudios Latinoamericanos y Licenciada en Historia, Universidad 
de Chile. Correo electrónico: alondra_pe@yahoo.fr

1 Artículo escrito a partir de mi seminario de investigación para la obtención del gra-
do de Licenciada en Historia, Un cambio profundo en la relación de los ex miristas con la 
realidad: de la militancia revolucionaria al compromiso social despolitizado en el Chile neo-
liberal, Universidad de Chile, 2005. Informe guiado por la profesora Azún Candina 
Polomer.
2 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002, p. 192.
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desde una perspectiva transformadora, comprendiendo “a la política más 
allá del quehacer operativo que la confina a la esfera del poder”3. Esta tec-
nificación permite que la política institucional ya no constituya un espacio 
de confrontación y discusión de proyectos, en tanto las lógicas imperantes 
en este espacio niegan la política como campo de conflictos entre distintos 
proyectos de sociedad; la niegan como proceso histórico, es decir, como 
resultado de luchas coyunturales entre fuerzas con concepciones antagó-
nicas sobre el futuro y la sociedad:

“La ilusión [de la ideología triunfante hoy] es que el reemplazo de la po-
lítica como confrontación por la política como administración, generará 
las condiciones de la perfecta gobernabilidad. Sin embargo, con este 
asesinato disfrazado de muerte, es la política misma la que agoniza 
para ser reemplazada por la decisión tecnocrática, sustentada en una 
indisputable (aunque no indiscutible) cientificidad. La tecnificación 
de la política es mortífera, es la cancelación de la deliberación sobre 
finalidades”4.

Es necesario volver a apropiarse de un concepto de política que rompa 
esta rigidez y estrechez. Es imperioso volver a pensar la política y aplicarla 
como un ejercicio que no es necesariamente aquel que impone el sistema 
político institucional (los partidos políticos, los diferentes poderes del Es-
tado y las dinámicas que se forjan en torno a ellos), sino como una práctica 
que nos lleva a la construcción de la sociedad a la que aspiramos, fundada 
en un análisis político-ideológico colectivo, que compartimos como grupos 
que se reconocen en experiencias comunes e intereses afines acerca del tipo 
de organización y del futuro social que anhelan:

“Del modo más general, la política comprende el conjunto de praxis con 
las que se gestiona colectivamente el poder; sin embargo, la ciencia que 
ha reclamado a la política como su objeto propio, lo ha hecho acotando 
esta generalidad en la categoría de ‘sistema político’ […] La política ha 
quedado así muchas veces reducida a las alternativas de la adminis-
tración estatal, a los actos de gobierno y sobre todo a los problemas 
corporativos en la formación de la ley y sus instituciones”5.

3  Hugo Zemelman, De la Historia a la política, México D. F., Siglo XXI, 1989, p. 18.
4  Tomás Moulian, Chile Actual: anatomía de un mito, Santiago de Chile, LOM, 1997, p. 
59.
5  Miguel Urrutia Fernández, “La Hégira Tourraine y el perpetuo ocaso de los movi-
mientos sociales en América Latina”, en Revista electrónica Ciencias Sociales Online, N° 
1, Universidad de Viña del Mar, 2004, p. 65.



205

Alondra Peirano Iglesias

Dicha ausencia de debate produce un aparente acuerdo acerca de cuá-
les son los fines que se buscan con la práctica política, naturalizando y 
deshistorizando los procesos sociales cuando la política es justamente lo 
contrario: el constante cuestionamiento de los fines de una sociedad y la 
consideración de la historicidad de las dinámicas sociales. Dicha carencia 
de discusión, además de entenderse a la luz de la ideología neoliberal, se 
explica por la lógica del consenso imperante, entendida como la opción por 
la anulación de las diferencias político-ideológicas -tanto en el discurso 
como en las alianzas estratégicas- y el aparente olvido de las identidades 
históricas. Esta es una de las manifestaciones más evidentes de esta “falsa 
muerte” de la que habla Tomás Moulian: 

“Ahora la identificación ideológica y programática se caracteriza por su 
tendencia hacia la moderación política en comparación a la que hubo en 
los años ’70, lo cual ha hecho desaparecer las diferencias drásticas que 
hubo en esos años, en que había discrepancias en el tipo de sociedad y 
de economía. Sin embargo, esto no quiere decir que no hayan diferen-
cias, y que ellas son muy importantes”6. 

Cabe preguntarse si las diferencias realmente son mínimas entre un 
sector y otro, o si existen mayores discrepancias encubiertas y remozadas. 
De todas maneras, sea este consenso aparente o no, el proceso de despoli-
tización de los sistemas de decisión (basado en una institucionalidad en la 
que sólo se puede aspirar a “cambios pactados”) es una de las características 
principales de la actual política chilena. Las élites dominantes, incluyendo 
las que antes eran parte de la oposición en el Chile de la dictadura, se re-
conocen como clase política y se caracterizan por una tendencia ideológica 
común en tanto avalan la hegemonía neoliberal:

 “Todas las elites […] se ubicaron – se dice- en ‘ la realidad’, en la acep-
tación de las restricciones históricas. […] El consenso es la resultante de 
una mímesis, de la desaparición del Nosotros en el Ellos. […] La política 
ya no existe más como lucha de alternativas, como historicidad, existe 
sólo como la historia de las pequeñas variaciones, ajustes, cambios, en 
aspectos que no comprometen la dinámica global”7.

6 Carlos Huneeus, “Malestar y Desencanto en Chile. Legados del autoritarismo y cos-
tos de la transición”. Disponible en http://www.cerc.cl/Publicaciones/Lega_autori.pdf 
(consultado en octubre de 2009). 
7  Moulian, op.cit., pp. 38- 39.
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Ya no hay una lucha por tal o cual proyecto de sociedad al interior del 
sistema partidario, existe un solo y único proyecto común a toda la clase 
política dentro del cual se discuten “pequeños ajustes”. Ya no se aspira, por-
que no se quiere, a otros modelos alternativos, sólo se aboga por pequeñas 
reformas, sin modificar ninguno de los pilares del modelo hegemónico. Es 
más, siguiendo con esta idea del “realismo político”, Pinto y Salazar plan-
tean:

“[En] el tercer acantilado oligárquico de partidos (1973-1998) […] to-
dos los partidos son liberales. […] Y así como los pelucones del siglo 
pasado dejaron con el tiempo de ser conservadores para ser liberales, y 
los liberales dejaron de ser demócratas para ser conservadores, hoy los 
populistas de ayer son los liberales de hoy”8. 

Sostenemos que este rasgo pragmático del quehacer político institucio-
nal actual no es posible de entender si no miramos y analizamos nuestra 
sociedad en su condición post-dictatorial. La dictadura más que un perío-
do acotado, delimitable y específico es un proceso histórico y socio-cultural 
que aún repercute, por lo que: 

“La urgencia de trabajar sobre la memoria no es una inquietud aislada 
de un contexto político y cultural específico. […] Lo hacemos desde un 
lugar particular: la preocupación por las huellas de las dictaduras que 
gobernaron en el Cono Sur de América Latina entre los años sesenta y 
la década de los ochenta, y lo elaborado en los procesos posdictatoriales 
en los años ‘90”9. 

Frente a esta política institucional de corte neoliberal, desde los mo-
vimientos sociales se dan intentos por construir nuevas formas de lucha, 
tanto a nivel discursivo como en las mismas prácticas. Es en estos espacios 
donde tímida y paulatinamente las personas tratamos de reapropiarnos 
de una manera de ejercer la política que responda a nuestras necesidades y 
aporte a la solución de los problemas sociales. Hoy se empieza a perfilar un 
nuevo tipo de militancia, de corte más social que político propiamente tal, 
entendiendo por político un análisis de la realidad como totalidad, de don-
de se desprenden diagnósticos, tácticas, estrategias, objetivos y prácticas 
políticas. Si en los años sesenta la militancia revolucionaria fue un fenóme-

8  Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia Contemporánea de Chile, Tomo I, Santiago de 
Chile, LOM, 1999, p. 260.
9  Elizabeth Jelin, op.cit., pp. 3-4.
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no extendido en toda América Latina, hoy día ésta ha sido remplazada por 
una militancia social:

“La caída del presidente Allende simboliza, quizás con mayor fuerza 
que otros procesos de la región, la pérdida de proyección histórica de los 
movimientos sociales de orientación industrial totalizante […] Parale-
lamente, es posible distinguir en los últimos quince años, la emergen-
cia de nuevos actores sociales y nuevas prácticas colectivas, tanto en 
el seno de los movimientos sociales clásicos (obrero-campesino), como 
en el desarrollo de nuevos movimientos de género, generacionales, ur-
banos, étnicos, de derechos humanos, etc., que no llegan a plantearse 
metas ni acciones holísticas”10.

Es al cambio en el carácter del compromiso con la sociedad, analizado 
en un grupo específico de sujetos, al que me quiero acercar en este artículo. 
Estudié nuestra historia reciente desde las historias de vida de un grupo de 
ex militantes del partido Movimiento de Izquierda Revolucionario, MIR11. 
El objetivo fue recoger sus relatos como sujetos que alguna vez pertenecie-
ron a un grupo político revolucionario con un proyecto radicalmente trans-
formador en su propuesta y en su acción, como lo fue el MIR. El análisis 
de sus experiencias personales (particularmente en su dimensión política) 
constituye un punto de partida pertinente para comprender la relación im-
bricada y compleja entre las transformaciones socio-culturales y los suje-
tos. Porque, como dice Steve Stern: 

“Es la relación dinámica, que se da y no se da, entre la memoria suelta y 
la memoria emblemática, lo que va definiendo una “memoria colectiva” 
que tiene sentido para la gente. […] Se construyen los puentes interac-
tivos entre las memorias sueltas y las emblemáticas a partir de coyun-
turas o hechos históricos especiales, a partir de los casos en que una o 
dos generaciones de gente sienten que han vivido, ellos o sus familias, 

10  Fernando Calderón y Elizabeth Jelin, “Clases sociales y movimientos sociales en 
América Latina”, en Revista Proposiciones, N° 14, Santiago de Chile, 1987, p. 173. 
Citado en Mario Garcés, “Los movimientos sociales en América Latina en el actual 
contexto”. Disponible en http://bibliotecaelariete.wordpress.com/2007/10/05/los-
movimientos-sociales-en-america-latina-en-el-actual-contexto-mario-garces (consul-
tado en octubre del 2009). 
11  Fueron siete entrevistas hechas a 2 mujeres y 5 hombres tod@s miristas, realizadas 
entre mayo y septiembre del año 2005 en el marco de mi seminario de investigación 
para la obtención del grado de Licenciada en Historia. Universidad de Chile, 2005. 
Gracias a tod@s ell@s por haber compartido sus vidas.
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una experiencia personal ligada a grandes procesos o hechos históricos, 
de virajes o rupturas tremendos, que cambian el destino”12.

Los ex miristas en la actualidad son un referente emblemático para el 
análisis planteado. Son personas que fueron revolucionarias y para quienes 
la política y la ideología llegaron a ser elementos centrales y fundamentales 
en su manera de entender el mundo, de pensar la sociedad y de relacionarse 
con la realidad. Entendida dentro del contexto actual de transición neolibe-
ral, la relación de estos sujetos con la realidad y con la sociedad habría cam-
biado de carácter. Por ende, entender este proceso en la vida de los/as mi-
ristas es fundamental para comprender: “cuáles son las continuidades y las 
rupturas que han ocurrido entre los regímenes dictatoriales y los frágiles, 
incipientes, e incompletos regímenes constitucionales que los sucedieron en 
términos de vida cotidiana de distintos grupos sociales y en términos de las 
luchas sociales y políticas que se desenvuelven en el presente”13. 

Hoy su antigua militancia revolucionaria es reemplazada por una mi-
litancia social, que reclama su análisis propio, dentro de las nuevas for-
mas de lucha. Hipótesis frente a la cual me pregunto en particular ¿Cómo 
cambió su percepción de la realidad? ¿Cuál es su relación hoy día con la 
política? ¿Qué procesos, fenómenos, hechos, hitos fueron marcando y de-
terminando estas transformaciones? 

Tolerancia Cero: la politización, la política y los grupos 
políticos como amenaza para la dictadura chilena

La despolitización fue uno de los objetivos principales de la dictadura. 
Desde el Estado, ésta organizó y aplicó una persecución constante y una 
represión brutal contra los partidos de izquierda y sus militantes. ¿Por qué 
el cerco de la represión se centró en los partidos más importantes de la 
izquierda (el Partido Comunista y el Partido Socialista), en el MIR y en los 
personeros de la Unidad Popular? ¿Qué podían representar éstos y aquellos 
que tanto le incomodaban al nuevo régimen? 

Estos grupos y partidos eran núcleos que concentraban y represen-
taban -hacían visible- la cultura profundamente política que afloró en el 

12  Steve Stern, “De la memoria suelta a la memoria emblemática: hacia el recordar y 
el olvidar como proceso histórico (Chile, 1973-1998)”, en Myriam Olguín (editora), 
Memoria para un nuevo siglo, Santiago de Chile, LOM, 2000, p. 13.
13  Jelin, op.cit., p. 4.
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gobierno de la Unidad Popular y que había sido forjada durante varias dé-
cadas. Simbolizaban además la cara más visible del temido y odiado “ene-
migo interno”, eran la encarnación del “cáncer marxista”, como lo llamó 
Leigh14. En este contexto, el MIR fue el primer blanco de los grupos de 
Inteligencia: su proyecto de lucha armada representaba una provocación 
que las Fuerzas Armadas y de Orden no se podían permitir. Los segundos, 
los personeros del gobierno de la Unidad Popular, eran las figuras públicas 
de un proyecto de gobierno al que también había que hacer desaparecer, al 
que había que borrar de la historia. Detrás de los asesinatos, las torturas, 
las desapariciones y las encarcelaciones, se oculta la clara intención de si-
lenciar y erradicar de la historia este episodio.

Bajo estas circunstancias, las condiciones de existencia del MIR lo 
fueron encerrando en su propia sobrevivencia. Con el paso de los años, la 
preocupación central de este grupo político pasó del derrocamiento de la 
dictadura por la vía armada a su organización clandestina como defensa 
ante la represión y la desarticulación. Cristián Pérez plantea que después 
del ataque de Malloco el 16 de Octubre de 1975, cuando es descubierta 
la parcela donde se reunía la Comisión Política del MIR de ese momento, 
“el movimiento prácticamente deja de tener expresión política en el país”, 
cuestión reconocida por la propia organización: “El Partido en Chile llega 
así a su más difícil situación”15. Así, el MIR afirmó que no se asilaría, pero 
con los años se fue aislando y enfrascando en su propia reorganización. Es 
más, en este proceso el MIR se fue alejando –en sus diagnósticos, plantea-
mientos, estrategias y objetivos- del contexto socio-político tanto chileno 
como internacional. Y este es uno de los principales factores en el que se 
fue forjando su proceso de escisión, que concluye entre 1986 y 1987. 

La escisión del mIr: un proceso doloroso, un 
replanteamiento profundo

Hasta la escisión final del MIR entre sus facciones política y militar 
en 1985 o hasta el momento en que las personas entrevistadas dejan de 

14  Comandante en Jefe de la FACH al momento del golpe. Esta expresión fue vertida 
en el primer discurso público de la Junta Militar, en la tarde del 11 de Septiembre de 
1973.
15  Documento sin fecha, que habría sido escrito en 1975, citado en Cristián Pérez, 
“Historia del MIR”, en Revista de Estudios Públicos, N° 91, Santiago de Chile, 2003, p. 
22.
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militar en el partido –que no siempre coincide con la fecha exacta de la 
división–, la militancia había sido para la mayoría el meollo de sus vidas, y 
el fundamento de sus decisiones y proyectos: 

“Desde que uno entra al Partido es peligroso […] uno sabe que tiene que 
dejar a los hijos, tiene que dejar a su mujer, porque sí. Es que uno tiene 
que estar dispuesto a eso […] entonces uno, uno tiene que tener clarito 
dónde está, el Partido no es… el Partido era algo muy serio, demasiado 
serio”16.

En general habían entrado muy jóvenes al movimiento, y la concepción 
y acción planteadas por éste se fue volviendo el epicentro de su cotidiani-
dad y maneras de ver el mundo y la sociedad: 

“Militar en el MIR era mucho más difícil que militar en el PS o en el PC, 
era una militancia de cuadros muy jodida, exigía mucho tiempo. […] 
Normalmente tendían a […] ir profesionalizando los cuadros, lo que 
llamábamos profesional nosotros, que fuera un trabajo de dedicación 
exclusiva”17. 

Es por esto que la división del MIR en 1986 produce un quiebre brutal 
a nivel personal. Este es uno de los hitos en la historia de este movimiento 
y en la historia de vida de sus militantes: el quiebre fue tan rotundo que la 
militancia cambia de carácter y el rumbo de sus vidas gira drásticamente: 
comienzan a volcarse hacia un plano más personal, como los estudios, lo 
laboral o la familia, quizás en respuesta a la decepción, al quiebre y a la 
agonía o muerte de un proyecto por el que habían luchado tanto:

“Yo decidí que… había vuelto a parar mi vida laboral, entremedio decidí 
tener hijas, […] y cuando nacieron mis hijas me dediqué a terminar mis 
estudios que estaban ‘a medio morir saltando’, y todo eso lo hice en muy 
pocos años, entre el ’84, que retomé mis estudios, ya tenía dos hijas, y 
el ’89, que terminé mi formación de DEA en Historia de un zuácate. Lo 
que no había hecho en años lo hice de una, trabajando, tenía una buena 
pega en el ministerio de la Justicia”18.

De esta manera, la paulatina y lenta división del MIR fue manifestán-
dose en una fragmentación de las opciones de vida: el proyecto común por 

16  Ernesto, entrevista realizada en el marco de mi seminario de investigación para la 
obtención del grado de Licenciada en Historia. Universidad de Chile, 2005. 
17  Álvaro, Ibíd.
18  Marcela, Ibíd.
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el que habían luchado se desvanecía. Esto se refleja en que en los relatos 
ya no se observa un patrón común de opciones de vida y se presentan di-
versas maneras de comprometerse con lo que estaba pasando en Chile en 
el movimiento social a fines de los ’80, como ocurre por ejemplo con la 
relación de las personas entrevistadas hacia la Concertación y el proceso 
del plebiscito. 

Es a partir del segundo lustro de la década de los ‘80 que el proceso 
de despolitización se manifiesta de manera más evidente en estos relatos. 
Junto con el eclipse del proyecto revolucionario mirista, las personas en-
trevistadas dejan la militancia política:

“A mí me costaría mucho volver a militar en un partido que sea distinto 
a lo que es el MIR y el MIR está conformado por grupúsculos y caudillos 
que manejan…pequeños grupos de gente. A mí no me interesa mucho 
la militancia como militancia política, no estoy muy seguro que pudiera 
volver a ser militante. Soy una persona mucho más crítica hoy día de lo 
que los partidos suelen aceptar a los militantes”19.

El desafío conceptual: el presente tendrá que inventar sus 
propias categorías epistemológicas

Las relaciones establecidas por estas personas con el proceso del plebis-
cito a fines de los ’80, con los gobiernos de la Concertación y con la realidad 
en general, son bastante complejas de analizar pues, como se ha señalado, 
no hay un patrón común que permita ordenar y clasificar los distintos dis-
cursos bajo las mismas categorías. Por ejemplo, Roberto cuenta:

“Cuando fue la historia del ‘No’, de haberme inscrito, en el paseo Ahu-
mada, por la gente del PPD. Pero al cabo de poco andar, me di cuenta 
que no, no estaba por allí tampoco la cosa y teniéndole mucho respeto a 
la gente del PPD, a la gente del PS, en general a toda la gente de la Con-
certación. Pero no hay una correspondencia a nivel de vida, o a nivel, 
digamos, de compromiso de lo más profundo de ti, con las políticas que 
muestran estos partidos”20.

19  Álvaro, Ibíd. 
20  Roberto, Ibíd. 
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Joaquín, quien militó en el “MIR Pascal Allende” o “MIR histórico” 
hasta el año ‘96, cuenta que después del plebiscito siguió militando en el 
partido:

“Yo me quedé trabajando con un sector del MIR, en el cual nosotros 
planteábamos la necesidad de poder desarrollar una lucha […] contra 
todos los resabios de la dictadura que estaban presentes y desarrollar 
también un proceso de reorganización del pueblo pobre, […] yo nueva-
mente vuelvo a vincularme también a un trabajo más territorial, […] 
con organizaciones poblacionales”21. 

Pamela, quien militó en el “MIR renovado” o “MIR político” hasta el 
año ’90, tiene una relación distinta con el proceso del plebiscito: 

“Yo entré legal… el ’88 entré legal. […]Yo allí me metí a trabajar, estuve 
a cargo de un tema, de un área cultural del MIR, a cargo de una casa, 
el MIR tenía un centro que se llamaba “Aquelarre”, que era un centro 
de trabajo social, político, de arte, […] en esa área del MIR participé 
harto… en este sector, digamos, participé harto, y era miembro del Co-
mité Central”22.

Así, las opciones políticas de las personas se fragmentaron y dispersa-
ron. A pesar de lo cual, en general existe una fuerte oposición a la mane-
ra de conducir que ha tenido la Concertación, sobre todo porque es vista 
como la continuación y la administración del modelo neoliberal, impuesto 
en dictadura: 

“Yo creo que el modelo económico que nos rige hoy día en Chile, fue 
implantado en dictadura. Que ha sido administrado y profundizado 
por la Concertación… ¿en términos de qué?: en términos de privilegiar 
la privatización de derechos como es el caso de la salud, de la educa-
ción y de optimizar al máximo los recursos de los privados. Y desde esa 
perspectiva establecer, incluso, políticas sociales. Y, por otra parte, creo 
que en un espacio democrático que está todavía muy restringido, que 
desfavorece la expresión de las mayorías sociales en Chile, con este sis-
tema de una Constitución que fue instalada en dictadura y a la cual no 
se la ha movido un pelo, más que reformas menores. O sea, yo creo que 
ese es un primer enclave que hay en Chile, que dejó el neoliberalismo 
para poder sostener el modelo sin fallas. […] Entonces, y además todo 

21  Joaquín, Ibíd.
22  Pamela, Ibíd. 
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este concepto de la mercantilización de la rentabilidad de lo mercantil 
en todas las áreas de la vida”23.

En el mismo sentido, Ernesto señala:

“Me molesta mucho la Concertación, me molesta el PS, me molesta su 
directiva, me molesta la directiva del PPD […] Ellos están gobernando 
para la Derecha económica no más po’, gobiernan para… con un sentido 
social-demócrata, […] Si tú no te subes a este carrito, quedas abajo, 
quedas abajo del carrito. Y si tú quedas abajo del carrito vas recibiendo 
las migajas que caen del carro, entonces tú tienes que subirte arriba de 
ese carro y adaptarte a este modelo económico”24. 

Pero también aparecen relaciones complejas que no se pueden encasi-
llar rígidamente en contra o a favor de, como sí lo eran las relaciones hasta 
el año ’90 cuando se estaba a favor o en contra de la Unidad Popular o se 
estaba a favor o en contra de la dictadura. Existían entonces bloques clara-
mente definidos y excluyentes entre sí, posturas afines a uno u otro que no 
dejaban lugar a ambigüedades y relativismos. Hoy, en un momento históri-
co que ya no se caracteriza por la polarización política en Chile, no existen 
categorías que permitan sistematizar un análisis común de las opiniones 
acerca de la Concertación y del neoliberalismo. Como dice Roberto refirién-
dose al modelo neoliberal, “yo siento que es feroz, pero, pero que es lo que 
hay”. A pesar pues de no poder categorizar como un todo ni los discursos ni 
las prácticas de los ex miristas, lo que sí podemos hacer es resaltar algunos 
de los elementos comunes de los relatos y, en particular, de los compromi-
sos sociales adoptados por los y las entrevistados/as. 

Hoy: de la militancia política a la militancia social

Una manera posible de adentrarnos en esta relación con la realidad ac-
tual es ver cómo se caracteriza el compromiso social de los y las ex miristas 
entrevistados. Es un hecho interesante el que todas y todos estén compro-
metidos en alguna lucha, ya no política –porque no es una lucha inserta 
en un proyecto político total–, sino social por cuanto intentan cambiar en 
algo la realidad, pero en y desde espacios acotados. Y son principalmente 
cuatro las características comunes de los distintos compromisos sociales 
que tienen hoy día los y las ex miristas. 

23  Marcela, Ibíd. 
24  Ernesto, Ibíd.
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La primera característica que se repite consiste en que estos compro-
misos no se insertan ni en análisis ni en prácticas político-revolucionarias, 
transformadoras de la realidad como totalidad. Muchas veces éstas surgen 
de reflexiones personales y no desde un análisis que emane de un grupo 
político. El segundo elemento común que se hace interesante mencionar 
es la inserción en el plano local de dichos compromisos o luchas: muchos 
trabajan a nivel territorial, comunal o a escala micro. “El punto indudable-
mente que es la escala básica de poder que existe en este país, que son las 
comunas, allí es donde hay que trabajar”25. O siguiendo la experiencia de 
Roberto que vive en Pichidangui:

“he tenido la suerte también, digamos, de tener una…una buena inser-
ción, una buena dinámica en el espacio donde vivo, porque he tenido 
participación en la Junta de Vecinos, he sido presidente de la Junta de 
Vecinos, he organizado temporadas de concierto en este lugar, he hecho 
exposiciones, durante varios años estuve haciendo la ‘Semana Pichi-
danguina’, que era una cosa cultural y deportiva durante el verano, he 
sido miembro del Consejo Comunal de Cultura, miembro del Consejo 
Provincial de Cultura”26. 

La tercera característica común es la utilización de la profesión como 
herramienta de lucha. Muchos intentan hacer algo desde sus ocupaciones 
profesionales, sintiendo que es desde donde pueden aportar. Por ejemplo, 
Álvaro, que es arquitecto, cuenta que:

“Al final la militancia política que he encontrado es apoyar algunas, 
algunas suertes de problemáticas en torno a la misma profesión […] Una 
es el trabajo aquí en Villa La Reina, la situación de los pobladores de la 
comuna, donde estamos haciéndoles un trabajo de reconstrucción de unas 
viviendas […] Todos los planteamientos que he hecho pa’ la organización 
del trabajo es que las casas sean reconstruidas por la gente misma”27.

Por último, un cuarto componente que se repite en estas luchas es la 
reivindicación de la herencia mirista. Las personas entrevistadas sienten 
que uno de los aportes más importantes que pueden hacer es entregar y 
transmitir lo aprendido en su experiencia en el MIR, tanto a nivel teóri-
co como, sobre todo, a nivel práctico y organizativo, táctico y estratégico. 
Piensan que haber militado en el MIR les dio la formación política nece-

25  Álvaro, Ibíd. 
26  Roberto, Ibíd. 
27  Álvaro, Ibíd. 
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saria para luchar desde otros espacios. Como dice Joaquín, “yo creo que 
en ese sentido, tratar, digamos, de que mi experiencia, o la experiencia 
que uno ha venido desarrollando de lucha, de militancia, se pueda también 
volcar al trabajo social”28. O como reivindica Pamela, “yo me siento en al-
gunas cosas como agradecida de lo que aprendí, porque creo que he tenido 
la posibilidad hoy día de aplicarlo”29.

Son cuatro características que podemos presentar como rasgos comu-
nes de sus distintos compromisos sociales, y a partir de las cuales podemos 
inferir las conclusiones más importantes para este artículo.

reflexiones finales

A pesar de la despolitización que impuso la dictadura y de la derrota del 
proyecto revolucionario, las personas entrevistadas siguen sintiendo la ne-
cesidad de involucrarse con los procesos sociales, aunque hoy sean otras las 
maneras colectivas de enfrentar los conflictos y la vida. Esto se refleja en 
las distintas relaciones que cada uno y una adoptó con la realidad y lo que 
piensan de la sociedad chilena actual. Son análisis parciales y personales 
del proceso de transición, de la Concertación y de la política. Estas perso-
nas hoy sí mantienen una relación comprometida con la realidad, pero la 
mayoría hoy no cuenta con una militancia política. El compromiso social es 
disperso y diverso, es una lucha que se da desde y en los espacios cotidianos 
propios y parcelados, y ya no hay un proyecto común alternativo al modelo 
hegemónico. Pero esta característica es propia de un fenómeno más amplio 
que podríamos denominar los “nuevos movimientos sociales”: son luchas 
que no se traducen en intentos por transformar radical y totalmente este 
sistema capitalista, ya no son luchas revolucionarias. Son luchas que ata-
can un aspecto específico de la realidad social.

Hoy estamos en presencia de nuevas búsquedas como posibles res-
puestas a la pregunta sobre qué sociedad queremos. Pero desde un punto 
de vista epistemológico, histórico, cultural y político las nuevas maneras 
de participar y de involucrarse con la sociedad, como dinámicas propias 
de este contexto neoliberal y global, son procesos que no tienen una defi-
nición clara ni una conceptualización que den cuenta de ellas. En América 
Latina:

28  Joaquín, Ibíd. 
29  Pamela, Ibíd. 
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“ la comprensión de este nuevo período ‘democrático’ constituye un de-
safío para las ciencias sociales, por cuanto habrá que reconocer conte-
nidos diferentes, e incluso opuestos, en los períodos democráticos pre y 
post dictadura. Las categorías con las cuales se construía la democracia 
‘pre’ han quedado, aparentemente, obsoletas, presionando por instalar-
se otras en su reemplazo. Las nuevas categorías tienden a visualizar 
la historia de la sociedad no desde las ‘clases’ o ‘sectores de clases’ y 
sus intereses, sino desde la ‘masa’, homogeneizada y domesticada en 
torno al mercado, la clientela y la televisión. Desde el punto de vista 
político, estas nuevas categorías visualizan las ‘masas’ jugando en la 
arena electoral, des-ideologizadamente, en torno a problemas locales, 
ecológicas, legalistas y pragmáticas que fundamenta una visión de la 
política como ‘práctica’; aparentemente sin ‘proyecto’ o ideario de so-
ciedad. Sin utopía”30.

Lo interesante del planteamiento de María Angélica Illanes es que re-
salta el énfasis que ha habido desde las ciencias sociales en esta atomiza-
ción y fragmentación de las nuevas formas de lucha, frente al antiguo pro-
yecto común y total. Sin desmerecer los importantes esfuerzos y debates 
que existen por nombrarlas, definirlas, explicarlas y comprenderlas, estas 
nuevas formas de lucha no se pueden explicar sólo con las viejas herra-
mientas analíticas. En palabras de Mario Garcés:

“estamos en presencia de nuevos sujetos colectivos, que rompen con 
ciertas tradiciones: no se trata ni de los antiguos movimientos de ori-
gen ‘estructural’ (el viejo movimiento obrero), ni tampoco de partidos 
de masa (aprismo o peronismo) o del brazo político de una vanguardia. 
Estamos más bien frente a un conjunto diverso de sujetos colectivos, 
tanto en su origen, composición, así como con relación a sus objetivos, 
formas de organización y sentidos de su acción”31.

Son procesos nuevos, caracterizados por dinámicas propias para las 
que habrá que inventar o reinventar nuevas categorías y conceptos: “La 
complejidad de los problemas sociohistóricos […] obliga a buscar nuevas 
categorías. Categorías que permitan que el razonamiento tenga como refe-
rente la exigencia de potencialidad de lo real y la apertura hacia el futuro, 

30  María Angélica Illanes, “Historiar esta historia. Temprana crónica de la post-dicta-
dura en Chile”, en La batalla de la memoria, Santiago de Chile, Planeta/Ariel, 2002, pp. 
195-196.
31  Garcés, op.cit., p. 4.
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más que restringirse a estructuras que representan la cristalización de pro-
cesos ya acabados”32.

Frente a la negación neoliberal de la historicidad de los procesos socia-
les, para las ciencias humanas y sociales se presenta un tremendo desafío 
epistemológico: revalorar la potencialidad transformadora del movimiento 
de la historia. Es en este sentido que en este artículo no he pretendido dar 
cuenta de procesos íntegros y totales, sólo he intentado iluminar algunos 
elementos que me han parecido relevantes para comprender nuestra socie-
dad actual y su historia reciente.

La historia nos sigue demostrando que ninguna organización social es 
eterna, y la fuerza de estos movimientos dinámicos se termina expresando 
siempre en correlaciones de fuerzas también nuevas y cambiantes. Por eso, 
la búsqueda por encontrar respuestas satisfactorias a la pregunta qué socie-
dad queremos es una tarea de nunca acabar, siempre habrá quienes no estén 
conformes con lo que hay y quienes luchen por una sociedad más justa.

A raíz de esta reflexión, son varias las preguntas que quedan abiertas. 
Más que conclusiones cerradas, estas ideas quedan como nuevas inquietu-
des, abren nuevos umbrales y nuevas posibles investigaciones. Entre otras, 
quiero dejar planteadas las que a mi parecer, y en relación a la problemática 
aquí desarrollada, son las más incisivas. Por un lado, ¿cómo definir y ana-
lizar la difuminación de las fronteras ideológicas que caracteriza hoy a la 
política partidista e institucional? Por otro lado, ¿cómo caracterizar, enten-
der y contextualizar estos “nuevos movimientos sociales”? Y en relación 
con la pregunta anterior: desde una redefinición del concepto de política, 
¿cómo estudiar y con qué conceptos analizar estos nuevos fenómenos? Son 
inquietudes que irán encontrando claves analíticas en la medida que ahon-
demos en la comprensión de nuestras sociedades postdictatoriales actua-
les y sus procesos recientes.
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Por mi raza hablará el espíritu:  
el proyecto educativo de José Vasconcelos

mabel Vargas Vergara*

El presente trabajo ofrece una lectura de los principales ejes que dan 
forma y contenido al programa educativo de José Vasconcelos implemen-
tado en el México de los años veinte. Las políticas de educación pública ins-
tauradas por el intelectual mexicano deben ser comprendidas a la luz del 
contexto cultural e histórico en que se instalan y, por tanto, demandan un 
análisis capaz de dar cuenta no sólo del periodo central de su ejecución (que 
va desde 1920 hasta 1924, en que Vasconcelos ocupa el cargo de rector en la 
Universidad Nacional de México, y crea y dirige la Secretaría de Educación 
Pública), sino de antecedentes tales como la última etapa del porfiriato, el 
grupo del Ateneo de la Juventud, la Revolución de 1910, el maderismo, la 
formación de la Universidad Nacional, entre otros. Tal contexto expande 
la presencia gravitante de José Vasconcelos en la vida pública mexicana 
incluso hasta el año 1929, en que se produce el fracaso de una candidatura 
presidencial que lo deja relegado a un plano marginal y definitivamente 
controvertido de su existencia política.

Desde esta perspectiva, entendemos el proyecto de Vasconcelos como 
momento cúlmine del proceso de instalación de la educación mexicana 
contemporánea y como expresión de una política modernizadora que toma 
impulso y forja su identidad a partir de la Revolución iniciada en 1910. Este 
trabajo se propone, entonces, esbozar una caracterización general tanto 
de las circunstancias como del proyecto vasconceliano mismo, para luego 
revisar aquellos elementos que, desde nuestra visión, constituyen su fun-
damento principal. Dichos componentes son: la construcción del espíritu 
unitario de la Nación moderna, la educación popular como proyecto cifra-
do en la figura del maestro de escuela y, finalmente, una visión hispano-
americanista de la universalidad.

Por mi raza hablará el espíritu: el proyecto educativo...

mabel Vargas Vergara

∗  Magíster en Literatura con mención en Teoría Literaria, Universidad de Chile.
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Antecedentes: las horas de la revolución

“- ¿Villa?... ¿Obregón?... ¿Carranza?... ¡X… Y… Z…! 

¿Qué se me da a mí?... ¡Amo la Revolución como al volcán que 
irrumpe! ¡Al volcán porque es volcán; a la Revolución porque es 
Revolución!... Pero las piedras que quedan arriba o abajo, des-
pués del cataclismo, ¿qué me importan a mí?...”

Mariano Azuela
Los de Abajo

La entrada al siglo XX mexicano tiene como umbral la Revolución ini-
ciada en 1910. El estallido social nace tras un largo periodo de acumula-
ción de injusticia social y desigualdad que se remonta hasta la colonia y 
que, en los cuarenta años que durara la dictadura de Porfirio Díaz, había 
profundizado los privilegios de una clase social en desmedro de las gran-
des y empobrecidas mayorías. 

El esquema porfiriano había sido anunciado por Gabino Barreda en 
septiembre de 1867: “Libertad, orden y progreso, la libertad como medio, el 
orden como base y el progreso como fin”1. El fundamento ideológico del 
positivismo acogía los postulados darwinianos de selección natural en que 
una cierta élite guiaría por los caminos de la civilización y de la construc-
ción moral de una nación. 

Con Díaz el clero tuvo años de tranquilidad y de fortalecimiento luego 
del cisma institucional producido con la Reforma de Benito Juárez2 en 
que el Estado quedaba oficialmente separado de la Iglesia. Si bien dicho 
estatuto se mantuvo, la Iglesia recuperó peso político y ciertas prerroga-
tivas.

La fe en el progreso y la admiración del modelo europeo son caracte-
rísticas del porfiriato. Basada en el orden y el disciplinamiento moral, la 
llamada paz porfiriana buscaba la unificación nacional de México cimen-
tando sus avances en el desarrollo tecnológico e industrial: privilegió la in-

1  Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”, en Historia Ge-
neral de México, Tomo 2, México D. F., Colegio de México, 1980, p. 1386.
2  Publicadas en diciembre de 1860, con las Leyes de Reforma se promulgaba la nacio-
nalización de los bienes de la iglesia, la creación del Registro Civil, la secularización de 
los cementerios y la eliminación de varias fiestas religiosas.
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versión europea, implantó la red ferroviaria y tomó para sí los postulados 
educativos y culturales del positivismo de Comte. 

Gabino Barreda y Justo Sierra son los educadores del periodo porfiris-
ta. El primero funda en 1868 la Escuela Nacional Preparatoria que dirige 
durante una década y en la cual cursó estudios el propio Vasconcelos. Po-
sitivista acérrimo, Barreda considera que el Estado debe determinar sus 
necesidades en base a principios científicos que regirán los actos de los in-
dividuos que conforman la sociedad3. Por su parte Justo Sierra, el intelec-
tual más destacado del movimiento de la Unión Liberal, poco a poco se irá 
desprendiendo de los preceptos de Comte y tomando para sí los de Spencer. 
En 1910 funda la Universidad Nacional y será considerado un liberal cuyo 
influjo sobre Vasconcelos será determinante: “Justo Sierra fue el hombre 
puente entre Barreda y la generación de Vasconcelos. Él obsesionó al joven 
estudiante por el culto al genio y le abrió las puertas de esa cultura clásica 
que el futuro ministro de educación revolucionario quiso para todos y cada 
uno de sus conciudadanos”4. 

Sin embargo, durante la primera década del siglo XX la cultura porfiria-
na comienza a agrietar sus monolíticas paredes. Surge, en 1906, un grupo 
de jóvenes intelectuales reunidos en torno a la lectura de los clásicos. Al 
año siguiente, la misma agrupación de pensadores protagoniza lo que se-
ría la primera manifestación pública en el porfirismo bajo el estandarte 
del “Arte libre” y con el objetivo de desagraviar al poeta Gutiérrez Nájera 
ya que Manuel Caballero, un escritor “parnasiano” que se había propues-
to combatir el modernismo, había usurpado el nombre de la Revista Azul. 
Las calles de Ciudad de México vieron pasar la agitación, que entre gritos 
y poesías terminaría con una velada en Teatro Abreu. Así, como señala 
Max Henríquez Ureña: “La Revista Azul de Caballero no sobrevivió a esta 
asonada literaria, después de la cual era imposible que nuestro grupo se 
condenara a la inacción”5. Nace, de este modo, la Sociedad de Conferencias 
que luego sería reemplazada por el Ateneo de la Juventud, fundado el 28 de 
octubre de 1909. 

3  Monsiváis, op. cit., p. 1386.
4  C. Domínguez, “Prólogo”, en José Vasconcelos, Obra Selecta, Caracas, Ayacucho, 
1992, p. XVII.
5  Max Henríquez Ureña, “Prólogo”, en Pedro Henríquez Ureña, Universidad y Educa-
ción, México D. F., UNAM, 1969, p. 32.
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Vasconcelos forma parte del selecto grupo de intelectuales. En 1916, 
en una conferencia sobre el movimiento intelectual contemporáneo, ex-
pone: 

“[…] en qué son diestros los actuales hijos del Anáhuac, responderé en-
tonces, procurando mostrar cómo en medio de las desolaciones y las 
inquietudes florece una generación que tiene derecho a llamarse nueva, 
no sólo por sus años, sino más legítimamente porque está inspirada en 
estética distinta de la de sus antecesores inmediatos, en credo ideal que 
la crítica a su tiempo calificará con acierto, pero que no es ni romántico 
ni modernista ni mucho menos positivista o realista, sino una manera 
de misticismo fundado en la belleza; una tendencia a buscar claridades 
inefables y significaciones eternas”6. 

Y no duda en proclamar “La lista de mis héroes”: Alfonso Reyes, Anto-
nio Caso, Pedro Henríquez Ureña, Julio Torri, Enrique González Martínez, 
Rafael López, Roberto Argüelles Bringas, Eduardo Colín, Joaquín Méndez 
Rivas, Médiz Bolio, Rafael Cabrera, Alfonso Cravioto, Jesús Acevedo, Mar-
tín Luis Guzmán, Diego Rivera, Roberto Montenegro, Ramos Martínez, 
Manuel Ponce, Julián Carrillo, Carlos González Peña, Isidro Fabela, Ma-
nuel de la Parra, Mariano Silva y Aceves y Federico Mariscal7.

El Ateneo de la Juventud impugnó los principios profundamente rígi-
dos del positivismo porfirista8, anclados en un añejo colonialismo. En ese 
sentido, constituyen una renovación en tanto adoptan una actitud críti-
ca del sustento filosófico e ideológico del porfiriato además de recuperar 
a autores y modelos actualizados de acuerdo al debate que para entonces 
daba el pensamiento de Occidente. Así, atraen a escena a Bergson con su 
anti-intelectualismo, Kant y la crítica de la razón, además de Croce, Pla-
tón y Nietzsche. Los ateneístas eran hombres modernos, gustaban de la 

6  José Vasconcelos, “El movimiento intelectual contemporáneo de México (1916)”, 
en Obra Selecta, Caracas, Ayacucho, 1992, p. 34.
7  Vasconcelos, op. cit., p. 35.
8  Para Carlos Monsiváis la ruptura con el positivismo por parte de los ateneístas 
nunca es declarada, la evalúa un tanto ambigua. Desde mi perspectiva, los jóvenes del 
Ateneo critican los principios positivistas pero reconocen que se encuentra en franca 
retirada. Antes que entrar en guerra con un enfermo agónico prefieren ir en busca de 
la filosofía viva de su tiempo que encuentran en Francia, la Grecia clásica y Nietzsche: 
“Otro rebelde, Nietzsche, nos aturdió las orejas de filisteos científicos con las voces 
elocuentes que a través de los siglos extrae del alma griega en su Origen de la Tragedia y 
en su Zaratustra, nos planteó el problema estético importantísimo y todavía virgen de 
la significación de la música; nos hizo volver a reír”. Vasconcelos, op. cit., p. 31.
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ciencia pero desde una conciencia crítica, restituyendo su estatuto humano 
y social. Reivindicaban el humanismo, los clásicos y la idea del rigor del 
pensamiento.

En 1910, para el Centenario de la Independencia de México, Justo Sie-
rra crea la Universidad Nacional. A raíz de la reelección de Porfirio Díaz 
se detona el movimiento armado que da inicio a la revolución. Francisco 
I. Madero declara nulas las elecciones y proclama la “No reelección” como 
pilar fundamental de su nuevo programa político. José Vasconcelos era, 
desde 1909, un maderista activo, en él funda su inspiración democrática 
y al triunfo de Madero es elegido presidente del Ateneo, cargo que ocupa 
entre 1911 y 1912.

En 1912 los ateneístas fundan la Universidad Popular Mexicana, que 
desempeñó labores por cerca de una década, y cuyo rector será Alfonso 
Pruneda9. Al año siguiente, en 1913, es creada la Escuela de Altos Estu-
dios. Este periodo será de una gran actividad intelectual para los jóvenes 
del Ateneo. La experiencia de estos años es un claro antecedente de lo que 
más tarde será la labor educativa de Vasconcelos al frente de la Secretaría 
de Educación Pública10. Tiempo de guerra y agitación, el ambiente se torna 
cada día más enrarecido para el gobierno de Madero, quien finalmente es 
asesinado en 1913, comenzando con ello la llamada Decena Trágica. Para 
Vasconcelos la muerte de Madero constituye un golpe de proporciones que, 
sin embargo, no lo inhibe de participar de manera activa en la revolución 
villista.

Son pocos los ateneístas que se involucraron con el movimiento revolu-
cionario. En términos generales, es posible afirmar que la revuelta significó 
la diáspora de estos intelectuales. Carlos Monsiváis caracteriza del siguien-
te modo esta distancia: 

“A los hombres formados o reformados en los ideales de la Grecia clá-
sica, la Revolución se les aparece como el desastre. El orden ideal no 
acude, no hay sitio para el optimismo, no hay estímulos para la vida 
intelectual. La cultura mexicana depende de las voluntades íntimas y 
el contexto de la ‘renovación espiritual’ es la violencia armada. La dia-
léctica interna se fija entre ‘el amor a la cultura’ mantenido de un modo 

9  Quien ocupa como lema la frase “La ciencia protege a la patria”, acuñada por Justo 
Sierra.
10  La Universidad Popular significó un primer ejercicio de evangelización educativa 
destinada a romper la barrera de la pequeña elite que accedía a los beneficios de la 
educación. 
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pasivo y rígido por núcleos tradicionalistas, y los primeros intentos de 
adaptar esa cultura tradicional a la contingencia revolucionaria”11.

Lo que sigue es un periodo que, en medio del caos, se alza hacia la cons-
trucción de una nueva conciencia nacional. Opera en ella, la necesidad de 
unificación de la burguesía como única salida ante la amenaza constante 
de la destrucción generada en la experiencia de la violencia revoluciona-
ria. Se configura un imaginario social y político fraguado en la experiencia 
subversiva y que confluye en un entrecruce de desplazamientos cultura-
les que dan forma a un México recién estrenado: ascenso social, masas de 
población desplazándose en la geografía nacional, entrecruce de culturas 
étnicas y lingüísticas, liberación sexual, la muerte como parte de la vida 
cotidiana, quiebre de la mentalidad feudal, desborde de la presencia del 
sujeto popular en la vida nacional, etc.

Este periodo tiene como momento culminante la ocupación de la capi-
tal en diciembre de 1914 por parte de los ejércitos campesinos de Zapata 
y Villa12. Pero es 1915 el año reconocido por la intelectualidad burguesa 
como el que otorga el cambio de orientación de una revolución que hasta 
entonces se había perfilado como una pugna personalista de caudillos. El 
6 de enero se emite la ley carrancista de reforma agraria, reconociendo el 
derecho de los campesinos a la dotación de tierras. En febrero del mismo 
año son reivindicados los derechos del proletariado con la firma de un pac-
to entre Carranza y la Casa del Obrero Mundial.

Lo que había comenzado como un fenómeno social de masas se con-
vierte, a través del miedo al caos y la anarquía, en un “[…] alegato a favor 
del Espíritu como solución nacional [y que es] una manera de reducir el 
influjo de la acción armada a la que se contempla como catástrofe”13. Dicho 
Espíritu se conforma en el seno mismo de la Revolución: es ella la que cons-
tituye la posibilidad de la renovación moral de la Nación. En definitiva, se 
opta por no negar la importancia de la guerra civil sino por incorporarla 
desde aquello que prevalecía como su virtud fundamental: la posibilidad 
de una real independencia para México, es decir, autonomía cultural, polí-
tica y económica frente a los modelos foráneos sostenidos hasta 1910.

11  Monsiváis, op. cit., p. 1403.
12  Conocido también como las “Fuerzas de la Convención”.
13  Monsiváis, op. cit, p. 1410.
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tres fundamentos para la instalación de una política 
pública: educación democrática, enseñanza popular e 

Hispanoamérica universal

“[…] se trata de una lucha mucho más noble que la triste nece-
sidad de ir a matar hombres; se trata de ir a salvar hombres; 
no de apagar la vida si no de hacerla más luminosa. No seréis 
mensajeros de muerte, sino sembradores de alegría. Si sois poe-
tas, renegad de vuestras rutinas, abrazándose por un año o dos 
a la pobreza, y partid a caminar por esos valles y esos montes 
donde el viento es puro y las estrellas son claras. […] id a desper-
tar almas, que cada una que se despeje será como una estrella 
que se aparece en la tierra; alistaos en las filas de los maestros 
misioneros”

José Vasconcelos

1. Modernización e institucionalidad para una educación 
democrática

Con la promulgación de la Constitución de 1917, México inicia el cami-
no hacia la recuperación de sus instituciones. El gobierno de Venustiano 
Carranza cae en 1920 y Álvaro Obregón es elegido en noviembre dando 
paso a un tiempo de estabilidad que permitirá la reorganización adminis-
trativa y política del Estado mexicano.

Los variados intentos, a lo largo del periodo armado, de generar progra-
mas educacionales de acuerdo a las necesidades del sector más empobreci-
do del país, habían fracasado en medio de pugnas de poder o simplemente 
quedado relegado a un futuro indeterminado14. La Universidad Popular 
será una de dichas tentativas, así como la creación de la Escuela de Altos 
Estudios. De la misma manera, los zapatistas se proponían un proyecto 
educativo15 que, al igual que la reforma agraria, debería propiciar mayor 
14  Una de estas iniciativas tuvo lugar en 1911 en que se aprueba la Ley que crea las Es-
cuelas Rudimentarias para todo el país. Su objetivo era entregar conocimientos básicos 
y algunos oficios a toda la población en un afán de integración a la vida productiva del 
país.
15  Se trata de la Ley sobre Generalización de la Enseñanza que prohíbe al clero impar-
tir educación, busca establecer planes y programas a nivel nacional, y difundir escuelas 
por todo el territorio.
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igualdad y así atender a las necesidades del país, como lo era la búsqueda de 
equilibrio social a través de una política justa de educación para todos16.

En 1920 el analfabetismo llegaba en México a la escandalosa cifra del 
80% de su población. La Constitución de 1917 había logrado como uno 
de sus más importantes postulados la promulgación del Artículo Tercero 
Constitucional que declaraba la educación gratuita, laica y obligatoria. Sin 
embargo, se evidenciaba la falta de una institucionalidad que diera sopor-
te y llevara a cabo la tarea de democratizar la administración educativa. 
Hasta ese momento la educación estaba fundamentalmente en manos de 
los municipios, ya que la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes 
era una repartición que sólo abarcaba el Distrito Federal y los territorios 
federales.

José Vasconcelos era uno de los intelectuales que, de manera constan-
te, había manifestado la necesidad de dar un carácter federal a la educación 
del país. El anhelo de crear la Secretaría de Educación Pública pasaba por 
una reforma constitucional. Como primera medida, la función educativa 
que antes recayera en el gobierno del Distrito Federal quedó a cargo del 
Departamento Universitario. 

Las voluntades se habían conjugado y, para diseñar el nuevo proyecto 
educativo, se nombra en 1920 a José Vasconcelos como rector de la Univer-
sidad Nacional, quien, en su discurso con motivo de la toma de posesión 
del cargo, reafirma su decisión de buscar un proyecto propio y una institu-
cionalidad para la educación nacional:

“[…] declaro que el departamento universitario, tal como está organi-
zado, no puede servir eficazmente la causa de la educación nacional. 
Afirmo que esto es un desastre, pero no por eso juzgo a la Universidad 
con rencor. Todo lo contrario; casi la amo, pero no vengo a encerrarme 
en ella, sino a procurar que todos sus tesoros se derramen. Quiero el 
derroche de las ideas, porque la idea sólo en el derroche prospera”17. 

Así, Vasconcelos imponía a la Universidad Nacional la ineludible tarea 
de elaborar el gran proyecto educativo: “Suspenderemos las labores univer-
sitarias si ello fuese necesario, a fin de dedicar nuestras fuerzas al estudio 
de un programa regenerador de la educación pública. De esta Universidad 

16  Claude Fell, José Vasconcelos, los años del águila (1920-1925), México D. F., UNAM, 
1989, p. 10.
17  José Vasconcelos, “Discurso en la Universidad (1920)”, en Obra Selecta, Caracas, 
Ayacucho, 1992, p. 42.
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debe salir la ley que dé forma al Ministerio de Educación Pública Federal 
que todo el país espera con ansia”18. 

Para Vasconcelos la reconstrucción moral de la nación sólo podía lo-
grarse a través de la independencia plena y efectiva de un pueblo y ello 
pasaba, necesariamente, por combatir la ignorancia. La elaboración de 
un proyecto educativo con carácter nacional y público sentaría las bases 
para sacar a México del aislamiento que los años de guerra habían traído. 
Como buen ateneísta, entendía que el conocimiento era el fundamento de 
la verdadera liberación del espíritu y que, en la medida que la educación 
llegara a todos los habitantes de la sociedad, la identidad real y plena del 
mexicano que hasta entonces se encontraba oculta en la opacidad de la 
guerra y el hambre podría salir a la luz y entrar de lleno en el concierto de 
la modernidad. Encontrar las piedras que fundamenten los cimientos de 
la restauración civilizadora19 será la exigencia que Vasconcelos haga a la 
comunidad universitaria:

“La pobreza y la ignorancia son nuestros peores enemigos, y a nosotros 
nos toca resolver el problema de la ignorancia. Yo soy en estos instan-
tes, más que un nuevo rector que sucede a los anteriores, un delegado de 
la Revolución que no viene a buscar refugio para meditar en el ambien-
te tranquilo de las aulas, sino a invitaros a que salgáis con él a la lucha, 
a que compartáis con nosotros las responsabilidades y los esfuerzos. En 
estos momentos yo no vengo a trabajar por la universidad, sino 
a pedir a la universidad que trabaje por el pueblo”20.

Reivindicar la Revolución y la confianza de que era posible salvar la 
esencia de la cultura propia elevando el espíritu de un lado y satisfacien-
do los intereses de los sectores más humildes21. Proyecto con identidad 
forjada en una Revolución que volcaba sus contenidos en las instituciones 
del Estado, demandando de éste un compromiso con la justicia social. El 
Estado mexicano debía asumir la obligación de velar por los intereses de un 
pueblo que exigía trabajo, salud, alimentación, educación; de otra manera 
no saldría del primitivismo al que se encontraba sometido por varias déca-
das: “[…] no puedo dejar de creer que un Estado, cualquiera que él sea, que 
permite que subsista el contraste del absoluto desamparo con la sabiduría 

18  Vasconcelos, 1920, op. cit, p. 43.
19  Vasconcelos, “Los motivos del escudo (1942)”, en op.cit., p. 75.
20  Ibíd., Énfasis nuestro. p. 43. 
21  Ibíd., p. 75.
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intensa o la riqueza extrema, es un Estado injusto, cruel y rematadamente 
bárbaro”22. 

Haciendo un parangón con el pensamiento de José Carlos Mariátegui, 
vemos que el intelectual peruano observaba cuatro problemas concretos 
en su diagnóstico a la instrucción pública peruana: la falta de un progra-
ma de alfabetización, la necesidad de establecer una cobertura nacional, 
la necesidad de contar con un presupuesto acorde a las demandas de edu-
cación y el problema del número de maestros, insuficiente para cubrir los 
requerimientos señalados23. En definitiva, Mariátegui caracteriza la falta 
de compromiso estatal y de soporte institucional, que podría propiciar la 
generación de programas y mecanismos permitiendo así superar el proble-
ma de la instrucción pública. Veremos cómo los cuatro puntos señalados 
por Mariátegui son abordados por Vasconcelos en la institucionalidad que 
para ello se estaba configurando.

En pocos meses Vasconcelos logró organizar y ejecutar distintas me-
didas que daban forma al nuevo proyecto. Depuró las direcciones de los 
planteles, inició el reparto de desayunos escolares y generó la nueva estruc-
tura de la Secretaría de Educación organizada en tres departamentos. El 
primero, el Departamento Escolar, integraba los planes de todos los niveles 
educativos, desde el jardín infantil hasta la Universidad, y se preocupó de 
aumentar el número de escuelas elementales, así como de promover las 
escuelas rurales y técnicas. En segundo lugar, el Departamento de Bibliote-
cas buscaba dotar de insumos y materiales de lectura como apoyo a todos 
los niveles, inauguró bibliotecas en todos los poblados donde hubiese más 
de 3000 habitantes y dio gran impulso a la labor editorial. Finalmente, el 
Departamento de Bellas Artes tenía a su cargo la coordinación de las acti-
vidades artísticas, proponiéndose como una de sus prioridades la promo-
ción y difusión del arte popular y dando un lugar preponderante a la figura 
del artista, cuyo trabajo es expresión de la cultura nacional.

Una vez generada la estructura que operaría a nivel nacional, se crea, 
el 25 de septiembre de 1921, la Secretaría de Educación Pública, publicán-
dose cuatro días después el decreto correspondiente en el Diario Oficial. El 
12 de octubre del mismo año, José Vasconcelos asume como titular de la 

22  Ibíd., p. 42.
23  José Carlos Mariátegui, 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, México D. 
F., Era, 1992, p. 144.
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cartera, dando inicio a la mayor transformación en las políticas educativas 
que México experimentó en el siglo XX.

2. Alfabetización y educación popular

El proyecto educativo de Vasconcelos es recordado, ante todo, por la 
intensa –y extensa– campaña de alfabetización emprendida durante los 
tres años que estuvo a cargo de la Secretaría; iniciativa que tuvo un impac-
to positivo inmediato en la población del país dada su cobertura nacional. 
Se generaron programas específicos para la población indígena y para los 
campesinos: la respuesta de ellos no se hizo esperar, y a poco andar, las 
solicitudes de las distintas comunidades para que los alfabetizadores lle-
garan hasta ellos serían numerosas: “[…] se ve, en esa ocasión, que el pue-
blo mexicano consideraba el analfabetismo como un factor importante de 
marginación, y que tenía sed de instrucción”24. 

Vasconcelos concebía la educación como un ejercicio de evangelización 
del espíritu. El influjo cristiano de su pensamiento adquiere expresión 
en la cruzada emprendida en favor de la alfabetización del país: como el 
mismo afirma, se trata de “[…] una empresa que requiere verdadero fervor 
apostólico”25. 

Durante su paso por la rectoría de la Universidad Nacional, Vasconce-
los no sólo diseña el proyecto que luego será ejecutado por la Secretaría de 
Educación Pública, sino que, además, se encarga de reclutar y formar a los 
soldados que irán a ganar lo que él estima es la guerra contra la ignorancia: 
“Organicemos entonces el ejército de los educadores que substituya al ejér-
cito de los destructores”26. Ha terminado el tiempo de las armas de fuego 
y Vasconcelos se apresta a otros combates. La milicia del proyecto vascon-
celiano estará integrada en lo principal por jóvenes universitarios que son 
capacitados especialmente para internarse en todos los rincones del país. 
De esta manera, la idea de reconectar a la Universidad con la realidad social 
del país adquiere forma y concreción en las llamadas Misiones Culturales:

“Y no descansemos hasta haber logrado que las jóvenes abnegadas, que 
los hombres cultos, que los héroes todos de nuestra raza, se dediquen 
a servir los intereses de los desvalidos y se pongan a vivir entre ellos 

24  Claude Fell, op. cit., p. 10.
25  Vasconcelos (1920), en op. cit., p. 45.
26  Ibíd, p. 45.
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para enseñarles hábitos de aseo, veneración por la virtud, gusto por la 
belleza y esperanza en sus propias almas. Ojalá que esta Universidad 
pueda alcanzar la gloria de ser la iniciadora de esta enorme obra de 
redención nacional”27. 

El Plan de las Misiones Culturales de Educación incluyó, además, a una 
serie de artistas28 e intelectuales que se vieron convocados con el proyecto 
vasconceliano, alistándose en él. Una de las personalidades del mundo de 
la cultura que colaboró directamente en la elaboración del proyecto fue 
Gabriela Mistral. La poeta chilena había sido invitada por el ministro Vas-
concelos en 1922 debido a su gran prestigio literario y pedagógico. Y entre 
las distintas posibilidades de participación en el proyecto de Vasconcelos, 
las Misiones Culturales atrajeron de inmediato los esfuerzos de Mistral. 
Su aporte se orientó con especial interés hacia la realidad indígena y a los 
maestros misioneros, en un programa que, entre otros objetivos, buscaba 
orientar y fortalecer la acción estatal en las relaciones entre la comunidad 
indígena y el maestro como guía moral29.

Para Mistral, la recién estrenada política educativa mexicana consti-
tuía un hecho significativo en la historia de los pueblos americanos; su 
importancia se alzaba desde su impronta creadora de civilización en oposi-
ción a la barbarie de la guerra:

“Ojalá todos los pueblos se impusieran el respeto de los demás con una 
obra semejante; ojalá para la clasificación de valores de las naciones, 
una labor educacional de esta magnitud fuese más tomada en cuenta 
que el tonelaje de las naves de guerra […] Edificios escolares esplén-
didos se levantan en la capital y los estados y serán huella tangible 
de una administración creadora de un jefe que podrá llamarse como a 
Sarmiento, Presidente civilizador”30.

En este programa civilizador, la figura del maestro se torna central en 
su ejecución. Vasconcelos ve en el maestro características específicas que 

27  Ibíd, p. 45.
28  Desde un comienzo los artistas e intelectuales del Ateneo de la Juventud estu-
vieron presentes en el diseño de la nueva política. Diego Rivera y el muralismo será 
promovido constantemente por Vasconcelos. Los poetas Carlos Pellicer y Jaime Torres 
Bidet encabezan la cruzada de alfabetización. Pedro Henríquez Ureña se hace cargo de 
las Escuelas de Verano, etc.
29  Fabio Moraga, “Lo mejor de Chile está en México, Ideas políticas y pedagógicas de 
Gabriela Mistral en su etapa mexicana (1922-1924)”, (Inédito), p. 35.
30  Ibíd, p. 24.
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lo convierten en una entidad idónea para llevar a cabo la reconstrucción 
moral de la nación. Para el ministro Vasconcelos, el magisterio representa 
una clase social que cuenta con dos rasgos fundamentales: la cara ilustrada 
y la social o popular. Desde esta perspectiva, el maestro opera como una bi-
sagra que une la cultura (que hasta entonces se encontraba reservada para 
una elite) con las necesidades de instrucción de los más humildes:

“[…] yo me refiero en este instante a las clases organizadas o defini-
das y en todas ellas encuentro que unas, las altas, nada pueden hacer 
por su egoísmo, las humildes tampoco por su ignorancia; en cambio, el 
maestro está llamado al papel decisivo, porque posee las dos virtudes 
fundamentales: ilustración y abnegación”31. 

El maestro es una figura que está destinada a suceder y desplazar la 
silueta del soldado: “Si persevera y cumple de veras su misión moral, tar-
de o temprano el maestro reemplazará en el mando al soldado y entonces 
comenzará a civilizarse México”32. La patria33 demanda la presencia del 
maestro en todos sus niveles. 

Según cifras oficiales de la SEP, en el año 1919 el número de maestros 
de educación primaria era de 9560; para 1921 la cifra había aumentado 
en un 164,7 por ciento, registrándose una cifra que alcanzaba los 25312 
maestros en el país. La cobertura en infraestructura escolar, bibliotecas, 
maestros y alumnos tuvo un aumento de al menos el 50 por ciento en el 
periodo que va de 1921 a 1924, año en que Vasconcelos deja el cargo. Se 
trata de un proyecto educativo que fue capaz de integrar los modelos más 
variados, comenzando por la política soviética de Lunachartsky, el sindica-
lismo, el budismo, Rodó, la tradición liberal, entre otros.

 3. Hispanoamérica universal

Desde un comienzo, el proyecto trazado por Vasconcelos se inscribía 
en un concierto mayor, de alcance universal. La construcción del espíritu 
nacional debía ponerse al servicio de objetivos superiores que aportaran y 
restituyeran los destinos de la humanidad en su perfeccionamiento moral. 

31  Vasconcelos, “Discurso pronunciado el Día del Maestro” (1923), en Obra Selecta, op. 
cit., p. 48. 
32  Ibíd., p. 49.
33  “[…] cada vez que yo pienso en la patria serán ustedes los que le presten rostro”. 
Ibíd., p. 48.
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Lo anterior queda plasmado en el discurso que inaugura el nuevo edificio 
de la Secretaría de Educación Pública:

“[…] quisimos que esta casa fuese, a semejanza de la obra espiritual 
que ella debe abrigar, una empresa genuinamente nacional en el 
sentido más amplio del término -¡nacional, no porque pretende en-
cerrarse obcecadamente dentro de nuestras fronteras geográficas, 
sino porque se propone crear los caracteres de una cultura autóctona 
hispanoamericana!–”34.

Para Vasconcelos los pueblos hispanoamericanos conforman una raza 
que está hecha de materia mestiza y que constituye la base de la futura raza 
cósmica o quinta raza, conformando un nuevo tipo humano compuesto 
con la selección de todos los pueblos existentes35. Las razas se unen, sin ex-
clusión, en una amalgama de rasgos seleccionando lo mejor de cada pueblo. 
Es el espacio hispanoamericano el llamado a concretar la existencia de esta 
quinta raza. En la tesis de Vasconcelos el mestizaje es la piedra fundamen-
tal de las grandes civilizaciones que han poblado el mundo:

“La etapa en que se construyen las pirámides, y en que la civilización 
egipcia alcanza su cumbre, es una etapa mestiza. […] Los historiadores 
griegos están hoy de acuerdo en que la edad de oro de la cultura helénica 
aparece como el resultado de una mezcla de razas […] Las invasiones 
de los bárbaros, al mezclarse con los aborígenes, galos, hispanos, celtas, 
toscanos, producen las nacionalidades europeas, que han sido la fuente 
de la cultura moderna. […] Pasando al Nuevo Mundo vemos que la po-
derosa nación estadounidense no ha sido otra cosa que crisol de razas 
europeas”36. 

De manera evidente, Vasconcelos recupera las teorías de selección na-
tural de la época; sin embargo, esto no debe ser entendido como mero bio-
logismo. La idea de mestizaje como paso inevitable y último de la evolución 
humana se funda antes que nada en la idea de espíritu: “Raza es, en suma, 
todo lo que somos por el espíritu”37. De esta manera, para Vasconcelos el 

34  Vasconcelos, “Discurso Inaugural del Edificio de la Secretaría de Educación Públi-
ca”, disponible en el sitio web institucional de la Secretaría de Educación Pública de 
México: http://www.sep.gob.mx/wb/sep1/sep1_Discurso_inaugural1 (consultado en 
agosto de 2009)
35  Vasconcelos, La raza cósmica, México D. F., SEP/Asociación Nacional de Libreros, 
1983, p. 7.
36  Vasconcelos, 1983, op. cit., p. 8.
37  Vasconcelos, “Los motivos del escudo (1942)”, en 1992, op. cit., p. 78.
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mestizaje racial está presente también en la base del proyecto bolivariano 
de la gran nación hispanoamericana38 que declaraba como centro de su 
programa la igualdad entre los hombres: 

“Hidalgo, Morelos, Bolívar, Petion el haitiano, los argentinos Tucumán, 
Sucre, todos se preocuparon de libertar a los esclavos, de declarar la 
igualdad de todos los hombres por derecho natural; la igualdad social y 
cívica de los blancos, negros e indios. En un instante de crisis histórica, 
formularon la misión trascendental asignada a aquella zona del globo: 
misión de fundir étnica y espiritualmente a las gentes”39. 

La aparición de la raza cósmica requiere como condición sine qua non 
la autonomía del conocimiento y la creación. El proyecto educativo de Vas-
concelos está orientado a la realización de dicha autonomía del espíritu. 
Camina en sentido inverso del racismo alemán tan presente en la época: 
para Vasconcelos la materia sólo se redime si antes hemos liberado el espí-
ritu y no al revés.

Vasconcelos no ve en la raza hispanoamericana una superioridad ex-
cluyente de los otros pueblos. No se trata de la superación de una raza por 
otra que le vence, por el contrario, se trata de una mirada integradora de los 
distintos espíritus, superando eso sí la visión positivista basada en la lucha 
de elementos antagónicos:

“La política de los Estados y la ciencia de los positivistas, influenciada 
de manera directa por esa política, dijeron que no era el amor la ley, 
sino el antagonismo, la lucha y el triunfo del apto, sin otro criterio para 
juzgar la aptitud que la curiosa petición de principio contenida en la 
misma tesis, puesto que el apto es el que triunfa, y sólo triunfa el apto. 
[…] La biótica que el progreso del mundo impone a la América de origen 
hispánico no es un credo rival que, frente al adversario, dice: te supero, 
o me basto, sino un ansia infinita de integración y de totalidad que por 
lo mismo invoca al universo”40. 

Reflejo de este afán es la frase acuñada por Vasconcelos y que se con-
vertiría en el lema de la Universidad Nacional acompañando al Escudo: 
“Por mi raza hablará el espíritu”. Con ella, Vasconcelos se propone dar sig-

38  Dice Pedro Henríquez Ureña: “[…] se piensa en otro nacionalismo, el espiritual, el 
que nace de las cualidades de cada pueblo cuando se traducen en arte y pensamiento”, 
Pedro Henríquez Ureña, La utopía de América, Caracas, Ayacucho, 1989, p. 5.
39  Vasconcelos, 1983, op. cit., p. 25.
40  Ibíd., p. 44.
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nificación en el mundo a México e Hispanoamérica. En el continente ame-
ricano ya habitan todas las razas: el negro del Brasil, el chino en las costas 
peruanas, el indígena en México, Perú y Ecuador, la mezcla latina, espa-
ñola e italiana. Mestizaje presente en cada una de las expresiones que la 
cultura hispanoamericana entrega al mundo: “Nuestra raza es, asimismo, 
toda la presente cultura moderna de la Argentina, con el brío constructor 
de los chilenos, la caballerosidad y galanura de Colombia, y la reciedumbre 
de los venezolanos. Nuestra raza se expresa en la doctrina política de Lu-
cas Alamán, en los versos de Rubén Darío y en el verbo iluminado de José 
Martí”41.

De esta manera, se observa en la concepción racial de Vasconcelos una 
Hispanoamérica de carácter universal, una humanidad que avanza en un 
mestizaje destinado a la liberación del espíritu en una nueva etapa históri-
ca, y que demanda la preparación de los pueblos llamados a concretarla42. 
He ahí reflejado su gran proyecto educativo: México como un aporte a la 
construcción de la raza cósmica nacida desde la América Latina:

“La generación a que yo pertenezco ha visto renacer el anhelo ibero-
americano. […] en la América Latina se está iniciando un nuevo pe-
riodo histórico […] los tres factores que están en obra, a saber: una 
tradición cultural española indígena, europea y americana; un conti-
nente deshabitado y prodigiosamente rico y una raza mixta, producto 
de la mezcla, no de europeo con europeo, sino de europeo con indio, con 
negro, con chino, con todas las razas conocidas, la raza mixta total, el 
primer caso de raza positivamente universal”43. 

Epílogo

La complejidad del programa de Vasconcelos se vincula principalmente 
con dos movimientos que operan simultáneamente en él. De una parte 
encontramos la dimensión de lo popular a través de una política que, como 
novedad, contempla el elemento de masas caracterizado principalmente 
en el campesinado mexicano (que es, mayoritariamente, indio y pobre, dos 

41  Vasconcelos, 1942, op. cit., p. 78.
42  Dice Henríquez Ureña: “[…] en cada una de nuestras crisis de civilización, es el es-
píritu quien nos ha salvado, luchando contra elementos en apariencia más poderosos; 
el espíritu solo y no la fuerza militar o el poder económico”. En op. cit., p. 3.
43  José Vasconcelos, “Indología: Una interpretación de la cultura iberoamericana 
(Fragmento, 1926)”, en 1992, op. cit., p. 133.
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componentes que lo relegan a la más absoluta marginalidad). En el otro 
lado encontramos una visión que podríamos caracterizar como ilustrada, 
aunque, en estricto rigor, no lo sea. En ella participan con un rol impor-
tante la cultura clásica, la discusión que supera el positivismo de Comte 
y el pragmatismo norteamericano, la reivindicación de las humanidades, 
el rechazo a los modelos educativos estadounidenses a favor de la filosofía 
francesa (Bergson), y su defensa de la teoría por sobre la técnica. 

La primera tendencia, que rescata la educación pública, de masas, ten-
drá como eje central la figura del maestro y las campañas de alfabetización. 
La idea democratizadora de la educación en pos de la reconstrucción nacio-
nal y lanzada en proyección futura al destino universal de Hispanoaméri-
ca, nos entregan un Vasconcelos en que prima un humanismo alejado del 
intelectualismo teórico. En este punto confluye la segunda vertiente, la del 
conocimiento ilustrado pero tamizado siempre por la realidad social de un 
país que se debatía en medio del sobresalto constante de la Revolución. La 
experiencia de la Revolución popular (su esplendor y ruina, la guerra), por 
un lado, y la temprana formación con el grupo del Ateneo de la Juventud 
por otro. 

Desde mi punto de vista, ambos aspectos confluyen en un objetivo su-
perior que es la construcción del espíritu unitario de la Nación moderna a 
partir del recurso que Vasconcelos considera de mayor importancia para 
alcanzar la moral, la independencia y la modernización: la educación. Di-
cha idea de nación se enmarca además en un concierto mayor: el hispano-
americano cuyo destino final será lo que Vasconcelos llama la quinta raza o 
“raza cósmica” y donde lo hispanoamericano se manifiesta como el espacio 
de síntesis de la humanidad. Latinoamérica es el lugar de la promesa.

De esta manera, podemos comprender los alcances que la política edu-
cativa de Vasconcelos tuvo –y aún mantiene– en el México contemporáneo. 
La dimensión profunda de su proyecto, construido en distintos impulsos y 
tentativas revolucionarias, se jugó en un tiempo de transición –o como lo 
caracteriza Pedro Henríquez Ureña, momento de crisis y de creación44– en 
que el país entraba de lleno en el siglo XX o, si somos rigurosos, salía del 
anquilosado siglo XIX.

44  Henríquez Ureña, op. cit., p. 3.
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En el primer semestre de 2006 realizamos una investigación que ti-
tulamos “Afro-descendientes: relecturas y reflexiones sobre el papel de la 
escuela en el tejido y en el fortalecimiento de la cultura de la paz” y que 
tuvo como base un estudio cualitativo de la narrativa de cinco afro-des-
cendientes. 

Nuestro objetivo fue el de proveer algunos elementos que susciten re-
flexión sobre el papel de la escuela como aparato estatal en el manteni-
miento y/o ruptura del paradigma excluyente y en la promoción de una 
cultura de paz. 

La Ley nº 10.639 de 2003, exige que las escuelas brasileñas de Educa-
ción Básica incluyan, en sus currículos, la enseñanza de la cultura afro-bra-
sileña y de la africana. Sin embargo, para nuestra extrañeza, constatamos 
en la primera investigación, que los participantes de la misma poco o nada 
habían estudiado sobre tales culturas. En este sentido, hemos decidido am-
pliar el muestreo a 62 adolescentes, en la franja etaria comprendida entre 
los 15 y los 17 años de edad, todos estudiantes de escuelas públicas de 
Porto Alegre (sur de Brasil), con la finalidad de contrastar los resultados de 
la investigación anterior con la actual. 

Abordaje metodológico

En el acto de escribir subyace la presunción de comunicar algo relevan-
te a un lector que, en un primer momento, es el propio sujeto-autor y, pos-
teriormente, sus eventuales compañeros de diálogo: los demás lectores.

La enseñanza de la cultura afro-brasileña en las escuelas...

Carla marlise silva nadal y suelci Pereira silva
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La elección de un paradigma en detrimento de otro devela mucho de 
nosotros mismos: el conocimiento enciclopédico, las creencias y nuestra 
visión de mundo. A través de ellos, revelamos nuestra identificación con 
algunos referentes teóricos.

“La lectura y la (re)interpretación del habla del otro pueden convertirse 
en un placentero ejercicio de leerse a sí mismo, puesto que nuestras infe-
rencias están ancladas en los aportes teóricos por nosotros construidos 
a lo largo de nuestra vida profesional y en la experiencia sensible con el 
entorno. La latencia, aquello que está implícito, y lo manifiesto, lo tex-
tualmente dicho por los sujetos, guían el tejido de la investigación y, en 
algunos momentos, nos conducirán al cambio en la ruta previamente 
proyectada. Sin embargo, lo que transforma lo latente en manifiesto es 
la percepción que los sujetos tienen al captar lo nuevo emergente”1. 

Considerando estos aspectos, realizamos un estudio cualitativo des-
criptivo, en el cual los datos se recolectaron a través de cuestionarios. 
Como abordaje metodológico utilizamos el análisis textual discursivo que, 
según Moraes, está compuesto de tres elementos: la unitarización, la cate-
gorización y la comunicación. El autor utiliza la metáfora “una tempestad 
de luz” con la finalidad de crear una imagen que traduzca el modo por el 
cual emergen nuevas comprensiones en el proceso analítico, a partir del 
cual son alcanzadas, también, nuevas formas de orden con la participación 
del caos y del desorden2.

El análisis textual discursivo, de acuerdo con Moraes, está organizado 
alrededor de cuatro focos: 

1- Desmontaje de los textos: es también denominado proceso de unita-
rización. Implica examinar los materiales en los detalles, fragmentándolos 
hacia la obtención de unidades constituyentes, generalmente enunciados 
referentes a los fenómenos estudiados.

2- Establecimiento de relaciones: es el proceso denominado de cate-
gorización. Implica construir relaciones entre las unidades de base, com-
binándolas y clasificándolas, buscando comprender cómo esos elementos 

1  Carla Nadal, “A Emergência do sujeito-autor”, en XXIV Seminário de Crítica Literária, 
Porto Alegre, PUCRS, CD-ROM, 2006. La totalidad de las traducciones presentadas en 
el artículo fueron realizadas por las autoras.
2  Roque Moraes, “Uma tempestade de luz: a compreensão possibilitada pela análise 
textual discursiva”, en Revista Ciência & Educação, Bauru, v. 9, N° 2, 2003, pp. 191-
210.
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unitarios pueden ser reunidos en la formación de conjuntos más comple-
jos: las categorías.

3- Captación de lo nuevo emergente: la intensa impregnación del inves-
tigador en los materiales de análisis, desencadenada por los dos estadios 
anteriores, posibilita la emergencia de una comprensión renovada del todo. 
La inversión en la comunicación de esa nueva comprensión, así como de 
su crítica y validación, constituyen el último elemento del ciclo de análisis 
propuesto. El metatexto que resulta de ese proceso representa un esfuer-
zo por explicitar la comprensión, que se presenta como producto de una 
nueva combinación de los elementos construidos a lo largo de los pasos 
anteriores.

4- Proceso de auto-organización: el ciclo de análisis descrito, aunque 
esté compuesto de elementos racionalizados y de algún modo planificados, 
en su conjunto constituye un proceso de auto-organización del cual emer-
gen nuevas comprensiones. Los resultados finales, creativos y originales, 
no pueden ser previstos. Pese a ello, es esencial el esfuerzo de la prepara-
ción e impregnación para que la emergencia pueda concretarse.

A continuación expondremos las categorías obtenidas de nuestra in-
vestigación; éstas son: “la cultura afro-brasileña: ¿qué saben los alumnos?”; 
“las políticas públicas en el enfrentamiento de las desigualdades sociales” y 
“posibles caminos para la cultura de la paz”. 

La escuela y la (de)formación intercultural 

El primer espacio de ruptura cultural empieza en la escuela, sitio en 
que, frecuentemente, lo que proviene de la raza negra es deconstruido y 
los alumnos negros son presionados a asimilar la cultura de la clase domi-
nante. Muchos de ellos, por cuestiones de supervivencia, adquieren lo que 
se instituyó como patrón social. Sin embargo, nos cuestionamos acerca de 
quién establece este patrón y qué intenciones ocultan tales posicionamien-
tos. ¿Los conocimientos y las relaciones construidos en el aula contemplan 
la importancia de la contribución histórica del afro-descendiente en el pa-
sado y en la actualidad? ¿Cuál es el paradigma en el que se fundamenta 
la praxis de los docentes? ¿Los afro-descendientes son valorados en sus 
especificidades? ¿Cómo se percibe el alumnado en el aula? ¿Qué políticas 
públicas contribuyen para el cambio del panorama actual? Apple corrobora 
estas indagaciones y constata que:



242

La enseñanza de la cultura afro-brasileña en las escuelas...

“como un aparato del Estado las escuelas ejercen papeles importantes 
en la creación de las condiciones necesarias para la acumulación de ca-
pital (ellas ordenan, seleccionan y certifican un cuerpo discente jerár-
quicamente organizado) y para la legitimación (ellas mantienen una 
ideología meritocrática imprecisa, y, por tanto, legitiman las fuerzas 
ideológicas necesarias para la recreación de la desigualdad)”3.

 Según Lobera, existen espacios especialmente diseñados para apren-
der (cursos, seminarios, la escuela), pero la calle, el barrio, la familia y los 
medios de comunicación también educan porque son espacios donde se 
aprenden cosas. En este sentido, nos interesa saber si la educación escolar 
está orientada a la educación intercultural, es decir, aquélla que tiene como 
propósito educar en valores y en el respeto y valorización de la diversidad, 
características fundamentales en la educación inclusiva: “La escuela mo-
derna asiste al abandono del interés por los valores y su transmisión, y a su 
creciente orientación hacia la formación técnica de las personas, a la mera 
transmisión de conocimientos considerados relevantes para la preparación 
y capacitación laboral de los alumnos y alumnas, de cara al futuro”4. 

Nos inquieta comprobar que en Brasil, país con una población mayori-
tariamente mestiza, cuya cultura es herencia de diferentes orígenes étni-
cos, existan tantos obstáculos para la ascensión social de los afro-descen-
dientes. Esto obstruye el proceso de paz, pues creemos, como el filósofo 
Emmanuel Lévinas, que la paz es “una relación que parte del yo para el 
Otro, en el deseo y en la bondad en donde el yo, a la vez, se mantenga y 
exista sin egoísmo” 5. Creemos que la paz está relacionada con la alteri-
dad, con las relaciones construidas con los demás, y por eso cualquier for-
ma de individualismo y de segregación son inadmisibles en este contexto.

Lamentablemente la escuela, siendo un aparato estatal encargado de 
reproducir y de legitimar la ideología del Estado, con frecuencia desvalori-
za a los afro-descendientes en sus aspectos idiosincrásicos y atávicos. Poco 
o nada se habla de la cultura afro-brasileña, y en este hecho reside una 
intencionalidad silenciosa de ocultar a los alumnos el verdadero origen del 
proceso de construcción y desarrollo del país. Según estudiosos de la cues-
tión de la raza negra: 

3 Michael Apple, Educação e Poder, Porto Alegre, Artes Médicas, 2002, p. 31. 
4  Mariana Lobera, Metodología para la Formación en Educación Intercultural, Ministerio 
de Educación y Ciencia, Madrid, Catarata, 2004, p. 59.
5  Emanuel Lévinas y Marcelo Guimarães, Educação para a Paz: sentidos e dilemas, 
Caxias do Sul, Educs, 2005, p. 203.
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“El ritual pedagógico de las escuelas públicas de primer grado, entre 
otros, excluye de los currículos la historia de luchas de los negros en 
la sociedad brasileña y se les impone a los niños negros un ideal de ego 
de los blancos. Este ritual funciona no por lo que explicita, sino por 
lo que silencia. En consecuencia, una de las formas por las cuales la 
discriminación se expresa en la escuela consiste en el intento de cons-
truir la igualdad entre los alumnos a partir de un ideal de democracia 
racial que no considera la particularidad cultural, es decir, el derecho 
del negro a reconocerse a partir de su diferencia. En este sentido, la 
discriminación ocurre al impedírsele a los niños negros que se apropien 
del patrimonio cultural de la población negra brasileña”6. 

Se hace entonces necesaria, además de otros cambios de igual impor-
tancia, una revisión de la praxis docente con la finalidad de alterar el pa-
norama actual, marcado por la adversidad hacia los afro-descendientes y 
que ha llevado a considerables desigualdades sociales. En este sentido, urge 
que nosotros todos, familia, comunidad, escuela y Estado, nos unamos a 
favor de la creación e implementación de políticas públicas que propicien la 
erradicación de todas las formas de discriminación.

Según Guimarães, uno de los elementos en la caracterización de una 
educación para la paz postmetafísica sería el pasaje desde la comprensión 
de la paz como un ideal hacia un proyecto a ser puesto en la agenda y afir-
ma: “El desafío, por lo tanto, está en pensar la educación para la paz en el 
corazón del currículo, entendido como conjunto de vivencias realizadas en 
el proceso educacional”7. La discusión sobre el tema es imprescindible, 
sin embargo, no puede pasar por alto la necesidad de convertir los estudios 
realizados en prácticas que, por otro lado, tampoco amordacen y/o fosili-
cen nuestras acciones.

El proceso de paz no puede depender del deseo individual o del juego 
de subjetividades: es necesario que éste sea instituido. Lo mismo le ha pa-
sado a la obligatoriedad de la enseñanza de la cultura afro-brasileña en las 
escuelas: tuvo que ser instituida por ley, pues si dependiera de la voluntad 
de las partes, posiblemente, seguiría marginada del currículo.

6  Nara Bernardes Gonçalves, “Vida cotidiana e subjetividade de meninas e meninos 
das camadas populares: meandros de opressão, exclusão e resistência”, en Psicologia: 
Ciência e Profissão, Brasília, 1992, N° 3-4, p. 29.
7  Carla Nadal y Suelci Silva, “Afro-descendentes: releituras e reflexões sobre o papel 
da escola na tecedura e fortalecimento da cultura da paz”, en: IV Seminário Nacional de 
Pedagogia Universitária, op. cit., 2006.
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La cultura afro-brasileña: ¿qué saben los alumnos?

Según Lobera “[…] la identidad es la idea que cada uno y cada una tene-
mos de nosotros mismos. Cuando respondemos a la pregunta ‘¿quién soy 
yo?’, en realidad lo que estamos haciendo es explicitar nuestra identidad”8. 
En este sentido, le preguntamos a los alumnos qué sabían sobre la cultura 
afro-brasileña puesto que, en la enseñanza de la misma, reside el desvela-
miento de lo que es ser afro-descendiente y su identidad. 

Cunha Jr., abordando el tema de la identidad y de la imagen construi-
das en lo que concierne a los afro-descendientes, afirma que:

“La imagen del africano en nuestra sociedad es la del salvaje encadena-
do a la miseria. Imagen que es construida por la persistencia de las re-
presentaciones africanas como la tierra de los monos, de los leones, de 
los hombres desnudos, de los esclavos. En cuanto a los pueblos asiáticos 
y europeos las plateas imaginan castillos, guerreros y contextos histó-
ricos, sociales y culturales […] Hay un bloqueo sistemático en pensar 
en África diferentemente de las caricaturas presentes en el imaginario 
social brasileño”9.

El afro-descendiente ignora su origen: ignora que, en un primer mo-
mento, fue arrancado inhumanamente de su país, y en un segundo mo-
mento fue aislado de su núcleo familiar y vendido como mercadería ba-
rata.

De esa manera la identidad afro-descendiente es desconstruida y re-
negada radicalmente (a la raíz), como si fuéramos todos entes abstractos, 
nacidos de la nada, desposeídos de un pasado, de una historia de luchas, 
de una cultura. 

Cultura, según el Diccionario de la RAE (2000), es un “conjunto de mo-
dos de vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artístico, 
científico, industrial, en una época, grupo social, etc.”. Cunha Jr., ponde-
rando sobre la complejidad y amplitud que abarca la cultura afro-descen-
diente, así como su desprestigio entre los intelectuales brasileños, afirma 
que “[...] Mucho de lo que es cultura afro-descendiente es clasificado como 

8 Mariana Lobera, op. cit., p.45.
9 Henrique Cunha Jr. et al., História da Educação do Negro e outras Histórias, Brasília, 
Ministério da Educação, Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diversi-
dade, 2005, p 187. 
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cultura popular en Brasil y lo popular es visto con desprecio, no es tratado 
y estudiado como componente importante de nuestra cultura”10.

La investigación reveló algunos datos alarmantes, pues creíamos que la 
difusión de la cultura afro-brasileña se estaba aplicando según lo estable-
ció el Gobierno por ley; pero lo que hemos constatado es un menosprecio a 
lo que emana de los afro-descendientes. En este sentido, les preguntamos 
a los alumnos: ¿En tu escuela se estudia la cultura afro-brasileña? Lo que 
verificamos fue que de los 57 adolescentes que contestaron a esta pregunta, 
el 40% respondió que sí, el 12 % dijo que la estudiaban, pero muy poco y el 
48% que no la estudiaban.

Con los resultados obtenidos y con la finalidad de averiguar lo ante-
rior, les preguntamos a los alumnos que respondieron afirmativamente: 
¿Qué sabes sobre la cultura afro-brasileña? Sólo el 9% mencionó algo que 
efectivamente demostrara su estudio; el 43% dijo saber poco o nada sobre 
el tema; y el 48% restante habló de la esclavitud, del prejuicio y despre-
cio hacia los afro-descendientes, sin aludir, siquiera, a algún elemento que 
configurara la realización de un estudio profundizado en el aula.

Hemos constatado que los estudios realizados en el aula sobre la cultu-
ra afro-brasileña ponen de relieve lo negativo, como destaca en este frag-
mento: “Sí. En este momento estamos levantando datos sobre la población 
de África: índice de mortalidad, de hambre y de miseria. Estudiamos mu-
cho el prejuicio…”. Es importante cuestionar la validez de tales estudios, 
puesto que relaciona lo que proviene de los afro-descendientes a lo negati-
vo, reforzando el prejuicio existente. En muchas escuelas se habla de África 
como si fuera un país y no un continente formado por distintos países, con 
sus especificidades. En eso subyace una ideología que se fundamenta en la 
opresión, manteniendo el status quo de una minoría que tiene el poder en 
detrimento de una mayoría excluida de las esferas de decisión. Es necesa-
rio proponer la contrapartida, es decir, promover en los estudios en el aula 
y fuera de ella, el rescate de la contribución de los afro-descendientes en las 
áreas social, económica y política de la historia de Brasil, que es lo previsto 
por la Ley nº 10.639 del 2003.

10  Ibíd, p. 266.
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Las políticas públicas en el enfrentamiento de las 
desigualdades sociales

El fenómeno de la desigualdad social en Brasil es, quizás, uno de los 
pocos consensos existentes en el país. Sin embargo, esta constatación no se 
traduce, por el momento, en cambios significativos que apunten hacia una 
solución para este complejo panorama. Los derechos básicos propuestos 
por la Constitución Federal de Brasil no reflejan lo que ocurre a diario, pues 
los afro-descendientes siguen siendo los más pobres, los más marginados 
del acceso a la cultura y a la información, los que ocupan los peores puestos 
de trabajo, además de otras formas de exclusión. 

Lo que se verifica, por lo anteriormente expuesto y por las pesquisas 
realizadas por órganos oficiales, es que en Brasil existe una gran discri-
minación hacia los afro-descendientes. En este sentido, compartimos con 
Pinto al afirmar que existe una sórdida secuencia lógica que se propaga y 
se ratifica a diario: 

“El discurso de la democracia racial es el encubrimiento del hecho de 
que las personas negras son más pobres porque son negras y porque 
hay prejuicio. No es al azar, no es una coincidencia. No es porque sean 
más burros, no es porque sean menos estudiosos. Es porque quien es 
negro no consigue estudiar, siendo negro tiene menos posibilidades de 
empleos”11.

Según el “Estatuto de la Igualdad Racial de 2006, Proyecto de Ley del 
Senado Nº 213, del 2003 (SUSTITUTIVO), Título I”, en sus Disposiciones 
Preliminares,  se entiende por políticas públicas, las acciones, iniciativas y 
programas adoptados por el Estado en el cumplimiento de sus atribuciones 
institucionales. Las “acciones afirmativas”, según el mismo Estatuto, son 
las políticas públicas adoptadas por el Estado para la corrección de las des-
igualdades raciales y para la promoción de la igualdad de oportunidades: 
“Tenemos derecho a ser iguales cuando la diferencia nos inferioriza; tene-
mos derecho a ser diferentes cuando nuestra igualdad nos descaracteriza. 
De allí la necesidad de una igualdad que reconozca las diferencias y de una 
diferencia que no produzca, alimente o reproduzca las desigualdades”12. 

11 Céli Pinto, Teorias da Democracia: diferenças e identidades na contemporaneidade, Porto 
Alegre, EDIPUCRS, 2004, p. 35.
12 Boaventura de Souza Santos, “Manifiesto segunda versión (para el debate), ‘Campa-
ña por la convención de los derechos sexuales y reproductivos’, Lima, 2006, p.12. 
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Con la finalidad de saber, en la opinión de los alumnos, la efectividad 
de las políticas públicas, les preguntamos: ¿En tu opinión las políticas pú-
blicas hasta el momento implementadas son eficaces en el combate al pre-
juicio hacia los afro-descendientes? ¿Por qué? Es importante resaltar que 
los encuestados son de diferentes orígenes étnicos, pero todos oriundos de 
familias en situación de vulnerabilidad social.

De los entrevistados, el 67% no cree en la eficacia de las políticas públi-
cas y muchos de éstos se posicionaron en contra de las cuotas para negros 
en las facultades y en los concursos públicos, bajo el discurso de que somos 
todos iguales y que los afro-descendientes tienen las mismas capacidades 
que los blancos. Entienden que el ofrecimiento de cuotas es una actitud ra-
cista: “Creo que las cuotas en las facultades es el colmo del prejuicio porque 
cuando fueron creadas el Gobierno admitió que era racista, aunque yo esté 
consciente de lo que esas personas sufrieron en la piel durante años” 13.

El 1% de los encuestados no supo opinar sobre el tema. El 32% cree en 
la efectividad de las acciones gubernamentales, diciendo que, si no fue-
ra por la política de cuotas, los afro-descendientes no podrían estudiar ni 
tampoco trabajar. Lo que dice uno de los entrevistados refleja la compleji-
dad del tema: “Yo pienso que sí, pues todas las empresas, facultades y otros 
necesitan tener un porcentaje de afro-descendientes, como lo que ocurre 
con la libre expresión sexual. Lo que falta es que la gente acabe con su 
prejuicio”.

Posibles caminos para la cultura de la paz

La paz supone, además de otros factores, el respeto hacia el prójimo 
en su totalidad, comprendiéndolo y aceptándolo, también, en su singula-

13  Las políticas de acción afirmativa fueron creadas en los Estados Unidos por el pre-
sidente J.F. Kennedy, en 1963, y pueden ser definidas como “un conjunto de políticas 
públicas y privadas de carácter compulsorio, facultativo o voluntario, concebidas para 
el combate a la discriminación de raza, género, etc., así como para la corrección de 
los efectos de la discriminación practicada en el pasado (véase Petrônio Domingues, 
“Ações afirmativas para negros no Brasil: o início de uma reparação histórica”, en: Re-
vista Brasileira de Educação, 029, 2005). Entre las políticas de acción afirmativa exis-
tentes en Brasil, la que más provoca polémica e incluso divide a la población y a los 
estudiosos del tema en defensores y opositores, es la política de cuotas para negros en 
la universidad. Según ésta un porcentaje determinado de plazas en la Universidad es 
reservado a este grupo racial. 
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ridad, con sus valores éticos, creencias, características físicas, estéticas y 
culturales.

Esta investigación comprobó el menosprecio con el que algunas escue-
las tratan todo lo originario de la cultura afro-brasileña, pues los partici-
pantes de la investigación poco o nada saben sobre ella.

La obligatoriedad de la Ley para la enseñanza de la cultura afro-brasi-
leña y africana no fue suficiente para que, en la práctica, ésta se llevara a 
cabo. De esta manera, el panorama se vuelve todavía más complejo pues, 
si por un lado el Estado cumple su papel creando políticas públicas a través 
de acciones afirmativas, con el objetivo de atenuar la desigualdad racial 
que asola el país, por el otro le interesa al grupo que tiene el poder y dis-
fruta de sus beneficios que los afro-descendientes continúen subyugados 
y despreciados en su identidad. Las tramas epistémicas que sostienen y 
fundamentan esos argumentos están arraigadas en posiciones políticas 
diversificadas, y se convierten en fuerzas que dificultan la ejecución del 
proceso de la cultura de la paz.

Los aportes de Foucault convergen con este pensamiento pues, según 
el pensador: “Hay dos razas cuando hay dos grupos que, a pesar de la coha-
bitación, no se hayan mezclado a causa de las diferencias, asimetrías, obs-
táculos debidos al privilegio, a las costumbres y a los derechos, al reparto 
de las fortunas y al modo de ejercicio del poder”14. La palabra ‘raza’, por lo 
tanto, no está ligada de inmediato a un significado biológico estable, sino 
al establecimiento de una relación de poder que primero esclavizó y des-
pués sometió a los afro-descendientes a muchas atrocidades, y que perdura 
hasta los días actuales en las más distintas formas de discriminación, pro-
moviendo el empobrecimiento, la desvalorización y, en algunas prácticas 
reiteradas, la cosificación de los negros.

La Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las Formas 
de Discriminación Racial (adoptada y abierta a la firma y ratificación por la 
Asamblea General en diciembre de 1965 y que entró en vigor en 4 de enero 
de 1969), en su Artículo 1 dice que la expresión “discriminación racial” 
denotará: 

“toda distinción, exclusión, restricción o preferencia basada en motivos 
de raza, color, linaje u origen nacional o étnico que tenga por objeto 
o por resultado anular o menoscabar el reconocimiento, goce o ejerci-

14  Michel Foucault, Genealogía del Racismo, La Plata, Editorial Altamira, 1996, p. 69.
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cio, en condiciones de igualdad, de los derechos humanos y libertades 
fundamentales en las esferas política, económica, social, cultural o en 
cualquier otra esfera de la vida pública”15.

El enfrentamiento a la discriminación racial, como una posibilidad 
para la construcción de la cultura de la paz, es complejo ya que aquella 
discriminación se impuso históricamente y permitió que determinados 
lugares fueran ocupados, la mayoría de ellos bajo la dicotomía opresores/
oprimidos. Dos son las vías que vislumbramos que pueden oponerse a la 
discriminación racial: la punitiva y la promocional.

La primera, basada en leyes que punan, prohíban y condenen con la 
intención de “erradicar” más rápidamente el problema y responder a los 
anhelos de una parte de la sociedad que clama por justicia e igualdad de 
derechos. Según la Constitución Federal de Brasil (BRASIL, 1988), la prác-
tica del racismo es un crimen al que no se puede indemnizar con el pago 
de fianza, es imprescriptible y aquellos y aquellas que lo practican están 
sujetos a la penalidad de reclusión. 

El racismo en Brasil se presenta a través de prácticas ya incorporadas 
al tejido de la sociedad y en el sistema educacional. Siss resalta que en el 
inicio del siglo XXI “la exclusión de los afro-brasileños no es legalmente ex-
presada y se actualiza a través de la inserción subordinada y precarizada de 
los miembros de ese grupo racial al sistema de enseñanza, lo que equivale 
a mantenerlos subalternos con relación al grupo racial blanco” 16.

La segunda, fundamentada en una perspectiva positiva, tiene por 
objetivo la promoción de la igualdad a través de la creación de políticas 
afirmativas y de una cultura que repiense sus valores y prácticas, mecanis-
mos por los cuales paulatinamente se comprende racionalmente el proceso 
histórico de la humanidad, la genealogía del racismo y las consecuencias 
indelebles de las diferentes formas de discriminación. Sin embargo, las dos 
vías están asentadas en los reglamentos legales puesto que sólo con esa 
imposición el panorama comenzó a cambiar en Brasil, y la sociedad civil en 

15  “Marco jurídico internacional contra la discriminación”. Disponible en http://www.
oas.org/dil/esp/XXXVI_curso_Marco_juridico_internacional_contra_la_discrimina-
cion_Diego_Moreno.pdf (consultado en septiembre de 2009).
16  Carla Nadal, A resiliência ao longo da vida de afrodescendentes, Diss, Mestrado em 
Educação, Fac. de Educação, Pontífica Universidade Católica do Rio Grande do Sul, 
Porto Alegre, 2007, p. 169. 
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conjunto con los demás involucrados en ese proceso empezó a tener fuerza 
y a exigir cambios a los gobiernos.

Tanto la primera vía, la punitiva, como la segunda, la promocional, 
ejercen su papel en la extinción de cualquier forma de discriminación, re-
sultando ambas esenciales para que se implemente una verdadera cultura 
de la paz.

Creemos, a través de esta investigación y de nuestras vivencias y ex-
periencias, que la promoción y valorización de la cultura afro-brasileña, 
tanto en la escuela como en otros espacios, es uno de los caminos hacia la 
cultura de la paz. Es necesario que los afro-descendientes sean contempla-
dos en la historia del país de una manera positiva y que ejerzan su papel 
protagónico. Las prácticas realizadas en el aula agravan el prejuicio, ya que 
el afro-descendiente tiene su imagen relacionada a fealdad, sufrimiento, 
opresión, esclavitud, llevando al alumnado a creer que los negros aceptaron 
su sino, callados y sin resistencia. Lo que se transmite a los alumnos es que 
los negros son débiles, se someten, son menos inteligentes que los blancos, 
que son inferiores. ¿Es posible vivir en paz en este contexto? ¿Cómo queda 
la autoestima, el autoconcepto y la autoconfianza de los alumnos negros 
en el aula?

La belleza de nuestro país reside, también, en el mosaico étnico y mul-
ticultural que lo forma armoniosamente, en donde es posible percibir lo 
global y lo individual. Sin embargo, la diferencia no puede constituirse bajo 
el signo de la oposición, nosotros y ellos, blancos y negros, pobres y ricos, 
estas dicotomías acentúan las diferencias y reivindican para sí categorías 
valorativas, obstaculizando la aceptación y acogida de lo que es desigual. 
Tales diferencias clasifican jerárquicamente a las personas, y estos concep-
tos se universalizan, naturalizan y, en algunos casos, se petrifican a través 
de los tiempos. 
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