





Lucia Stecher Guzman y Natalia Cisterna Jara

América Latina y el Mundo

Exploraciones en torno a identidades,
discursos y genealogias

Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos

Facultad de Filosoffa y Humanidades
Universidad de Chile



Nuestros agradecimientos por la colaboracion prestada en
la realizacion de este libro a Alicia Salomone, Paula Miranda,
Claudia Zapata, Claudia Montero, Grinor Rojo, Ana Maria
Baeza y Max Corvalan.

La publicacion de este libro fue posible gracias al apoyo del
Proyecto Mecesup de la Universidad de Chile (UCH209):
“Fortalecimiento del Magister en Estudios
Latinoamericanos”

El dibujo de la portada pertenece a Hugo Cisterna Jara

América Latina y el Mundo

Exploraciones en torno a identidades,
discursos y genealogias

Lucia Stecher y Natalia Cisterna
Mayo 2004

Registro de Propiedad Intelectual N° 137.004
1.S.B.N. 956-19-0426-8

Disefo, Diagramacion e Impresion
LOM Ediciones Ltda.



P

INDICE

Prélogo
Natalia Cisterna Jara y Lucfa Stecher Guzmdn 9

I. - La posibilidad de una mirada transculturadora

*  “Lasentrelineas del canon: el largo camino hacia la construccién
de nuevas identidades en Ancho mar de los sargazos y Jane Eyre”
VicTOR BARRERA Y LUCIA STECHER 19

*  “Antigona furiosa de Griselda Gambaro o mirando el mito desde
el borde politico y genérico sexual”
NATALIA CISTERNA 43

*  “Lamuertey la doncella: relatos del torturado y el torturador”
CRISTIAN URIBE 55

I1.- Identidades de género en textos de escritoras latinoamericanas

*  “Elgenio dela Nada. Andlisis de una subjetividad novelesca en

el Diario de Teresa Wilms Montt”

ANA MARIA BAEZA 67
*  “Sobre cuerpos, ironfas y otros decires: ‘Feminidades’ de Alfonsina Storni”

Tania D1z 83

IIL.- Las identidades “otras” en los discursos modernizadores chilenos entre 1870
y 1950

*  “Entrelainclusién y la exclusién: dualidad discursiva en la recepcién y
percepcidn de las pricticas periodisticas femeninas dentro
de la clase obrera. Chile, 1900-1930”
CAROLA AGLIATI 101

*  “Accidn femeninay nacién: entre la exclusion y la pertenencia”
Craupia MONTERO 113



e “Tiempos correccionales y discursos penitenciarios. Mujeres y
encierro en Chile, 1900-1950”

MaARIA JosE CORREA 125
¢ “Lamadre chilena, domesticacién de la mujer. Los discursos

higienistas ligados a la maternidad (1870-1920)”

CrLAUDIA MORENO 137
¢ “Entorno ala democratizacién de la educacién: el debate

del Chile decimondnico”
MariaNo SoTto 153

IV.- Desde los mdrgenes: didlogos, resignificaciones y resistencias

¢ “LaJoya Deslucida del Pacifico... Cultura popular del ‘otro’ Valparaiso”
Marco CHANDIA 171

e “LaSociedad de Resistencia de Oficios Varios y el ‘horizonte anarquista’.
Santiago de Chile, 1911-1912”
ALBERTO HARAMBOUR 189

¢ “La(conflictiva) modernidad en los discursos indianistas.
El caso del movimiento indigena en México”
CLAUDIA ZAPATA 205

V.- Memoria, literatura e historia

e “Carmen Marin y La Endemoniada de Santiago
(el género de una memoria)”
CAROLINA GONZALEZ 217

e “Textos que sostienen ‘este deseado negociado’ (Apuntes para una propuesta
metodolégica)”
Eric MOREAU 227

*  “Lafuente dela gloria. Mitos y poemas sobre la gloria guerrera de Chile”
Eva Muzzorarpa 245

¢ “Elmundo en el huevo de una gallina araucana”
XIMENA TRONCOSO 253



VLI.- Latinoamérica en el marco de la globalizacién y la postmodernidad

*  “Latinoamérica. ;Hibrida o heterogénea?”

FRANKLIN MIRANDA 269
¢ “Globalizacién en Latinoamérica: continuidad y discontinuidad

del proceso de mundializacién capitalista”

IVAN PINCHEIRA 285
*  “Dios no existe, Marx ha muerto y yo no me he sentido bien

ultimamente: el humor como discurso de la derrota en la narrativa
de Roberto Bolafio”
PATRICIA POBLETE 301






PROLOGO

El libro que presentamos retine una selecciéon de articulos elaborados a partir de un grupo
de ponencias expuestas en las IV Jornadas de Estudiantes de Postgrado en Humanidades,
Artes y Ciencias Sociales, realizadas entre el 13y el 15 de enero de 2003 en la Facultad de
Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile. Estas Jornadas se vienen desarrollando
desde 1999 a partir de la iniciativa de un grupo de estudiantes de postgrado interesados
en promover debates y reflexiones interdisciplinarias en torno a tematicas latinoamerica-
nas. Esta iniciativa ha contado, desde sus origenes, con el apoyo del Centro de Estudios
Culturales Latinoamericanos y el Magister de Estudios Latinoamericanos.

Al 'igual que en la versién anterior, el tema propuesto por las Jornadas sigue las discusiones
y reflexiones que a lo largo de 2002 se llevaron a cabo en el marco del proyecto Fondecyt
Lineas Complementarias N° 8990003: " Chile y América Latina, una mirada desde los Estu-
dios Culturales”, un espacio fructifero de didlogo e intercambio de ideas en el que desde
hace cuatro afos participan un grupo de académicos y estudiantes de postgrado de la
Facultad de Filosofia y Humanidades, proyecto con el cual estas Jornadas se encuentran
vinculadas estrechamente.

Consideramos importante destacar que esta cuarta version tuvo una amplia acogida, no
sélo entre estudiantes de universidades nacionales, sino también provenientes del extran-
jero, lo cual da cuenta de como esta iniciativa ha ido ampliando el espectro de convocatoria,
consolidandose como un espacio formador y enriquecedor para nuestro quehacer acadé-
mico.

Actualmente, las Jornadas de Estudiantes de Postgrado constituyen una instancia de ges-
tion estudiantil reconocida al interior de la Universidad de Chile, que dialoga con distintas
instancias académicas, las cuales han otorgado su apoyo decidido a la organizaciéon de
cada una de las versiones. En este punto, no podemos dejar de mencionar a las autoridades
de nuestra Facultad, especialmente la Decana Maria Isabel Flisfisch, el Vicedecano Bernardo
Subercaseaux y a los profesores Grinor Rojo, Alicia Salomone y José Luis Martinez quienes,
desde el Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos y el Magister de Estudios Latinoa-
mericanos, nos han respaldado incondicionalmente.

Este cuarto encuentro llevo por titulo "Ameérica Latina y el mundo"”, tematica amplia que
permitié la confluencia de distintas reflexiones sobre el contacto siempre conflictivo entre
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nuestro continente y las metrépolis europeas y norteamericanas. De estos centros occiden-
tales provienen los modelos de modernidad que en América Latina se impusieron durante
los procesos de construccion de los Estados nacionales, configurando determinadas iden-
tidades, discursos y practicas sociales.

Sin embargo, no sélo debemos observar esta relacion entre nuestros paises y las metrépolis
como la imposicién de modelos foraneos. Es fundamental también tener en cuenta la
capacidad de apropiacion, realizada por los sectores ilustrados y subalternos latinoameri-
canos, de las dimensiones mas criticas y emancipadoras del discurso moderno; apropiacién
gue se manifiesta en la selecciéon y articulacién de dichas dimensiones de acuerdo a las
demandas y experiencias latinoamericanas.

En los articulos reunidos en este volumen se puede reconocer una actitud critica frente a la
hegemonia de los modelos metropolitanos, aunada a esfuerzos destinados a rescatar las
actividades, historias y saberes invisibilizados o bien tergiversados por las retéricas y prac-
ticas dominantes en los proyectos modernizadores. Dentro de estas posturas criticas es
posible distinguir tres principales lineas tematicas, tales como la reflexién en torno a las
identidades, la discusion sobre los modelos de representacion y la necesidad de establecer
lineas genealdgicas que han sido ignoradas por la historiografia tradicional.

Con respecto a las identidades, resulta interesante destacar que esta temdtica ya habia
constituido un eje central en el libro® que se publicara a partir de las Jornadas realizadas el
afno anterior. Esto da cuenta de la relevancia de las interrogantes en torno a la identidad, las
gue han jugado un papel fundamental en las elaboraciones criticas de nuestra modernidad
periférica. Sobre todo en un contexto globalizado, en el que los discursos y las condiciones
de vida son percibidos en una constante transformacion a partir de la simultaneidad y
velocidad con la cual se generan y cambian los significantes y las construcciones de sujeto,
lo que conlleva un cuestionamiento al modelo de individuo auténomo, centrado y homo-
géneo del proyecto moderno. En este marco se inscribe el surgimiento de nuevas explora-
ciones y demandas identitarias, tensionando desde la especificidad génerico-sexual, de
etnia y de clase los parametros tradicionales de articulaciéon de sujeto.

En relacion al segundo eje tematico, observamos la necesidad de abrir un espacio a
discursividades otras, cuya alteridad no esta dada solamente por sus heterogéneas formas
de expresion y contenidos, sino también por los circuitos marginales a los que han sido
reducidas. Al igual que la demanda observada por el reconocimiento de las diferencias
identitarias, en el plano de las discursividades se expresan importantes desafios a las repre-
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sentaciones canonicas, ya sea en el area de las artes visuales, la literatura, las disciplinas
sociales, entre otras. El campo de los estudios culturales representa, dentro de la academia,
un territorio especialmente adecuado para aproximarse a una serie de manifestaciones
culturales que en sus perfomances heterogéneas y méviles terminan tensionando la légica
compartimentalizada de las disciplinas tradicionales.

Por ultimo, la tercera linea temética esta estrechamente vinculada a las dos anteriores y se
sitlia expresando la urgencia de explorar el pasado, en funcién de rescatar las huellas que
estas identidades y modos de representacion alternativos han dejado a través de la historia
y que la tradicién historiografica ha silenciado. En este plano, la mirada sobre el ayer se
despliega desde una praxis genealdgica (Foucault), entendiendo por ello la busqueda
minuciosa y paciente de experiencias y practicas hechas por sujetos y colectividades margi-
nadas de la participacion igualitaria en los procesos de modernizacién de nuestros paises.
La exploracion genealdgica se manifiesta, en estos articulos, como una contra historia que
hace estallar la logica lineal y homogénea en la cual se ha sostenido este discurso discipli-
nario, abriendo la mirada sobre el pasado a una variedad de construcciones identitarias y
simbdlicas que han convivido entre tensiones y conflictos con los modelos publicos y
canonicos respectivos.

Las reflexiones y exploraciones en torno a estos tres ejes tematicos (o0 a alguno de ellos en
particular) se realizan, en los articulos reunidos en este libro, a partir del tratamiento de
problematicas especificas y desde distintas perspectivas disciplinarias. Hemos organizado
el volumen en seis secciones, constituidas por ensayos que abordan temas afines y que
comparten, en muchos casos, un origen disciplinario comun. Asi, dos de las secciones
estan dedicadas a la produccién literaria latinoamericana, centrandose una de ellas en los
procesos de transculturacion narrativa surgidos a partir de los contactos y enfrentamientos
de nuestros universos simbolicos con los metropolitanos ("La posibilidad de una mirada
transculturadora™). El articulo de Victor Barrera y Lucia Stecher, "Las entrelineas del canon:
el largo camino hacia la construccion de nuevas identidades en Ancho mar de los sargazos
y Jane Eyre", explora, desde una doble perspectiva, de género y de critica postcolonial, las
relaciones entre la novela de Jean Rhys (Ancho mar de los sargazos)y el texto canénico de
Charlotte Bronté, mostrando como el primer texto reescribe e ilumina los territorios y voces
antillanas que habian sido distorsionadas y marginalizadas por la escritora inglesa. En una
linea similar, el trabajo de Natalia Cisterna, "Antigona furiosa de Griselda Gambaro o
mirando el mito desde el borde politico y genérico sexual" aborda esta obra de la dramaturga
trasandina como una resignificacion del clasico de Séfocles, ejercida desde la coyuntura
latinoamericana, fundamentalmente Argentina. El andlisis plantea que Griselda Gambaro
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se reapropia del texto canénico potenciando o bien transformando ciertos elementos
formales y argumentales del mismo en funcion de poner en escena tematicas ligadas a la
experiencia social latinoamericana. Por otro lado, Cristian Uribe con su articulo "La muerte
y la doncella: relatos del torturado y el torturador" analiza la transculturacion operada, esta
vez desde la metrépolis, sobre nuestras producciones simbdlicas, en este caso la lectura
cinematografica gue Roman Polanski hace a la obra de teatro de Ariel Dorfman. El articulo
evidencia una perfomance visual del director europeo que excluye parte de la critica del
original, transformando la obra en un discurso metafisico sobre la violencia sexual y
desterritorializando, con ello, el fenémeno de la tortura del contexto politico latinoameri-
cano.

La segunda seccion aborda el tema de las "Identidades de género en textos de escritoras
latinoamericanas"”, ofreciéndonos interesantes lecturas del Diario de Teresa Wilms Montt y
de las cronicas de Alfonsina Storni. En su articulo "El genio de la Nada. Andlisis de una
subjetividad novelesca en el Diario de Teresa Wilms Montt", Ana Maria Baeza muestra
como la autora del Diario se nutre de referentes literarios, de imagenes novelescas, de
heroinas apasionadas, para irse construyendo una identidad de mujer situada al margen y
también en oposicién a las configuraciones de género vigentes en el Chile de principios del
siglo XX. Tania Diz, por su parte, en su trabajo "Sobre cuerpos, ironfas y otros decires:
'Feminidades' de Alfonsina Storni" aborda las cronicas de la poeta centradas en el fenéme-
no de la participacion creciente de la mujer en los espacios publicos en la Argentina de
inicios de siglo XX. Se destaca en el analisis la mirada irénica que la autora despliega frente
a estos nuevos sujetos urbanos y coémo ellos transgreden los roles de género femenino
tradicionales, asociados al ambito doméstico.

En la tercera seccion del libro, "Las identidades 'otras' en los discursos modernizadores
chilenos entre 1870 y 1950" se analizan los procesos de generacién de nuevos discursos
sobre y desde las mujeres en un periodo de importantes transformaciones en la estructura
de las sociedades latinoamericanas. Estos articulos muestran cémo la modernidad trae
consigo enunciados y practicas que por un lado pueden resultar restrictivas para las muje-
res (tales como la mayor segregacién del espacio publico y el privado, la definicion de la
identidad de la mujer en funcién de la maternidad), pero que con el tiempo también dan
paso a posibilidades mas liberadoras (preocupacion por la educacion de la mujer, que va a
conllevar una mayor participacion e incidencia en el debate publico en torno a su situacion
en la sociedad). El texto de Carola Agliati, "Entre la inclusion y la exclusion: dualidad
discursiva en la recepcion y percepcion de las practicas periodisticas femeninas dentro de la
clase obrera. Chile, 1900-1930" aborda la contradictoria recepcién de la prensa de muje-
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res obreras entre sus pares masculinos, los cuales aplauden la organizacién de las trabaja-
doras mientras, por otra parte, deslizan en el discurso descalificaciones y consideraciones
que subrayan una suerte de incapacidad para que estas se constituyan en sujetos publicos.
En este plano, observamos en el articulo la continuidad en la retérica de los sectores
progresistas de inicios de siglo, de los modelos excluyentes del discurso moderno, el cual
privilegia construcciones de género femenino anclados en el espacio doméstico. En tanto,
Claudia Montero a través de " Accidon Femenina y nacion: entre la exclusion y la pertenen-
cia" analiza los discursos acerca de la naciéon emitidos por mujeres de elite y clase media
ilustrada en la revista Accion Femenina, 6rgano oficial del primer partido politico de muje-
res en Chile. El momento es especialmente interesante pues se abren las posibilidades de
participacion politica de sujetos sociales antes no considerados. Sin embargo, la persisten-
cia de discursos que limitan la participacion igualitaria de la mujer en el espacio publico,
conlleva la aparicién de voces femeninas que manifiestan la necesidad de la constitucién de
un Estado nacién mas democratico. Por otro lado, Maria José Correa observa a través de su
articulo "Tiempos correccionales y discursos penitenciarios. Mujeres y encierro en Chile,
1900-1950" las transformaciones que ha experimentado, en la primera mitad del siglo, el
discurso penitenciario en torno al encierro femenino. Transformaciones llevadas a cabo por
los discursos cientificistas que durante este periodo configuraron un nuevo sujeto criminal
femenino, a partir de la observacion y clasificaciéon de los cuerpos y conductas de las
mujeres encarceladas. De acuerdo a este andlisis, la modernizacion del discurso penitencia-
rio se sostuvo en una construccién de sujeto no corpéreo y racional, que excluyé a todos
aquellos/as que manifestaban en sus practicas un vinculo con sus cuerpos y emociones. En
su ensayo "La madre chilena, domesticacion de la mujer. Los discursos higienistas ligados
a la maternidad (1870-1920)", Claudia Moreno analiza los discursos modernizadores de
médicos y mujeres ilustradas en el Chile finisecular, dando cuenta del proceso a través del
cual la maternidad deja de ser considerada una funcién natural para ser tratada como un
hecho social, el cual debe ser controlado, reglamentado y ordenado. Por ultimo, Mariano
Soto en su articulo "En torno a la democratizacion de la educacion: el debate del Chile
decimondnico" realiza una interesante radiografia de la discusién que tuvo lugar en la
segunda mitad del siglo XIX en nuestro pais en torno a la democratizacién del sistema
educativo. Dicha discusién, se enlaza, sin duda alguna, con la necesidad de romper las
barreras que la oligarquia tradicional habia instalado para impedir el acceso igualitario al
espacio publico de los sectores subalternos.

La seccion "Desde los méargenes: didlogos, resignificaciones y resistencias" presenta una
serie de escritos en los que se rescatan experiencias de sujetos y colectivos sociales que han
desarrollado formas de vida y discursividades alternativas a las propugnadas y defendidas
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por la clase que ha guiado los procesos de construccidon nacional y modernizaciéon en
América Latina. Asi, Marco Chandia en su texto "La joya deslucida del Pacifico... Cultura
popular del 'otro' Valparaiso" muestra cémo en el Valparaiso actual persiste una cultura
popular portadora de una memoria histérica propia, cuya condicion de capital intangible
no es valorado ni defendido por las politicas de rescate patrimonial. En "La Sociedad de
Resistencia de Oficios Varios y el ‘horizonte anarquista’. Santiago de Chile, 1911-1912",
Alberto Harambour propone reemplazar el concepto de anarquismo como una ideologia
de significados precisos por el de "horizonte anarquista", el cual reflejaria mejor la varie-
dad de posiciones desde las cuales teorizaron y actuaron los "anarquistas” de la época. De
las ultimas décadas de este siglo se ocupa Claudia Zapata en su articulo "La (conflictiva)
modernidad de los discursos indianistas. El caso del movimiento indigena en México", en
el que analiza principalmente la relacién entre estos y otros discursos sobre la nacién. La
autora resalta el caracter profundamente moderno de las propuestas indianistas, dentro
del que también se incluye una fuerte critica a las tendencias mas excluyentes y
homogeneizadoras de la modernidad.

El capitulo titulado "Memoria, literatura e historia" retne articulos estructurados en torno
a la visualizacién de las memorias individuales y colectivas, las cuales operan como zonas
neurélgicas a la hora de intentar revisar y deconstruir los discursos publicos (entendiendo
por estos un arco amplio de enunciados que van desde las disciplinas historiograficas hasta
cientificistas). En este sentido, la memoria se instala de modo paraddjico, ya que por un
lado pone en escena subjetividades y sucesos silenciados por dichos discursos, evidencian-
do el caracter ideolégico de los mismos y, por otro, la memoria puede ser reapropiada y
resignificada por las retoricas de poder y aparecer como un referente que termina legiti-
mando la veracidad de estas Ultimas. En esta Ultima linea se inscribe el articulo de Carolina
Gonzélez, "Carmen Marin y La Endemoniada de Santiago, (el género de una memoria)" el
cual se centra en el tema de la formacion y la transformacion de la memoria, visualizando
como ésta se gesta a partir de una actividad subjetiva pero también social que, a través de
ciertas instituciones (iglesia, academia cientifica), construye desde fuera la historia de un
sujeto, en este caso de una mujer particular (Carmen Marin). Por otro lado, el articulo de Eric
Moreau "Textos que sostienen este 'deseado negociado'. (Apuntes para una propuesta
metodoldgica)" emprende, desde una perspectiva de andlisis del discurso, una revision de
las Cédulas Reales enviadas a América durante la Colonia, las cuales constituyeron formas
textuales prototipicas para la instalacién de normas y la regulacién de la vida de los habi-
tantes. Ademas, el autor presenta una vision critica de la historia oficial y sus silenciamientos
de otras voces y sentidos, que precisan de la apertura de nuevos espacios. El trabajo de Eva
Muzzopappa, "La fuente de la gloria. Mitos y poemas sobre la gloria guerrera de Chile"
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entrega un analisis de la relacion que el ejército de Chile establece, al momento de pensar
la identidad nacional, con el pueblo mapuche. La autora deconstruye la imagen heroica y
guerrera con la cual es constituida la comunidad mapuche original. Se articularia en la
retérica nacionalista un modelo idealizado de esta comunidad, posibilitando plantear al
pueblo chileno como heredero natural de estas cualidades épicas. El articulo explora estas
imagenes miticas, visibilizando que tras ellas se encuentra una violencia ideoldgica que a lo
largo de la historia ha excluido a las minorias étnicas. También Ximena Troncoso, en su
articulo "El mundo en el huevo de una gallina araucana*, reflexiona en torno a la historia
del pueblo mapuche a partir del andlisis de la novela Butamalén de Eduardo Labarca.
Troncoso muestra cdmo el escritor se sirve de la parodia, el formato de la nueva novela
histérica y el didlogo etnocultural para deconstruir mitos pasados y presentes referidos a la
realidad chilena y su relacién con el pueblo mapuche.

Finalmente, los articulos recogidos en la Gltima seccion del libro, titulada "Latinoamérica
en el marco de la globalizacién y la postmodernidad”, abordan temas contemporaneos tan
relevantes como son nuestra insercion y participacion en un mundo globalizado, asi como
la forma en que la literatura y la teorfa critica buscan dar cuenta de las transformaciones
culturales e identitarias de este periodo de modernidad tardia. Franklin Miranda, en su
articulo "Latinoamérica. ;Hibrida o heterogénea?" confronta los conceptos de hibridez
(Garcia Canclini) y heterogeneidad (Cornejo Polar) en funcién de su capacidad de dar
cuenta del caracter plural de las identidades latinoamericanas. De esta confrontacién resul-
ta una clara preferencia tedrica por la concepcion de una Latinoamérica heterogénea,
considerandose la propuesta de hibridez como un discurso con peligrosas consecuencias
en términos politicos y culturales. En tanto, lvan Pincheira en "Globalizaciéon en
Latinoamérica: continuidad y discontinuidad del proceso de mundializacién capitalista”
observa la globalizacion, por un lado, como una prolongacién de la expansion capitalista y,
por otro, como un fendmeno que posee caracteristicas propias, necesarias de considerar a
la hora de evaluar el nuevo escenario de subordinacién en el que se encuentran nuestros
paises. Dentro de estas caracteristicas, el articulo destaca y analiza la revolucién de la
tecnologia de la informaética, la expansién de las democracias de corte liberal y el fortaleci-
miento de la economia basada en el libre mercado, entre otros aspectos. Por Ultimo, Patricia
Poblete, en su texto "Dios no existe, Marx ha muerto y yo no me he sentido bien Ultima-
mente: el humor como discurso de la derrota en la narrativa de Roberto Bolafio" trabaja las
novelas del autor chileno, destacando cémo la caida de los grandes relatos y la desestabi-
lizacion de la homogeneidad del sujeto se reelabora en una prosa cargada de ironia, la cual
enmarca no solo la derrota de una generacién que creyé y luché por transformaciones
sociales, sino también parodia el ejercicio escritural, en la medida que éste ha perdido los
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pardmetros a los cuales oponerse (la desacralizacion del canon literario) y ha asistido a la
derrota de los proyectos de formas de expresion encarnados en la vida (las vanguardias).

Para finalizar, es importante para nosotras destacar que tras la pregunta por la relacién de
Latinoamérica con las metrépolis siempre esta la interrogante por nuestra diferencia poli-
tica, econémica y cultural, de la cual no se puede dar cuenta desde una perspectiva teérica
y disciplinaria Unica. Es por ello que la importancia de poder publicar un libro como éste no
radica solo en la posibilidad de dar a conocer y hacer accesible el trabajo de estudiantes de
postgrado, sino también en plantear un espacio en donde el cruce de saberes y areas
tematicas permiten abordar problemas y contenidos de gran relevancia para la reflexion
latinoamericanista en torno a nuestra especificidad.

Natalia Cisterna J.

Lucia Stecher G.
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Introduccién

El presente trabajo tiene por objeto analizar desde dos perspectivas distintas, pero en gran
medida complementarias, las novelas Jane Eyre de Charlotte Bronté y Ancho mar de los
Sargazos de Jean Rhys. Se trata de dos textos que guardan una especial relacion entre si, ya
gue la segunda constituye —ademdas de una obra plena, auténoma y de gran valor literario
por si misma—-, una propuesta de reescritura de algunos aspectos que en Jane Eyre ocupan
un lugar secundario y funcional a la trama principal. Con su novela, Jean Rhys busca dar
una historia y vida propias tanto a Bertha Mason, la “loca” de la novela de Bronté, como a
su mundo de origen, esas exéticas, lejanas y agobiantes Antillas, mencionadas
tangencialmente en Jane Eyre.

El esfuerzo de leer estos textos desde dos perspectivas distintas expresa nuestra conviccion de
gue ninguna mirada Unica puede agotar la significacién de una obra literaria, que ni siquiera
es necesario que se trate de perspectivas que confluyan y se armonicen ya que todo texto esta
habitado por tensiones que son también su riqueza. En nuestro caso elegimos analizar la
relacién entre Ancho mar de los sargazosy Jane Eyre desde un enfoque de critica feminista y
postcolonial porque creemos que pueden contribuir a profundizar la comprensién tanto de
la relacion entre ambas novelas como de los elementos distintivos de cada una.

* Este trabajo surgio en el marco del Seminario de Literatura comparada: “Problemas y propuestas para una comparatistica latinoame-

ricana”, dirigido por la profesora Irmtrud Kénig; en el segundo semestre de 2002.
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Un hilo conductor central en nuestras lecturas lo constituye el tema de la construccién de
identidades alternativas a las propuestas/impuestas por un modelo de sujeto occidental
masculino blanco que se presenta como universal. Tanto en el caso de la constitucion de
sujetos individuales “otros” como en el de la construccién de identidades grupales y
nacionales, se plantea la necesidad de desafiar, cuestionar y reinventar un modelo que ha
servido para la imposicion y legitimacion de situaciones de dominacién y explotacion. Esto
se da también a nivel de la creacién literaria, en que el canon occidental ha pretendido
erigirse en universal condenando a la marginalidad a expresiones de otras latitudes.

En el andlisis de Jane Eyre veremos el proceso de constitucion de un sujeto femenino que
logra ir mas alla de las limitaciones que su época le impone a alguien de su sexo y de su
condicion social. El modelo de emancipacion planteado en esta novela constituye un im-
portante aporte al cuestionamiento de las rigidas jerarquias y valores de la Inglaterra
victoriana, sin por ello dejar de expresar afirmativamente muchos elementos de su ideolo-
gia. Entre estos destacan la ideologia imperialista, que, como veremos, es justificada en su
dimensién de cruzada civilizatoria y evangelizadora. Aparece también la mentalidad coloni-
zadora en la presentacién exotizante de Bertha Mason y el mundo de las Antillas, que es
precisamente lo que estimula la respuesta creativa de Jean Rhys.

La propuesta de emancipacion de la mujer que podemos leer en Jane Eyre no apunta tanto
a la constitucion de una identidad realmente alternativa al modelo masculino hegemoénico,
como a la busqueda de la mujer de legitimarse dentro de los términos del mismo. Asi, la
protagonista logra un final feliz después de haber conseguido dominar su ira (triunfo de la
razén) y controlar su deseo por Rochester, reafirmando asi los modernos postulados de
primacia de la racionalidad y espiritualidad por sobre la sexualidad y la sensualidad. Estos
aspectos reprimidos y negados del sujeto occidental racional reaparecen como amenazas
en ese “otro” lejano y exdtico representado por personajes como Bertha Mason.

Con este trabajo queremos mostrar como en la escritura de Jean Rhys si se produce un
desafio més radical al modelo de sujeto hegeménico. Y es que ella lo cuestiona en sus
diversas dimensiones, de género, de raza, de clase, explorando en sus contradicciones,
desnaturalizando sus privilegios. Ella habla desde su condicién de mujer criolla, educada
con la mirada puesta en Occidente y la espalda vuelta hacia sus origenes caribenos, en los
cuales explorara con la escritura de Ancho mar de los sargazos. En la segunda parte de este
trabajo se profundiza en este proceso vivido por los intelectuales periféricos, quienes de-
ben ser capaces de reconocer sus raices para poder apropiarse selectiva y creativamente del
legado occidental en el que han sido formados.
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La perspectiva de la critica postcolonial resalta la importancia del gesto de Jean Rhys, quien
no solo se introduce en los intersticios del canon para instalar ahi una voz disidente, sino
que también hace explotar los pliegues para abrir un espacio propio en el cual instalar una
historia, una voz y una expresién no sometidas al discurso metropolitano.

L. Jane Eyre y Ancho mar de los sargazos: el largo camino hacia la
construccién de nuevas identidades de mujeres

Con Jane Eyrey Ancho mar de los sargazos nos encontramos frente a dos obras escritas por
mujeres de épocas y contextos culturales distintos pero cercanas en su esfuerzo de expresar,
a través de la creacion literaria, sus vivencias personales, su particular subjetividad, sus
visiones de mundo. Esa cercania entre ambas escritoras dada por su condicién de mujeres
en sociedades patriarcales jerarquicas se desdibuja y tensiona al considerar los puntos de
hablada de cada una de ellas: Charlotte Bronté reflexiona y escribe desde la metrépoli
europea, siendo la mujer inglesa el sujeto/objeto principal de su exploracién y de las
demandas emancipatorias que es posible interpretar en sus textos. Jean Rhys, en cambio,
escribe desde la periferia, desde su situaciéon de mujer en un mundo recién emancipado,
marcado por lo tanto por las huellas de la colonizacion y enfrascado en la construcciéon de
una identidad y un proyecto nacional propios. El rol de las mujeres —en especial de las
criollas con su conflictiva situacion a medio camino entre blancos y negros, colonizadores
y colonizados— en la sociedad colonial y la que se busca construir luego de la emancipacion
constituye una de las principales preocupaciones de Jean Rhys.

Jane Eyre: explorando nuevas formas de ser mujer

Jane Eyre," el clasico victoriano publicado en 1847 por Charlotte Bronté bajo el seudénimo
de Currer Bell, ha sido objeto a partir de la década 1960 de una serie de lecturas que
destacan sus dimensiones feministas o por lo menos protofeministas.

Jane Eyre es el relato autobiogréafico de la protagonista epdnima, quien ofrece una recons-
truccion de su vida en la que la expresion y exploracién de los sentimientos ocupa un
relevante lugar. El “feminismo” de la novela estaria dado por la historia de Jane, quien pese
a su precaria posicion social y afectiva es capaz de actuar en forma auténoma, de rebelarse
frente a las imposiciones externas y de decidir por si misma el curso de su vida. El esforzado

En adelante, todas las citas a la novela se refieren a la edicion: Bronté, Charlotte (1954) Jane Eyre. Argentina, Espasa Calpe.
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y duro peregrinaje de Jane finalmente serd recompensado con un final feliz al lado de
Rochester, con quien consigue establecer una relacion igualitaria.

Para entender el caracter transgresor de esta novela es importante considerar el contexto en
el que fue escrita y publicada: la Inglaterra victoriana del S. XIX, dominada por una rigida
moral sexual y por claras prescripciones respecto al rol de la mujer y de los miembros de
cada clase social. En la novela de Charlotte Brontg, Jane realiza una doble transgresion, ya
gue no solo es mucho mas auténoma e independiente de lo “aceptable” para una mujer,
sino que ademas trasciende las barreras impuestas por su condicién de huérfana pobre,
obligada a trabajar como institutriz para mantenerse. Es ademas una heroina atipica en el
universo de la literatura victoriana: fea, palida y delgada, no son sus atributos fisicos sino
los espirituales los que fundamentan sus convicciones igualitarias.

En su libro The madwoman in the attic (1979), en el que muestran el caracter profunda-
mente patriarcal y miségino de muchas de las principales teorias estéticas occidentales, las
criticas literarias Sandra Gilbert y Susan Gubar analizan Jane Eyre tomando en cuenta los
modelos de relaciones de género vigentes en el momento en que esta novela fue escrita.
Para ellas, el viaje de la protagonista puede ser leido como una peregrinacion en pos de
alcanzar la madurez e independencia que le proporcionen una real igualdad con Rochester.
Para lograr esto, Jane Eyre necesita doblegar la ira que trae consigo desde la infancia y que
lleva inscrita en su apellido (“Eyre” se pronuncia como “air”, aire, y tiene resonancias con
“ire”, ira).

En el proceso de depuracion de la ira de Jane, Bertha Mason, su aparente rival y principal
obstaculo en una primera lectura, juega un rol fundamental. Gilbert y Gubar interpretan a
este personaje —la esposa antillana de Rochester, a quien éste encierra en el atico de la casa
cuando se vuelve loca y peligrosa— como el doble de Jane: “ella es el lado rabioso de la
huérfana, el yo secreto que Jane ha tratado de reprimir desde el inicio de la historia”
(Gilbert y Gubart, 1979: 360).? Asi, Bertha Mason y Jane Eyre conformarian una pareja de
dobles novelisticos, los que frecuentemente yuxtaponen dos caracteres: “uno que repre-
senta la personalidad aceptable socialmente y otro que exterioriza el yo libre, desinhibido,
muchas veces criminal” (Claire Rosenfeld, citada por Gilbert y Gubar, 1979: 360).

Si en un nivel de lectura, Bertha Mason constituye un impedimento legal —y también moral—
para la unién de Jane con Rochester, en la interpretacion que proponen Gilbert y Gubar el
verdadero obstaculo a esta relacion estaria dado por los sentimientos de ira de Jane, por su
posicion desigual con respecto a Rochester, asi como por las culpas morales de éste (por su

Todas las citas de obras en idiomas extranjeros han sido traducidas por nosotros.
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matrimonio interesado con Bertha, su posterior vida licenciosa y luego por el despotismo
con el que trata a cuantos le rodean, incluida Jane). El incendio de Gateshead provocado
por Bertha, durante el cual ella muere y Rochester queda manco y ciego (es decir, recibe un
castigo y asi expia sus culpas) marcara el punto de inflexion para la vida de Jane: a partir de
ese momento se allana el camino para su union con Rochester, la cual podra ser ain mas
igualitaria gracias a la herencia que Jane recibe de un lejano tio muerto en Madera.

La interpretacion de Gilbert y Gubar es entonces que Bertha Mason representa aquella
dimensién de la personalidad de Jane Eyre que no es aceptada socialmente y que debe
morir para que la protagonista ponga fin a su duro peregrinar y pueda establecer una
relaciéon en igualdad de condiciones con Rochester. Para Gilbert y Gubar el final de la novela
tiene un caracter no convencional porque plantea la posibilidad de un matrimonio por
amor y no por conveniencia como ocurria muy a menudo en el siglo XIX (como el primer
matrimonio de Rochester) y porque plantea indirectamente que en una sociedad victoriana
y patriarcal como la de Bronté una unién asi solo es posible en un lugar aislado y por lo
tanto a salvo del control social.

Pero si bien Gilbert y Gubar ofrecen abundantes evidencias textuales que apoyan su interpre-
tacion, también es cierto que su lectura solo ilumina una dimensiéon de la novela, dejando
en sombras al personaje de Bertha Mason. Es decir, al igual que Bronté que le niega a
Bertha el derecho a hablar, Gilbert y Gubar consideran a este personaje solamente en tanto
doble de Jane, funcional a su proceso de maduracién y emancipaciéon, pero sin ninguna
vida propia.

Gilbert y Gubar no se preguntan por qué esta doble de Jane viene de las Antillas, ni qué
funcién juega en la novela la aparicidon en momentos claves de personajes relacionados con
el mundo de las colonias inglesas (el tio que hizo su fortuna en Madera, la traumdtica
historia de Rochester en las Antillas, los suefios evangelizadores de Juan Rivers). No inda-
gan tampoco en el sentido que tiene que al final de la novela, cuando ya Jane ha encontra-
do “su lugar” al lado de Rochester y de sus hijos, Jane ofrezca un rendido homenaje a la
sacrificada labor de su primo Juan en la India:?

Juan Rivers partié de Inglaterra y se fue a la India. Siguio y sigue aun la senda que se
marcd. Jamas ha habido misionero mas resuelto e infatigable que él. Firme, fiel,
devoto, lleno de energia, celo y sinceridad, labora por sus semejantes, procurando

Esinteresante cdmo en Jane Eyre se expresa todo un imaginario de lo exético en el que la India aparece como un lugar de desarrollo
de lo espiritual (pese a que haya que ir a evangelizarlo y civilizarlo), mientras el Caribe encarna todas las dimensiones de corporalidad
y sensualidad consideradas excesivas y amenazantes por la Inglaterra victoriana (y por Occidente en general, también en la actualidad).
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mejorar su penoso camino, desbrozando, como un titan, los prejuicios de casta y de
creencia que lo obstruyen. Podra ser duro, podra ser intransigente, podra incluso
ser ambicioso; pero su dureza es la del esforzado guerrero que defiende la caravana
contra el enemigo [...], y en fin, su ambicién es la del espiritu superior que reclama
un puesto de primera linea entre los que, desinteresandose de las cosas terrenas, se
presentan inmaculados ante el trono de Dios, participan en la final victoria del Divino
Cordero y son, conjuntamente, llamados, elegidos y fieles creyentes. (Bronté, 1954:
356).

La consideracion de estos dos aspectos ignorados en el andlisis de Gilbert y Gubar —el
origen de Bertha y la relevancia final de Juan Rivers—* ilumina facetas complejas y centrales
de lo que ha sido el proceso de construccion del “otro” en Occidente. Bertha Mason
representa asi no solo el doble de Jane, a quien ésta debe extirpar de su interior para poder
crecer y ser incorporada a su sociedad, sino también ese “otro” sobre la base de cuya
exclusion el sujeto ilustrado se habria constituido en un yo unificado.

No es casual que hayan sido principalmente criticos y criticas de paises “periféricos”,®
quienes han reparado y profundizado en como se articula en Jane Eyre un discurso
decimondnico que concebia el imperialismo como funcién social de Inglaterra. En su libro
A Critique of Postcolonial Reason. Toward a history of the vanishing present (1999), Gayatri
Spivak critica a las feministas metropolitanas que celebran las dimensiones emancipatorias
de Jane Eyre, sin detenerse en ningin momento a considerar los contenidos imperialistas
de esta novela. Para Spivak, esto es producto y expresiéon del individualismo e imperialismo
del discurso feminista occidental, que apunta a la constitucién de un sujeto individualista.
Esto se expresaria en dos registros distintos: la crianza de nifios por un lado y la formacién
de almas por el otro. La primera estarfa ligada a un énfasis en la domesticidad a través de la
reproduccion sexual y la segunda a la constitucion de una sociedad civil a través de la
mision social (Spivak, 1999: 116).

En verdad, Gilberty Gubar si se refieren brevemente al pasaje final dedicado a Juan Rivers, pero lo interpretan exclusivamente en
funcion de su significacion para la protagonista. Para estas criticas, esa referencia final es irénica en tanto alaba precisamente esa
renuncia a s misma a la que Jane se resistiera durante todo su itinerario vital. Para nosotros esta cita no debe ser considerada como
una ironia, sino como expresion literaria de una serie de convicciones sociales que circulaban en la Inglaterra decimondnica con respecto
ala colonizacion y la evangelizacion.

En su andlisis de la relacién entre Jane Eyrey Ancho mar de los sargazos, lleana Rodriguez muestra las divergencias entre las interpre-
taciones de criticos metropolitanos y caribefios, motivadas precisamente por el lugar de hablada del o la critica. Mientras que los
primeros buscan establecer el caracter inglés de Rhys y su escritura y han desarrollado cuatro lineas principales de andlisis (la relacion
entre laautora y sus protagonistas, la locura, el goticismo victoriano que relaciona a Rhys y Bronte y el nexo de las relaciones madre/
hija), los criticos caribefios argumentan que las protagonistas de Rhys simbolizan las relaciones entre los blancos de las Indias Occiden-
tales e Inglaterra (cfr. Rodriguez, lleana(1994), especialmente pp.108-109).
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Spivak propone una interpretacién de Jane Eyre centrada en estos dos elementos de lo que
ella llama feminismo imperialista. Entendiendo la trayectoria de la protagonista en funcién
de la oposicion familia-contrafamilia (counter-family), Spivak muestra cémo ésta logra su-
perar sus primeras posiciones marginales (sola o dentro de contrafamilias) para pasar a
formar parte de la familia legal que va a constituir con Rochester y sus hijos. Asi, lo que
Gilbert y Gubar interpretan como la culminacién airosa del proceso de individuacion y
maduracion de Jane, para Spivak representa el triunfo de un discurso del individualismo y
la domesticidad femeninas.

Pero —siguiendo a Spivak— para el discurso feminista del S. XIX, mas importante aun que la
formacién de un hogar nuclear cerrado es el proyecto de “formacién de almas mas alla de
la mera reproduccion sexual” (Ibid.: 123). El imperialismo encuentra su justificacion moral
en este proyecto evangelizador y civilizador; es por esto que le resulta funcional difuminar
al méaximo las fronteras entre lo humano (pagano) y lo animal. La descripcién que hace Jane
de su primer encuentro con Bertha Mason, resalta los caracteres bestiales de esta ultima:

Nunca he visto cara como aquella: una cara descolorida, espantosa. Quisiera poder
olvidar aquel desorbitado movimiento de sus ojos inyectados en sangre y sus facciones
hinchadas como si fuesen a estallar. [...] Tenia los labios protuberantes y amoratados,
arrugado el entrecejo, los parpados muy abiertos sobre sus ojos enrojecidos. (Bronté,
1954: 227).

La animalidad y peligrosidad de Bertha son utilizadas en el texto como justificacion para los
malos tratos y el encierro a los que ésta se ve sometida. En este personaje —al que se le niega
la voz y se le impone una historia desde fuera— se condensan una serie de representaciones
occidentales tradicionales sobre el otro “racial”: Bertha es descrita como una muijer liberti-
na y sexualmente insaciable.

|u

Para Spivak, el proyecto imperial en Jane Eyre se presenta como una tangente al “circulo
cerrado de la conclusiéon narrativa” (Spivak, 1999: 124), la cual estaria representada por la
historia de Juan Rivers que, como ya vimos, es elegida para cerrar las reflexiones de Jane en
torno a su propia historia.

El analisis que hace Spivak tanto de Jane Eyre como de su recepcion en la critica feminista,
apunta a mostrar cémo en ambos subyace un discurso imperialista que justifica, o por lo
menos minimiza (en el caso de las criticas contemporaneas), el colonialismo britanico. Pero
Spivak no solo critica la ideologia imperialista inglesa sino también, y esto es central en su
texto, la forma en que se va construyendo un discurso feminista britanico que se nutre de
los mismos valores individualistas que legitiman empresas competitivas y expansionistas
como las de la Inglaterra decimonénica.
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Si bien reconocemos la lucidez y relevancia de la critica que Spivak le hace a Jane Eyrey al
feminismo britanico —y por extension al europeo occidental-, consideramos que tiende a
desconocer las dimensiones liberadoras y contestatarias del texto de Charlotte Bronté con
respecto a la situacion de las mujeres en la Inglaterra victoriana.

La critica de Spivak al feminismo occidental, por otro lado, deja poco espacio para recono-
cer las dimensiones efectivamente emancipadoras de este movimiento, que ha contribuido
sustancialmente al cuestionamiento y la transformacion de los discursos (y las practicas)
referidos a las mujeres construidos dentro de un mundo patriarcal. Este reconocimiento no
implica que las feministas no deban detenerse a pensar en como evitar que la propuesta de
emancipacion de las mujeres reproduzca las operaciones de exclusion del “otro” sobre las
gue se ha sustentado la constitucion del sujeto moderno supuestamente universal pero
construido sobre la base de un modelo particular: el hombre blanco occidental.

Una historia y una voz para Bertha Mason

En Jane Eyre, Bertha Mason lleva la marca de una doble marginalidad: la de ser mujer y no
europea en un mundo colonialista patriarcal. En esta novela, Bertha es construida desde un
afuera que no le concede ni siquiera el dominio de la palabra, la posibilidad de expresarse
en un lenguaje articulado que le permita contar su historia. Spivak cuenta que cuando Jean
Rhys leyé esta novela de Charlotte Bronté, quedd impresionada por el personaje de Bertha
Mason y tomo la decision de escribirle una vida (cfr. Spivak, 1999). Finalmente, en 1965,
publicé Ancho mar de los sargazos, la novela en la que Bertha Mason puede, finalmente,
contar su historia.

Para el analisis de Ancho mar de los sargazos nos centramos en los aspectos de la novela
mas claramente relacionados con Jane Eyre, ya sea por la similitud entre ambas historias
como por sus diferencias mas importantes. Nos interesa especialmente profundizar en la
forma en que Jean Rhys construye un texto nuevo, autbnomo y pleno de significacion
propia, a partir de la recepcion de un clasico de la literatura victoriana. Esta recepcion puede
ser considerada como un proyecto deconstructivo que explora en las brechas y silencios de
un texto canonico, tales como son la historia y la voz de Bertha Mason en Jane Eyre. No solo
el personaje de Bertha Mason, sino también su mundo antillano pasan a ocupar el foco de
la narracion de Jean Rhys.

La historia narrada en Ancho mar de los sargazos transcurre en la década de 1830, en el
periodo inmediatamente posterior a la emancipacion de los esclavos negros en las Antillas.
La protagonista, Antoinette, es hija de un duefio de plantacion y ex-propietario de esclavos.



LAS ENTRELINEAS DEL CANON: EL LARGO CAMINO HACIA LA CONSTRUCCION DE NUEVAS IDENTIDADES EN ANCHO MAR DE LOS SARGAZOSY JANE EYRE

En la primera parte del libro —conformado por tres partes en las que se narra, desde una
perspectiva distinta cada vez, la historia de Antoinette y, mas indirectamente, de su mun-
do- la protagonista relata la situacion de pobreza y de ostracismo social en la que viven ella,
su madre y su hermano después de la muerte del padre y de la liberacion de los esclavos.

Tanto Jane Eyre como Ancho mar de los sargazos comienzan con la narracion autobiografica
de dos infancias de profunda soledad, no solo por la orfandad de las protagonistas (en el
caso de Antoinette Cosway la madre es afectivamente tan lejana que no contribuye a paliar
su soledad) sino también por la incierta posicidn social que ocupan. Jane vive en una casa
de ricos, en posicion de sobrina politica de la duefna de casa, que no la acepta como familiar
suyo. Tampoco forma parte de los empleados de la casa, para quienes también tiene un
estatus ambiguo que los lleva a rechazarla. Solo una de las criadas, Bessie, establece una
relacion mas personal y afectiva con Jane, lo que también encuentra resonancia en la
relacion de Antoinette con la ex-esclava Cristophine. En Ancho mar de los sargazos, la
familia Cosway también ocupa una ambigua posicion social, ya que es rechazada tanto por
los negros por sus antiguas actividades esclavistas como por los blancos que se han podido
posicionar en la nueva situacién econémica y social que se va gestando en ese momento en
las Antillas.

Pero mientras Jane logra hacer de su vida un camino de superacién de esta inicial situaciéon
de aislamiento y rechazo, para Antoinette Cosway el proceso sera el inverso: al final de su
vida Antoinette/Bertha esta recluida y aislada en un mundo ajeno y hostil. En este caso
podemos hablar de madejas que se envuelven y desenvuelven en direcciones contrarias, ya
que Jane logrard pasar del encierro aterrador en el cuarto rojo que marcé su primera
infancia a una situacion de felicidad y paz en un lugar penetrado por la naturaleza y alejado
del resto de la sociedad (en Ferndean). Antoinette por su parte, tendra una nifiez solitaria
pero libre y cercana a una naturaleza prédiga y exuberante, de la cual se vera arrancada para
ser conducida al cuarto oscuro y frio en que la encierran en Inglaterra. Una de las claves de
la incorporacién social de Jane parece estar en que aprende a dominar la ira que se mani-
fiesta claramente en la escena del cuarto rojo. Como sefialé en el apartado anterior, el
personaje de Bertha Mason ha sido interpretado por Gilbert y Gubar (1979) como el doble
en el que se deposita la ira de Jane permitiéndole esta liberacion.

Contrariamente a lo que ocurre con Jane, Antoinette Cosway ird perdiendo cada vez mas el
control racional de su vida hasta llegar a la situacion de supuesta locura con la que justifi-
can su encierro final. Estos distintos desenlaces vienen precedidos por historias que cada
vez se van diferenciando mas: los cambios en la vida de Jane Eyre —por duros y dramaticos
que sean— van a ser provocados, en su mayor parte, por decisiones que ella misma toma.
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Ella juega un rol activo en su traslado de la casa de su tia al colegio, en su posterior salida
del colegio para trabajar como institutriz, en el abandono de la casa de Rochester, en su
negativa a casarse con Juan Rivers, etc. Asf, Jane es una mujer que cada vez va adquiriendo
mayor autonomia y control de su vida. Antoinette, por el contrario, se ve siempre sometida
a cambios que ella no buscéd y que la van conduciendo a situaciones en las que progresiva-
mente va perdiendo independencia: debe dejar su hogar infantil después del incendio de
Coulibri, va contra su voluntad al convento, es casada sin desearlo con un extranjero
interesado solo en su dinero y, finalmente, es llevada a Inglaterra donde queda encerrada
y sometida a las disposiciones de un marido al que nunca ve. Hacia el final de la novela —que
es el momento en que mas claramente se cruzan los hilos narrativos de las dos obras que
estamos analizando— queda abierto lo que pasard con Antoinette, quien por una vez
parece poder asumir su vida mas activamente o por lo menos comprender por qué ha
llegado a la situacién en la que se encuentra y qué relacién guarda con su pasado. Mas
adelante volveremos a reflexionar sobre las distintas interpretaciones que permite este
final.

{Pero por qué esta diferencia tan grande entre la vida de Jane y la de Antoinette, las que
aparentemente tienen rasgos y puntos de partida comunes? Mas alla de que se considere
la trayectoria de Jane como la de una mujer excepcional, que logra superar sus limitaciones
de clase y género para ser artifice de su propia vida, llama la atencion de que para Antoinette
las posibilidades de liberacion resulten tan limitadas. Consideramos que esto solo se pue-
de entender si se considera el contexto histérico-social en el que se desarrolla la historia de
la protagonista de Ancho mar de los sargazos.

Antoinette nace en un mundo en descomposicion, en una situacién en que el grupo social
al que pertenece ha perdido sus privilegios y observa desde una posicién menoscabada el
advenimiento de un nuevo grupo de blancos con mas dinero y poder. La pregunta por la
identidad —grupal y personal- es una constante a lo largo del texto de Rhys. Asi explica
Antoinette su incierta situaciéon a su marido:

Era una cancién referente a una cucaracha blanca. La cucaracha soy yo. Asi llaman
a todos los que estabamos aqui antes de que su propia gente, en Africa, los vendieran
a los tratantes de esclavos. Y he ofdo a inglesas llamarnos negros blancos. Por esto,
ante ti, a menudo me pregunto quién soy, cual es mi tierra, a qué mundo pertenezco
y por qué naci. (Rhys, 1990: 104, énfasis nuestro).

Antoinette se encuentra asi practicamente suspendida en un universo social que ve trans-
formarse rapidamente sus reglas y certezas y en el que no encuentra el lugar que puede
ocupar -y que, eventualmente, podria intentar transgredir como hace Jane Eyre en su
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universo mas estable y ordenado. Y si pensamos que se trata de un mundo surgido de la
violencia de la colonizacién, la cual es una empresa eminentemente masculina, no es dificil
comprender la desorientacion y los problemas de identidad de las mujeres nacidas en él.

“El" —como es llamado en Ancho mar de los Sargazos el personaje que se casa con Antoinette/
Bertha y que claramente corresponde al Rochester de Jane Eyre pero que nunca es nombra-
do como tal- exacerba al maximo esta crisis de identidad de Antoinette al imponerle el
nombre Bertha: “No me llamo Bertha. Quieres convertirme en otra, dandome otro nombre.
También esto es obeah.” (Ibid.: 146). Ya encerrada en el atico de Gateshead, Antoinette
reflexiona: “Los nombres son importantes, ya que, cuando él no queria llamarme Antoinette,
yo vefa como Antoinette salia por la ventana, con sus perfumes, su lindo vestido y su
espejo” (Ibid.: 178).

La triste historia del matrimonio de Antoinette muestra el nivel de responsabilidad que
corresponde a su marido en el fracaso de la relacion y la posterior enajenacién de su
esposa. Si en Jane Eyre Rochester es presentado como una victima del “engano” de la
familia de Bertha Mason, en Ancho mar de los Sargazos aparece como plenamente respon-
sable del desenlace. Es él quien decide casarse con Antoinette por su dinero, él quien se
siente abrumado por la vegetacion, el clima y la sexualidad de su mujer, que considera
salvajes y amenazantes. Es él quien empuja a Antoinette a la locura, la que, como sagazmente
percibe Christophine, le permitird quedarse con el dinero de ella.

Jean Rhys reescribe asi la historia de la locura de la familia Cosway, la que en Jane Eyre
aparece como un mal hereditario que se transmite fatalmente de madre a hija. En Ancho
mar de los Sargazos, por el contrario, la locura —por darle un nombre convencional a ese
estado de desconexion del mundo al que llegan Anette y Antoinette Cosway hacia el final
de sus respectivas historias— es producto de historias dificiles y dolorosas. Anette, la madre
de Antoinette, va perdiendo el sentido de la realidad con el progresivo aislamiento y
empobrecimiento a los que la llevan las transformaciones econémicas de la isla luego de la
liberacion de los esclavos. La animadversiéon de los negros, la incapacidad de entender esta
realidad por parte de su segundo marido Mason y, finalmente, la violenta muerte de su hijo
Pierre, terminan de enloquecer a Anette. Antoinette, por su parte, es practicamente empu-
jada por su marido a una locura que él considera ineludible dados los antecedentes fami-
liares. La locura de estas mujeres aparece asi desencadenada por las situaciones de opre-
sién colonial y patriarcal a las que se ven sometidas.

Si Jane Eyre puede ser leida como una novela feminista, que presenta un modelo de mujer
auténomo capaz de ganarse un lugar en la sociedad, i qué es lo que nos dice Ancho mar de
los Sargazos con respecto a la situacion de la mujer y sus perspectivas? Claramente es una
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novela en la que este tema es mas complejo y de resolucién menos univoca que en Jane
Eyre. Visto en términos un poco esquematicos podriamos decir que el texto de Bronté
propone un modelo positivo de emancipaciéon de la mujer, mientras que el de Rhys presen-
ta una denuncia de las condiciones de opresién en las que viven las mujeres en un mundo
patriarcal y colonizado.

Pensamos que si bien la novela de Jean Rhys logra expresar muy bien la condicién de doble
marginalidad de la mujer colonizada, no es esa la Unica dimensién que una lectura de
género debe relevar. El mundo cercano a Antoinette es eminentemente femenino y entra a
menudo en friccidn con un universo masculino, extranjero, inglés. Los principales cambios
(negativos) en la vida de la protagonista son provocados por la irrupcién de hombres
ingleses: el primero de ellos es el sefior Mason, quien se casa con su madre sacando a la
familia de la situacion de aislamiento en que vivian y provocando la ira y el levantamiento de
los negros que terminard en la destruccién del mundo de su infancia;® luego Richard
Mason, el hermanastro de Antoinette, arreglard su matrimonio con un inglés avido de
dinero que la despojara del suyo; finalmente serd su marido quien la arrancara de su isla
para llevarla al atico en el que la mantiene encerrada.

El mundo de sus afectos infantiles y de apego a su pais, por el contrario, esta poblado de
personajes femeninos. Se trata de relaciones que, sin ser necesariamente sencillas, son
cultivadas voluntaria y afectuosamente por Antoinette. Entre ellas las principales son la
relacion con Tia en su infancia y con Christophine durante toda su vida en Jamaica. La
relevancia de estos dos personajes es innegable a lo largo del relato y se ve reforzada por la
aparicion de ambas en el suefio final de la protagonista.

Tia, Christophine y también Sandi Cosway —el primo mulato con el que Antoinette mantie-
ne una relacién amorosa que aparece mencionada mas bien tangencialmente en el relato
pero no por ello es poco importante- representan en la novela el mundo afrocaribefio, uno
de los componentes principales de la identidad caribefa que se va forjando una vez logra-
da la emancipacion. En un interesante analisis de Ancho mar de los sargazos, Sandra Drake
interpreta la novela a partir de la consideracion de las caracteristicas particulares del univer-
so cultural y de creencias afrocaribefio. Para esta autora, el final del texto muestra el proceso

Aunque la relacién no es explicita, parece bastante claro que el levantamiento de los negros de Coulibri se produce a raiz de un comentario
del sefior Mason —escuchado por una de las negras que trabajaban en la casa— sobre sus planes de traer trabajadores de la India para
reemplazar a los negros que, seguin él, no quieren trabajar (cfr. Ibid.: 37). Elincendio de Coulibri es asi una rebelion contra la amenaza
que plantea para la poblacion negra recién emancipada la importacion de mano de obra foranea.
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de liberacion de Antoinette del estado de zombie” al que su marido la habria reducido
anteriormente. Un rol clave en esta liberacion lo jugarian la apariciéon final de Tia y
Christophine al otro lado de la laguna que ve la protagonista desde el atico de Thornfield.
La aparicién de éstas y su llamado a Antoinette simbolizarian la aceptacion de ésta del lado
jamaiquino de su identidad, el cual habria negado al aferrarse a la relacién con su marido
en vez de irse con Sandi Cosway. Para Drake, Tia es un doble de Antoinette que representa
su parte no blanca, no occidental, con la que solo al final puede reconciliarse, logrando
integrar su personalidad y recuperar su autonomia.

Asi, para Drake el final de la novela de Rhys es optimista si se lee desde una cosmovision
caribefia, en la cual vida y muerte forman un continuo, siendo la sequnda solo otro nombre
para la vida. Consideramos que esa interpretacion tiene el gran mérito de revitalizar un
universo cultural que ha sido negado y dominado y que aporta elementos enriquecedores
para la comprension del texto. Spivak (1999), por el contrario, considera la inminente
muerte de Antoinette y el fuego que prende a Thornfield como un caso emblematico de
autoinmolacion del subalterno en favor de la independencia y autonomia del occidental
dominante.

Con su lectura Spivak reduce la novela de Rhys a una unidimensional dependencia del
mundo caribeno con respecto al occidental y la interpreta solo en funcién de lo que nos
puede decir de la relacién entre colonizados y colonizadores. Su marco interpretativo y
cultural esta dado solo por el mundo blanco occidental; no considera que toda una dimen-
sion de la novela también pueda escapar y ofrecer una cosmovision alternativa que plantea-
ria la posibilidad de un nuevo mundo caribefio con una identidad hibrida pero propia.

“El estado zombie es entendido como una suerte de suefio. En Ancho mar de los sargazos, Inglaterra, personificada en Rochester, es
responsable de la creciente reduccion de Antoinette a la condicion de zombie, de muerte aparente. “(Drake, 1990: 106). El estado de zombie
es el de un muerto viviente, el de un autémata.
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II. Las entrelineas del canon

El anticolonialismo en Ancho mar de los Sargazos

Es de sobra sabido que la relacién literaria entre centro y margen es complicada, y que
siempre esconde mas de lo que ensefia. Es de suyo una relaciéon desigual, forjada a través
de la imposicién violenta y de la necesidad de legitimar discursivamente dicha imposicion.
En ella se imponen verticalmente una serie de valores canénicos, estéticos e ideoldgicos
que terminan por ser asimilados en ambos extremos. Sin embargo, llega un momento en
que la relaciéon es cuestionada inversamente, es decir, del margen al centro. Ese es un
momento en extremo inflamable que lleva en su sola emisién un germen disidente y a la
vez “iluminador” en el sentido mas literal del término.

La relacién inversa conlleva, asimismo, la posibilidad de una emancipacién literaria, de un
intento por concretar una expresion propia. Al llegar a este punto, el campo literario se
transforma en un espacio de contacto, donde se intentan resolver problemaéticas identitarias
y politicas.

En este apartado trabajaremos sobre esta complicada relacién entre una obra del centro, la
novela victoriana Jane Eyre y otra producida por una escritora proveniente de las colonias
antillanas: Ancho mar de los Sargazos, de Jean Rhys. Ambos textos poseen una gran
variedad de dimensiones que son imposibles de abordar en un trabajo de esta naturaleza,
por lo que nos centraremos en sus conexiones y divergencias como productos de dos
campos literarios opuestos pero ligados por la articulaciéon de un mismo canon: el de la
literatura inglesa. Sin embargo, la relacién evidente entre ambas obras no es para nada
sencilla, y creemos que la utilizacién de conceptos como influencia o imitacién no ayuda-
rian mucho (quiza nada) en la comprension de esta problematica.

Por tal motivo, es sumamente dificil y peligroso aplicar —sin cuestionar— los presupuestos
de los estudios tradicionales de literatura comparada, sobre todo los que tienen como base
la supuesta universalidad del fenémeno literario y dan por hecho las relaciones horizonta-
les entre las literaturas nacionales, primero, porque nuestras literaturas nunca han sido
vistas como parte de ese canon universal, segundo, porque la propia existencia de nuestras
letras ha implicado un desafio a las estrategias universalizadoras. Por ello, en el caso de
relaciones literarias entre el subcontinente y Occidente, es menester tener en cuenta las
condiciones concretas de su formacion, desarrollo y produccion.
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En América Latina y el Caribe, el rompimiento con las metrépolis y la busqueda de la
independencia literaria ha presentado diversos momentos y caracteristicas de tono
variopinto. No obstante, los procesos de liberacién mantienen rasgos comunes, quiza el
mayor sea la relacion problematica con las antiguas metrépolis que contintan imponiendo
(a través de la lengua) valores estéticos e ideoldgicos, esta vez a través de la formacion de los
intelectuales criollos y nativos y sus afanes primarios por demostrar su plena pertenencia al
“cenaculo sagrado” de las bellas letras; pero también esta el problema interno, esto es, el
concerniente a los proyectos de naciéon de los nuevos Estados y su choque contra la
heterogeneidad cultural existente.

En el caso caribefio, por hablar del espacio que nos ocupa, es notable la diversidad de la
problematica que va desde el choque cultural del “Descubrimiento” hasta la Revolucién
Cubana y la descolonizacién de las antiguas colonias antillanas en la década del sesenta, y
cubre una variedad de entrecruces raciales, culturales y lingUisticos. Asi lo entendié un
critico caribefio cuando hace mas de treinta afos confirmé el dificil diagnéstico de nuestra
condicion:
Y es que en la raiz misma esta la confusion, porque descendientes de numerosas
comunidades indigenas, africanas, europeas, tenemos para entendernos unas pocas
lenguas: las de los colonizadores. Mientras otros coloniales, en medio de
metropolitanos, se ponen a hablar entre si en sus lenguas, nosotros, los
latinoamericanos, seguimos con nuestros idiomas de colonizadores. Son las linguas
francas capaces de ir mas allé de las fronteras que no logran atravesar las lenguas
aborigenes nilos créoles. Ahora mismo, que estamos discutiendo, que estoy discutiendo
con esos colonizadores, ide qué otra manera puedo hacerlo sino en una de sus
lenguas, que es también nuestra lengua, y con tantos de sus instrumentos
conceptuales, que también son ya nuestros instrumentos conceptuales?” (Retamar,
1982: 82. El énfasis es suyo).

Dentro de este marco, el proyecto narrativo de la antillana Jean Rhys, expuesto en Ancho
mar de los sargazos (1966), es mucho mas complicado de lo que la critica tradicional y
metropolitana ha querido leer y exponer, y estd mucho mas cercano a la propuesta
descolonizadora de Fernandez Retamar. Decir, como lo ha dicho el discurso epistémico
metropolitano, que la novela es la extensién (via relacion madre-hija) de la candnica Jane
Eyre (1847), y que la autora expone en ella su rotunda admiracion por la escritura de
Charlotte Bronté, es decir solo la mitad. Una lectura descentrada dejaria ver otros elemen-
tos ambivalentes en el texto y pondria de manifiesto la tension latente entre el discurso de
Rhys y la representacién candnica de Bertha Mason y de las colonias britanicas, en especial
de Jamaica. Dicha tensién presenta un sin fin de variantes que van desde los problemas de
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género, la representacion de la mujer y la tradicion literaria femenina en Occidente hasta las
relaciones entre dos campos literarios unidos por la misma lengua, pero jerarquizados por
la hegemonia politica. En esta Ultima variante se pueden encontrar los patrones de domi-
naciéon que se articulan mediante la instalacion del canon.

En un segundo nivel de esa lectura, la novela expondria igualmente la relacion conflictiva
entre la formacién intelectual y estética de la autora (hecha en la metrépoli) y su deseo de
re-escribir (y, al hacerlo, de desenmascarar y desenmascararse a si misma) la construccion
discursiva de su espacio para, de esta manera, posibilitar una representaciéon “auténtica”
de las naciones recién descolonizadas (como lo es, en el momento de la enunciacion,
Jamaica) y de sus identidades en proceso de consolidacion. El peligro de continuar repitien-
do los patrones politicos, econémicos, culturales y estéticos de la metrépoli esta latente y
por ello es necesaria la re-escritura (a través de una transculturacién narrativa donde se
privilegien las estrategias de seleccion, apropiacion y reinvencion de ciertos modelos
discursivos hegemonicos y de la estilistica euroimperialista para producir un contradiscurso),
hecha ahora en y desde el margen, de la vision occidental. Sin embargo, para concretar una
auténtica liberacion discursiva es menester, puesto que se trata de una construccion hecha
a través del didlogo, el conocimiento completo de la cultura metropolitana.

En un primer desplazamiento, el intelectual colonizado hara el famoso viaje al centro para
completar su formacion. El peligro de quedarse en esta etapa, sin embargo, es siempre
grande: "El colonizado escapara tanto mds y mejor de su selva cuanto mas y mejor haga
suyos los valores culturales de la metropoli. Serd tanto mds blanco cuanto mds rechace su
negrura, su selva”(Fanon, 1970: 43).

El proceso de asimilacién conlleva, en la mayoria de los casos, no solo el rechazo de los
intelectuales metropolitanos, sino el reconocimiento de la propia diferencia para el poste-
rior rescate y rearticulacion de la cultura y la voz propias. En el caso de Rhys es posible leer
su formacion literaria dentro de este proceso, descrito por Fanon de la siguiente manera:

En una primera fase, el intelectual colonizado prueba que ha asimilado la cultura del
ocupante. Sus obras corresponden punto por punto a la de sus homdélogos
metropolitanos. La inspiracién es europea y facilmente pueden ligarse esas obras a
una corriente bien definida de la literatura metropolitana. Es el periodo de asimilacion
integral [...] En un segundo momento, el colonizado se estremece y decide recordar
[...] Periodo de angustia, de malestar, experiencia de la muerte, experiencia de la
nausea. Se vomita, pero ya, por debajo, se prepara la risa. Por Ultimo, un tercer
periodo, llamado de lucha, el colonizado [...] va a sacudir al pueblo. (Fanon, 1999:
203).
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Desde los dieciséis afios, Rhys se instald en Inglaterra (luego viviria en Paris y Viena) y desde
alli inicié su produccion literaria bajo la direccién de Ford Madox Ford. Su escritura primaria
se instala (o pretende instalarse) en la tradicion inglesa. Luego viene el momento de distan-
ciamiento, provocado en gran medida, por el rechazo o disimulaciéon metropolitanas. La
mirada se vuelve, y comienza la recuperaciéon: de la memoria y de la voz. Es el importante
anhelo del intelectual colonizado por corregir la vision que se tiene en las metrépolis de su
cultura.

En el caso de Rhys, el momento mas alto en la concreciéon de ese anhelo es su relaciéon
conflictiva (donde coexisten perfectamente la admiracion y el reproche) con Jane Eyrey su
resultado: Ancho mar de los sargazos. Rhys hace productivo todo lo que en el texto de la
Bronté esta oscuro: la negacién de una cultura antillana no-inglesa. Y no estoy hablando
aqui solamente de una continuacion de la escritura de Bronté o de una recepciéon produc-
tiva, sino de un intento de reconfigurar el canon de la literatura inglesa, es decir, como una
busqueda por equilibrar la relacién desigual entre las literaturas metropolitanas y margina-
les. Pero hay mas: el texto de Rhys va en pos de la cimentacion de una futura literatura
nacional, independiente y con caracteristicas propias.

Una breve comparacion entre los inicios de las dos novelas puede servir para ejemplificar
esto. En Jane Eyre la narradora intradiegética presenta una descripciéon psicolégica, donde
la naturaleza y las emociones humanas van unidas al mas puro estilo de la escuela roman-
tica: “Aquel dia no fue posible salir a paseo. Por la mafiana jugamos durante una hora
entre los matorrales, pero, después de comer [...], el frio viento invernal trajo consigo unas
nubes tan sombrias y una lluvia tan recia, que toda posibilidad de salir se disipd” (Brontg,
1954: 7). No muy buenos augurios pueden esperarse después de ese comienzo. Rhys, en
contraste, inicia su texto de manera inversa y manifiesta una situacion coyuntural clara: el
cambio en la economia esclavista de las plantaciones coloniales. “Dicen que en los momen-
tos de peligro, hay que unirse y, por eso, los blancos se unieron. Pero nosotros no forma-
mos parte del grupo. Las sefioras de Jamaica nunca aceptaron a mi madre, debido a que era
‘muy suya, muy suya’, como decia Christophine” (Rhys, 1990: 19. El énfasis es nuestro).

Las diferencias son notorias: si la Bronté presenta un mundo intimista, sin cronotopias
precisas, Rhys, al contrario, muestra un tiempo y un espacio precisos, describe un conflicto
cultural y una lucha racial latente.

Sien Jane Eyre la locura y el misterio de Bertha Rochester son elementos que contribuyen a
la tension narrativa, al convertirla en el factor externo (excéntrico, exético y exuberante) que
escapa a la cosmovision e ideologia victorianas, en Ancho mar... son el punto de hablada
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gue hacen que el centro de gravedad cambie completamente y sea extrapolado al margen.
Desde ese punto, la perspectiva cambia notoriamente. Aqui Bertha Rochester recupera su
propio nombre y su espacio a través de la denuncia de sus respectivas pérdidas (tanto de su
identidad como de su territorio). Es la historia de un fracaso y no puede ser de otro modo
porque el Unico camino que conduce a la “victoria” se ha construido sobre la divisién
binaria del mundo: Norte y Sur, civilizaciéon y barbarie. Rhys, en su busqueda de recupera-
ciéon, no puede sino mostrar a Antoinette como su propio antecedente: una criolla antillana
en busca de su propia expresion, o mejor, como la primera manifestacion de su expresion.
El trayecto se recorre inversamente: del presente al pasado. Es la segunda fase descrita por
Fanon, solo que en ella se concentran las otras: el deseo (y el derecho) de integrarse a la
literatura metropolitana (en términos equitativos) y, a la vez, la lucha por liberarse de ella
(por emanciparse de la relacion desigual).

Para concretar esa recuperacion no solo es necesario rescatar (dotar) la voz de la otra no
europea, hace falta también exponer el discurso dominador, o mejor dicho su mirada
colonizadora. Aqui el punto de enlace es Rochester (é/ en el texto de Rhys), quien no
presenta casi ningln cambio con el personaje de la Bronté. He aqui una de las estrategias
mas importantes en la elaboracion discursiva de Ancho mar... En la segunda parte de la
novela, la voz la toma Rochester. Cual cronista en empresa conquistadora, é/ describe todo
lo disfimil del nuevo mundo y de su nueva posesion: Antoinette Cosway. Su mensaje se
dirige a los “lectores europeos”, a quienes ensefa (inventa) un espacio y una mujer no
europeos. Rhys, al hacer hablar a Rochester, mantiene el mismo discurso eurocentrista que
utiliza Bronté (quien si esta escribiendo para lectores metropolitanos).

Mary Louise Pratt, en su ensayo Ojos imperiales (1997), ha expuesto esa mirada colonizado-
ra de los viajeros europeos decimondnicos que describian (para otros europeos) el poten-
cial explotable de la América Latina al resaltar su materia primay, al mismo tiempo, desca-
lificar a sus habitantes. Esa mirada cubre ambos discursos de Rochester. En Jane Eyre,
Rochester despliega toda la estrategia de legitimacion del acto colonizador a través de la
descalificacion como “ser humano universal” de Antoinette Cosway (Rhys describe este
proceso de manera impecable con el cambio de nombre: “—No me llamo Bertha. Quieres
convertirme en otra ddandome otro nombre.”Rhys, 1990: 146) Antes que nada, explica su
enamoramiento como un acto de encantamiento, o mejor dicho, de brujeria. Antoinette/
Bertha fascina porque es todo lo que la mujer metropolitana no puede ser: duefna de su
sexualidad. Poco importa que ella sea una criolla, es decir, una descendiente de los coloni-
zadores, su formacién y su cultura son las del colonizado. Antoinette es una “cucaracha
blanca”, no forma parte de las elites criollas (“...los blancos se unieron. Pero nosotros no
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formamos parte del grupo.”), y su “educacion” ha recaido en la criada negra, Christophine.
Y, para mas, ella es hija de una “loca”, de una mujer que ya ha perdido la razén civilizadora,
en pocas palabras, que ya ha dejado de ser occidental y su alma se ha contaminado con el
corrompido e insano ambiente de las Antillas, donde todo se vuelve salvaje: los jardines, los
caminos y las personas.

En ambos textos Rochester justifica sus actos basandose en la contaminacion, en la corrup-
cion de su espiritu causada por su estancia en Jamaica. Por un momento dejé de ser
europeo y sucumbid ante la exuberancia. Venia sin fortuna y confié solamente en su condi-
cion metropolitana para ejercer el dominio. Antoinette aparece ante él como un objeto de
suyo deseable: “A mi me parecid una bella mujer, alta, morena, majestuosa...” (Bronté,
1954: 243), pero de ninguna manera la ve como un ser de su misma condiciéon: “Quiza sea
criolla de puro linaje inglés, pero sus ojos no son ingleses, ni tampoco europeos.” (Rhys,
1990: 69. El énfasis es nuestro). Aqui esta la clave del discurso anticolonialista de Rhys:
confrontar las dos miradas. Los ojos de la razén universal versus los ojos que miran de otro
modo. Dos visiones encontradas, dos discursos que se exponen entre si y que se influyen
mutuamente. No hace falta el discurso indirecto ni las digresiones explicativas de la autora,
basta describir el encuentro entre dos lecturas del mundo. Y aqui de nuevo el Caribe es la
cuna, la zona de contacto.

Rochester naufraga en su delirio antillano durante cuatro afos, hasta que recupera su
perspectiva occidental y toma de nuevo el control:

Una noche me despertaron sus aullidos. (Desde que fuera declarada loca la tenfamos
encerrada, naturalmente). Era una bochornosa noche antillana, y se sentia en el
ambiente caliginoso la proximidad del huracan [...] Stbitamente, la of pronunciar mi
nombre con demoniaco acento de odio y percibi su abominable lengua”. (Bronté,
1954: 245).

Ante la desesperacion, la inspiracion le llega desde su tierra'y poco a poco lo hace recuperar
su condiciébn metropolitana:

Entre tanto, un fresco viento que soplaba de Occidente, agité el mar. Estalld la
tormenta, trondé y relampagued copiosamente y después el cielo quedd despejado.
Paseé bajo los naranjos del humedo jardin, entre las ananas y los granados. El alba
refulgente de los tropicos apuntaba ya cuando en mi cerebro surgia la resolucién
acertada, acertada sin duda porque me la dictaba la suprema sabidurfa.” (lbid.:
245).
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Al recuperar su vision occidental, fundada en la razon y la supremacia del hombre blanco,
Rochester descalifica sistematicamente a Antoinette y su cultura. Al convertirla en un ser
inferior, su sometimiento no afecta sus convicciones cristianas y humanitarias. Como nos
explica Fanon, el procedimiento se basa en la anulacién del otro y su mundo:

El dominio colonial, por ser total y simplificador, tiende de inmediato a desintegrar
de manera espectacular la existencia de la cultura del pueblo sometido. La negacion
de la realidad nacional, las relaciones juridicas nuevas introducidas por la potencia
ocupante, el rechazo a la periferia, por la sociedad colonial, de los indigenas y sus
costumbres, las expropiaciones, el sometimiento sisteméatico de hombres y mujeres
hacen posible esa obliteracién cultural [...] El interés de este periodo es que el
opresor llegue a no contentarse ya con la existencia objetiva de la nacion y de la
cultura oprimida. Se hacen todos los esfuerzos para llevar al colonizado a confesar
abiertamente la inferioridad de su cultura transformada en conductas instintivas, a
reconocer la irrealidad de su nacion y, en Ultima instancia, el caracter desorganizado
y no elaborado de su propia estructura biolégica. (Fanon, 1999: 216-217).

Al heredar la fortuna de su padre, Rochester ya no necesita representar el papel de metro-
politano en las colonias, ahora puede volver a Inglaterra con sus titulos brufidos. Pero
necesita esconder la prueba de su momentanea pérdida de dominio: Bertha:

Vete a vivir a Europa —dijo mi esperanza-. Alli nadie conoce la carga ominosa que
pesa sobre ti. Puedes llevar contigo a la loca y confinarla en Thornfield con las
debidas precauciones [...] Esa mujer que ha empanado tu nombre, marchitado tu
juventud, no es ya tu esposa, ni tu su marido [...] Olvida su identidad y su relacion
contigo. (Bronté, 1954: 246).

La solucién es, y dentro de su perspectiva no podia ser de otro modo, el ocultamiento, si su
mirada dominadora no puede controlar a este ser demoniaco, entonces es mejor no verlo
en absoluto o verlo encerrado: “Me senti satisfecho cuando la vi instalada en ese cuarto
interior del tercer piso, que ella, de diez afios a esta parte, ha convertido en el cubil de una
fiera, en la guarida de un demonio.” (ibid.). La Unica via para la liberacién de este encierro
doble (tanto el de Antoinette como el de las “literaturas menores”) son el reconocimiento
y la denuncia.

Ese proceso de ocultamiento en la mirada de Rochester es el mismo que el canon literario
ha empleado para con las literaturas marginales o emergentes. Los valores estéticos se
consolidan a través de la descripcién (e invencién) de todos los elementos (temas, perspec-
tivas, lenguajes, etc.) ajenos a ellos. No obstante, la sola enumeracién de esos elementos
“negativos” conlleva la posibilidad de revertirlos, de vindicarlos, y esa es la tarea de las
nuevas literaturas. Es una lucha al interior de la tradicion. Las literaturas marginales se
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desarrollan y consolidan luchando contra ese discurso hegemdnico, completdndolo, con-
tradiciéndolo, iluminandolo. Las literaturas latinoamericanas y caribefias han padecido
este proceso, se han forjado en él. Es, como bien sefialan Ana Pizarro (“Historiografia y
comparatismo”) y Antonio Candido (“Literatura y subdesarrollo”), una dialéctica entre el
cosmopolitismo y el regionalismo. En el primero se concentran todos los valores supuesta-
mente atemporales y universales, en el segundo se acumulan todas las peculiaridades de
nuestra condicion subordinada. Esta oposicion jerarquica impide que las literaturas margi-
nales ingresen al grado de universales, a menos, claro, que reproduzcan las nociones
hegemonicas de lo literario.

Sin embargo, lo interesante de este proceso es que en el momento de la enunciaciéon de
Ancho mar de los sargazos, las literaturas de América Latina y el Caribe habfan cambiado la
férmula. Ya habia quedado atras el periodo de la reproduccién, de la imitacion de cuanto
movimiento y escuelas literarias viniesen de los centros. Es la tercera fase descrita por
Fanon. El momento de cambiar el centro de gravedad. En este momento, el Caribe fue el
punto de ignicién.

Tal cual hace Jean Rhys, la estrategia consiste en tomar aquellas obras del “canon univer-
sal” que aborden de alguna manera los margenes, y desde alli ensayar una re-escritura que
no solo deconstruya la visén hegemonica, sino que posibilite la consolidacion de las nue-
vas expresiones. Porque esas obras canonicas poseen una significacion inagotable, y es
menester sacar a la luz sus otras dimensiones guarecidas en las entrelineas, aquellas que la
mirada imperial se ha empenado en ocultar. Asi lo hicieron Aimé Césaire, Geoge Lamming
y Roberto Ferndndez Retamar con La tempestad de Shakespeare. Al igual que Rhys con
Antoinette Cosway, ellos hacen hablar a Caliban, y al hacerlo no solo reivindican su posi-
Cién sino que cimientan una lucha identitaria.

Fernandez Retamar y Césaire, por ejemplo, también productivizan la imposicion de la len-
gua de Prospero para, desde alli, darle voz a Caliban. De la misma manera que Rhys,
historizan el contexto de Caliban. Lo que en Europa es indefinido o se enmascara en el
anagrama, en el Caribe es contingencia y lucha por la expresion.

El discurso anticolonial denuncia la construccién ideoldgica del canon y su posibilidad de
transformarlo, es decir, posibilita una relacién equilibrada entre las distintas literaturas que
tienen ahora el derecho de poblar lo literario. Rhys escribe a través de los ojos no ingleses
de Antoinette Cosway, y con su mirada hace las veces de espejo para lograr una lectura
completa de nuestras relaciones literarias, iluminando el dificil y sinuoso sendero por
donde avanzara la nueva expresion literaria: “Ahora, por fin, sé por qué me trajeron aquiy
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sé lo que debo hacer. Seguramente habia corrientes de aire, ya que la llama de la vela
parpaded. Pero la protegi con la mano, y la llama volvié a alzarse, y a iluminarme el largo
pasillo.” (Rhys, 1990: 187). El resto es una nueva expresion.

Conclusiones

Las dos lecturas que conforman este trabajo han tratado de explorar, a través de dos
enfoques distintos pero complementarios, diferentes niveles en la inagotable significacion
gue produce una relacién conflictiva y productiva entre las dos novelas aqui analizadas. El
tema nos ha interesado porque pensamos que en él se manifiestan muchas preocupacio-
nes importantes para el campo de la critica literaria latinoamericana, como son la pregunta
por la identidad nacional en las sociedades postcoloniales y el rol que las mujeres habrian
de jugar en ellas.

Nuestros enfoques se originan en dos puntos precisos: el primero en la discusion de los
problemas de género y la teorfa critica feminista; el segundo en la perspectiva de la lucha
(politica y epistémica) anticolonial de los anos sesenta. Sin embargo, hemos tratado de no
apegarnos completamente a ninguno de estos aparatos criticos e intentar, en la medida de
lo posible, dialogar con las novelas, porque creemos que la mayor parte de la literatura
critica sobre este tema se inclina hacia una u otra postura. Por ello, se ha pretendido
rescatar lo mejor que la critica feminista metropolitana ha escrito sobre el tema y confron-
tarlo con las lecturas “negativas” postcolonialistas. Ambas aportan perspectivas producti-
vas y no crefmos necesaria la exclusion de alguna.

En el segundo apartado, se intentd leer la obra de Jean Rhys dentro del contexto de la
enunciacion, es decir, en la perspectiva de los movimientos de liberacién nacional y de
revolucién antiimperialista que vivié el Caribe durante la década del sesenta. En nuestras
lecturas, Ancho mar de los Sargazos representa una extraordinaria expresion de esta nueva
interpretacion de las relaciones entre los paises metropolitanos y las antiguas colonias.

En general, en los dos apartados tratamos de replantear las visiones y las representaciones
gue en ambos textos se ofrecen sobre temas que, como latinoamericanos/as, nos concier-
nen: la escritura de mujeres y su lucha por el poder interpretativo; la relacion entre las
literaturas metropolitanas y nuestras letras; la produccién de una expresion literaria propia;
la capacidad para interpretarnos sin la vision impuesta desde el discurso hegeménico
occidental, la cual es apropiada y resemantizada en forma creativa.
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Para la elaboracion de este trabajo, partimos del supuesto de que los dos textos, a pesar de
sus evidentes conexiones, son independientes y poseen sus propias caracteristicas. En
pocas palabras, rechazamos, desde el inicio, leer la relacién entre las dos obras desde una
perspectiva jerarquizada, haciendo de la obra de la Bronté el texto influyente que controla-
ria las acciones y modos narrativos de Ancho mar...; y, en cambio, preferimos leer ambos
textos como dos obras auténticas y originales; de alli que hayamos intentado confrontarlas
de manera dialogica para enriquecer nuestra propia vision de ese complicado fenémeno
gue es la literatura latinoamericana y su relacion (y ubicacion) con el resto del planeta.

Es nuestra conviccion que estos tipos de estudios son muy importantes para la compren-
sién de las letras en América Latina. Porque si bien es cierto que, al interior de nuestra
produccién, hace falta alin una revisién critica mas amplia que dé cuenta de las complejas
situaciones concretas de la produccién literaria, también es verdad que se necesita una
nueva lectura de la relacion de nuestra literatura con la producciéon de otras areas cultura-
les, en especial con los paises metropolitanos, con quienes seguimos manteniendo vasos
comunicantes, pero en esta ocasion para reformular no solo las visiones que de nuestro
fenomeno literario se tienen en los centros, sino para replantearnos nuestra propia lectura
€en ese mMarco.

Asi, pues, creemos en la necesidad del desarrollo de los estudios comparatisticos, pero
formulados en nuestro propio contexto para que respondan a nuestras necesidades y nos
ayuden a consolidar nuestra tradicién critica.

BIBLIOGRAFIA

Bronté, Charlotte (1954) Jane Eyre. Argentina, Espasa Calpe.

Céandido, Antonio (1995) “Literatura y subdesarrollo”. En Ensayos y comentarios. Sao Paulo, Fondo
de Cultura Econdmica.

Cody, David. “Charlotte Bronté: An Appreciation”. Hartwick College, http://65.107.211.206/bronte/
cbronte/brontbio1.html

Diedrick, James. “Jane Eyre and a Vindication of the Rights of Woman". http://www.albion.edu/
english/Diedrick/JEYRE.HTM

Drake, Sandra. “All that Foolishness/That All Foolishness: Race and Caribbean Culture as Thematic
of Liberation in Jean Rhys" Wide Sargasso Sea”. En Critica: A Journal of Critical Essays. University of
California, San Diego, 2:2 (1990 Fall): 97-112.

Ameérica Latina y el Mundo. Exploraciones en torno a identidades, discursos y genealogias

41



VICTORBARRERAE, LUCIASTECHERG.

42

Fanon, Frantz (1970) jEscucha, blanco! Barcelona, Editorial Nova Terra.
(1999) Los condenados de la tierra. Bogota, Fondo de Cultura Econémica.
Fernandez Retamar, Roberto (1982) Caliban. México, Secretaria de Educacién Publica/lUNAM.

Franco, Jean (1994) Las conspiradoras. La representacion de la mujer en México. México, Fondo de

Cultura Econdémica.

Gilbert, Sandra M. y Susan Gubar (1979) The madwoman in the Attic: The Woman Writer and the

Nineteenth Century Literary Imagination. New Haven, Yale University Press.

Pizarro, Ana (1994) “Historiografia y comparatismo”. En De ostras y canibales. Ensayos sobre la

cultura latinoamericana. Santiago de Chile, Universidad de Santiago.

Pratt, Mary Louise (1997) Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacion. Buenos Aires,

Universidad Nacional de Quilmes.

Rall, Marlene y Dieter Rall (eds.) (1996) Letras comunicantes. Estudios de literatura comparada.
México, UNAM.

Rhys, Jean (1990) Ancho mar de los Sargazos. Barcelona, Anagrama.

Rodriguez, lleana (1994) House, garden, nation. Space, gender and ethnicity in post-colonial latin

american literatures by women. Durham/London, Duke University Press.

Spivak, Gayatri Chakravorty (1999) A Critique of Postcolonial Reason. Toward a history of the
vanishing present. London/England, Harvard University Press.



Antigona furiosa de Griselda Gambaro o
mirando el mito desde el borde politico y
genérico sexual*

NaTALIA CISTERNA J.

PROGRAMA DE DOCTORADO EN LITERATURA
UNIVERSIDAD DE CHILE

En 1986 se estrend en Buenos Aires Antigona Furiosa de Griselda Gambaro. Esta relectura
al texto clasico de Séfocles, se insertd dentro de una produccién teatral de Gambaro que,
en rasgos generales, podriamos caracterizar como una busqueda constante de lenguajes
escénicos y, a la vez, una exploracion ética y critica con respecto al contexto politico cultural
que la rodea. Los conflictos de sus obras se centran en temas como las relaciones de poder,
roles de género sexual y las posibilidades que tienen los sectores subalternos de hacer
transformaciones sociales. En este sentido, las puestas en escena de la autora estan dirigi-
das a potenciar una reflexién critica del receptor con respecto a su entorno ideolégico.

La reapropiacién del mito por parte de la dramaturga argentina no debiera extrafarnos.
Sus doscientas versiones, contabilizadas por George Steiner (1987) dan cuenta de cdémo el
texto de Sofocles ha sido capaz de recoger las principales problematicas que han afectado
a los individuos en sus relaciones con las estructuras sociales.’

* Este trabajo surgié en el marco del seminario de literatura comparada: “Problemas y propuestas para una comparatistica latinoame-
ricana”, dirigido por la profesora Irmtrud Kénig en el segundo semestre de 2002.
George Steiner no considera en su detallado estudio versiones latinoamericanas del mito de Antigona. Sin embargo, existen valiosas
manifestaciones que, desde estos territorios, han leido el texto de Séfocles, cada una de las cuales se centrara en momentos neuralgicos
de la historia de nuestro continente, en cuanto a la expresion de conflictos nacionales. Asf, Leopoldo Marechal situara su Antigona Vélez
(1951) en medio de los exterminios indigenas llevados a cabo a fines del siglo XIX por el Estado argentino; Luis Rafael Sanchez, a través
de La pasion seguin Antigona Pérez(1968), contextualizara el mito en medio de una dictadura latinoamericana; en tanto Jorge Andrade
con su Pedreira das almas(1958) mostrara las pugnas y revueltas que surgen a partir de los cambios de una economia minera a otra
agricolay, por ultimo, Griselda Gambaro situara su obra en un momento post-dictatorial, desplegando una mirada bastante escéptica
sobre lo que en Argentina se denomind, el Proceso de Reorganizacion Nacional. Para una lectura comparada de todas estas versiones
latinoamericanas ver Vilanova, Angel, (/).
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De acuerdo a lo anterior, la lectura que Griselda Gambaro hace del texto de Sofocles debe
ser entendida segun las claves del momento histérico de la autora. Es decir, una
resignificacion que, a mi juicio, opera en funcién de dos ejes: la coyuntura politica argenti-
nay las posibilidades de instalar un discurso critico desde la diferencia genérico sexual. Este
analisis pretende, precisamente, detenerse en estos dos aspectos, rastreando cémo son
escenificados en la propuesta teatral y qué reflexion politica se desprende de ellos. Es de
importancia, para este trabajo, exponer el ejercicio transculturador que desarrolla Griselda
Gambaro con la tragedia de Sofocles: detectar qué elementos conserva, elimina o transfor-
ma del original y cdmo estas opciones van articulando una Antigona marcada por la expe-
riencia social y politica latinoamericana.

Antigona desde el ejercicio politico

En el marco del primer congreso de autores teatrales, realizado en Madrid en 1998, Griselda
Gambaro caracterizé, en una entrevista, los vinculos existentes entre su Antigona y el
original escrito por Sofocles en el afio 422 a.C. Para la dramaturga argentina, el mito griego
operaba en su texto de modo distante, por lo cual no era una adaptacién mas, sino una
obra nueva en la que era posible reconocer tanto a S6focles, como a Shakespeare y Rubén
Dario.?

El comentario de Griselda Gambaro despliega el efecto de un ejercicio de recepcion hecho
desde la lejania: un eco de Sofocles que se escucharia paralelamente a otras voces del
canon europeo y latinoamericano. Este Ultimo punto se podria prestar para una errénea
interpretacion: llegar a pensar que el texto de la autora argentina se concibié sin la paciente
observacién de la tragedia griega y que no fue necesario volver a sus paginas para construir
esta nueva pieza teatral. Por el contrario, lo que se manifiesta en el texto de Gambaro es una
cuidadosa lectura de la Antigona clasica, implicando una minuciosa cirugia en sus agones
centrales a fin de constituir una obra teatral totalmente diferenciada. Antigona furiosa se
articula, entonces, como un hipertexto en donde la Antigona de Séfocles opera como

"Por supuesto que escuchaba a Séfocles, pero desde muy lejos, lo suficiente como para tener mi propia libertad. Pero no solo esta Sofocles
en laobra, si te fijas esta Shakespeare, citas a Rubén Dario y muchos mas” (Navarro, 2001).
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hipotexto y no como intertextualidad, caracter que si tienen las alusiones y citas a William
Shakespeare y Rubén Dario.?

Los dichos de Gambaro, por otra parte, no dejan de parecernos importantes. En su necesi-
dad de minimizar la influencia de Sofocles, recogemos la urgencia de que su Antigona sea
entendida de forma auténoma. Al respecto, el modo como la dramaturga sitda su obra
frente a la tragedia tebana es interesantemente escenificada en el inicio, en donde la
muerte de la protagonista es la primera imagen que aparece una vez abierto el telén. Asi, la
autora articula el comienzo de su texto, y también el lugar de enunciacién de Antigona,
justo en el momento en donde la tragedia clasica empieza a cerrarse. Es decir, el suicidio del
personaje central que precipitara, a su vez, el suicidio de Hemon, de Euridice y la caida de
Creonte. De algun modo, con esta opcién Gambaro se distancia del original y nos indica
que Antigona Furiosa no es una reproduccion de la tragedia de Séfocles, sino que a partir
de esta obra previa, ya cerrada, se estd construyendo un texto nuevo, tanto estructural
como semanticamente. Una obra que, al hablar desde otro lugar, se alimentara de las
singularidades de su propio contexto. Como la misma autora lo menciona refiriéndose a su
trabajo escritural:

Mis obras responden a un mestizaje cultural producido por la colonizacién y la
emigraciéon europea después del casi total arrasamiento de las culturas indigenas.
Con el tiempo, esa transposicién cultural se entrecruzd con nuestra historia y nuestras
vivencias personales y colectivas dentro de un encuadre politico-social determinado,
se sediment6 y qued6 un producto auténomo, un teatro auténomo. Y esta cultura
mestiza es la que nos permite estar abiertos a todos los aportes, recibirlos y
transformarlos, pasarlos por el cedazo de una cultura abierta y una éptica argentina.
(Navarro, 2001).

Esta nomenclatura esta tomada de Gérard Genette, quien plantea que tanto la intertextualidad como la hipertextualidad son dos tipos
de relaciones transtextuales entre las cinco que él identifica. Asf, define la intertextualidad como una “relacién de copresencia entre
dos 0 més textos|...] con su apariencia mas explicita y mas literal, es la practica tradicional de la cita [...] con una apariencia menos
explicitay menos canonica, la del plagio, [...] que es una toma en préstamo no declarada, pero también literal; bajo una forma menos
explicita, la de la alusion, es decir, de un enunciado cuya plena inteleccion supone la percepcion de una relacion entre ély otro al que
remite” (Genette, 1997: 54). En tanto definira la hipertextualidad como “toda relacion que una un texto B (que llamaré hipertexto) a
un texto anterior A (que llamaré, desde luego hipotexto) en el cual se injerta de una manera que no es la del comentario” (Ibid.: 57). Al
mismo tiempo, Genette observa en la articulacion del hipertexto un ejercicio que implica una transformacién en relacion al original.
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En Antigona furiosa asistimos a una intervencion del mito a través de las herramientas
propias de la transculturacion.* Es decir, la selecciéon de elementos de la tragedia de
Sofocles en funcion de resignificarlos y dar cuenta de una experiencia latinoamericana
marcada por la exclusion y las relaciones de poder jerdrquicas y represivas. En este marco
presenciamos una serie de cambios: se eliminan personajes, quedando del original solo
Antigona, se agregan dos nuevos, Antinoo y Corifeo; se eliminan parlamentos y aunque
se conserven los principales nucleos del conflicto dramatico, estos presentaran variacio-
nes. Todo lo anterior, apoyado en un lenguaje escénico distinto y en una nueva estructura
(circular). Estas transformaciones permitiran una configuracion teatral mas permeable a
la reflexion politica.

De acuerdo a lo anterior, un aspecto interesante de la Antigona furiosa es el privilegiar los
roles por sobre las identidades, entendiendo estos como funciones o caracteristicas que
pueden ser asumidas por mas de un personaje. En este sentido, es interesante observar
cémo Creonte, personaje que encarna la tirania y el abuso de poder, es representado por
una carcasa que, si bien es ocupada por Corifeo (cada vez que aparece el gobernante),
potencialmente puede ser usada por cualquier otro personaje. En esta misma linea Antigona
pasa a representar a Hemon y a Ismena® en el didlogo con Creonte. La rotacion de funcio-
nes nos sefala un contexto de relaciones de poder moviles® y que apela a entender un
entorno cuyos sujetos puedan asumir el discurso de las victimas y, en otras circunstancias,
el de victimarios. Esto es lo que pasa con el personaje de Corifeo, quien en la carcasa
representara toda la brutalidad de Creonte y, en otros momentos, fuera del armazén nos
dira:

Angel Rama recoge el término transculturacién del cubano Fernando Ortiz, quien en los afios 40 discute con una antropologia que, bajo
la nocién de aculturacion, planteaba cémo las culturas dominantes hacian tabla rasa con las dominadas, siendo éstas entes pasivos que
no oponian ningun tipo de resistencia. A esta nocién se opone Fernando Ortiz y al igual que él, Angel Rama visualizara un proceso mas
complejo en el contacto entre culturas. Asf, el término de transculturacion hace mencion a la pérdida de una cultura propiay ala
creacion de una nueva que en ninglin caso seria la dominante en su totalidad. La cultura colonizada sufre una desculturacién parcial
que no implica su total anulacion y en la creacion de esta nueva cultura (producto del chogue con una cultura “otra”) Rama identifica
dos mecanismos claves: la selectividad y la invencién. La cultura dominada selecciona ciertos elementos de la dominante e inventa
nuevas combinaciones, configurando un modelo cultural distinto (Rama, 1987).

Este aspecto lo analizaré al final del trabajo.

Con respecto a la desencializacién del poder, vinculado al desarrollo de la episteme moderna, Michel Foucault plantea un poder
imposible de ser focalizado en una entidad y con radios de accion limitados. El poder, proyectado en los andlisis del pensador francés,
sera extensivo a todo el cuerpo social y operara a través de miltiples estrategias (Foucault, 1992).
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Corifeo: Y nosotros decimos: ;Cémo? ¢Precisamente ella condenada? No tolero
gue su hermano, caido en combate, quedara sin sepultura. ;No merece esto
recompensa y no castigo? (Gambaro, 1989: 207).

Corifeo y Antinoo asumen por momentos el rol que tenfa el Coro en la Antigona de Séfocles.
Me parece interesante observar como en esta obra griega el papel del Coro estad marcado por la
ambiguedad, por momentos parece aprobar la decision del gobernante de condenar a Antigona:

Coro: Sea como te place, Creonte [...] en tu derecho estas de aplicar absolutamente
la ley en lo que toca a los muertos y a todos cuantos vivimos.

Creonte: ;Cémo, pues, vigilareis ahora por el cumplimiento de mis érdenes?
Coro: Eso, encérgalo a otro mas joven [...]
Creonte: [...] no condescendais con los que desobedezcan la orden.

Coro: No hay nadie tan necio que desee morir (Séfocles, 1986: 43).

Pero a medida que transcurre la obra, cuestiona la imprudencia de Creonte y se compadece
de la protagonista:

Coro: Pues he ahi al mismo rey, que viene llevando en sus manos la sefial evidente,
no de ajena culpa, si me es permitido hablar asi, sino de su propio pecado (lbid.: 96).

Coro: jAy!, qué tarde parece que reconoces la justicia (Ibid.: 97).

Esta mutabilidad en las opiniones del Coro en la obra de Séfocles, es productivamente
utilizada por Griselda Gambaro. La autora radicalizara dicha ambigtedad en los personajes
de Corifeo y Antinoo, con lo cual podra graficar el contexto politico argentino de la década
de los ochenta. Es decir, se observa criticamente el accionar politico postdictadura: el llama-
do Proceso de Reorganizacién Nacional que instala la necesidad de dar vuelta la pagina
sobre los violentos hechos ocurridos durante la guerra sucia.” En este marco el olvido a las
promesas previas por los antiguos politicos opositores, y ahora gobernantes, encarna esa
ductibilidad que presentan los personajes en Antigona Furiosa: un oportunismo politico
gue es, al mismo tiempo, traicion.

Sibien en Argentina durante el primer afio de gobierno democratico se llevan a cabo una serie de juicios emblematicos contra los ex
gobernantes, esto prontamente quedara en nada. Una fuerte presion politicay armada, generada por sectores militares, y la paulatina
crisis econdmica causara que las promesas hechas durante la campanas electorales (tendientes a hacer justicia en casos de DD HH) sean
dejadas de lado a fin de posibilitar que el nuevo gobierno se concentre en otras probleméticas. Es asi como en 1987 se emitird la ley
de Obediencia Debida que liberara de toda culpa por violacion de DD HH a mandos medios y bajos de la jerarquia militar. Este clima
politico tendra su méaxima expresién durante el segundo periodo democratico (Sadl Menen) con los indultos finales que concede el Estado
atodos los miembros de las fuerzas armadas que estuvieron involucrados en delitos durante la dictadura, con lo cual las condenas
emitidas por la justicia a dictadores como Videla, Viola y Galtieri seran anuladas.
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Por otro lado, el caracter de roles que adquieren los personajes permite desplegar una
visién colectiva sobre experiencias que en la tragedia original eran percibidas mas arraiga-
das en individualidades. En este punto es interesante detenerse en el paralelismo o confu-
sién que se establece, al inicio y final de la obra, entre Antigona y Ofelia de Hamlet. Ambos
personajes comparten ciertas caracteristicas: la locura, la pérdida de un ser querido de
modo violento y el ser victimas de los hilos del poder. Hay entonces una necesidad de
desencializar el personaje de Antigona de su particularidad y de establecer vinculos con
otros sujetos que viven o han vivido situaciones similares. No es el dolor de Antigona en si
e irrepetible el que aquf importa, sino que ese dolor es compartido y reiterado por sujetos
subalternos unay otra vez en el tiempo. En torno a este y otros personajes femeninos de sus
obras, Griselda Gambaro nos dice:

Hablan desde sus experiencias, pero ademéas hablan por otras mujeres que han
sufrido y sufren el oprobio de la mentira y el silencio. Pero yo sabia que iba a superar
la idea de Sofocles, en el sentido de que yo iba a hablar con la voz de una mujer
latinoamericana y con las voces de tantas mujeres que en mi pais han hecho lo
mismo que Antigona, que desobedecié la orden del rey Creonte y arrojé un pufado
de tierra sobre el cadaver de su hermano, suficiente como para cumplir con la
tradicién de dar sepultura a sus muertos. Antigona es cada una de las Madres de la
Plaza de Mayo que han pagado con su vida la desobediencia (Navarro, 2002).

Esta permeabilidad que ofrece Antigona a otras identidades posibilitara la construcciéon de
un personaje contradictorio, articulado en una serie de matices que Sofocles no plasmé en
su protagonista.® En efecto, la Antigona del autor griego jamas dudard de su decisiéon
como lo hace el personaje de Gambaro: “Antigona: Delante de Creonte, tuve miedo. Pero
él no lo supo. Sefior, mi rey, jTengo miedo!” (Gambaro, 1989: 204).

El texto de la autora argentina parece decirnos que no hay practica contrahegemaonica que
no se realice entre confusiones y renuncias. Esta “humanizacién” que adquiere la heroina,
mas el caracter colectivo que toman las experiencias, posibilita una paulatina identificacién
entre la Antigona Furiosa y la coyuntura social y politica del espectador latinoamericano.
Este proceso se facilita a través de los personajes de Antinoo y Corifeo los que, situados en
un café y vestidos de traje, trasladan al espectador a un entorno contemporaneo apoyados,
ademds, en un lenguaje bastante coloquial. En este punto, es importante destacar los
rasgos bufonescos que presentan ambos personajes. Al respecto, Irmtrud Koénig hablara

“Lejos de la fuerza casi sobrehumana de la heroina clsica, esta Antigona se reconoce y asume en su fragilidad” (Konig,
2002:16)
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de un discurso parddico desde el que se despliega un ejercicio transculturador sobre el
hipotexto griego. En dicho andlisis la parodia no operara solamente en el gesto de
reapropiacion del original, sino también en relacion a la realidad politica (Kénig, 2002). Asi,
a mi juicio, podemos distinguir cémo el tono burlesco de Corifeo y Antinoo bordea la
estupidez e instala un estilo circense en el escenario:

Antinoo: jTe sacé la coronita!

Corifeo: jNadie me enterrara!

Antinoo: Nadie.

Corifeo: jMe comerén los perros! (Jadea estertoroso).
Antinoo: jPobrecito! (Lo abraza. Rien, se palmean).
[...]

Antigona: No. Estan peleando ahora.

Antinoo: jNo me digas!

Corifeo: Si. Se lastimaran con las espadas. jPupa!, y seréds la enfermera. (Se le
acerca con una intencién equivoca que Antigona no registra, solo se aparta).
(Gambaro, 1989: 198).

La perfomance de Antinoo y Corifeo termina causando desagrado ante la realidad que vive
la protagonista. En este sentido, la parodia tiene como objeto ironizar el discurso publico
gue representan ambos personajes: lo exagerado de sus payasadas permite ver la vaciedad
de contenidos de este discurso que privilegia el olvido antes de retomar temas pendientes.

En relacion a esto ultimo, un punto interesante es la estructura global que toma la obra de
Griselda Gambaro. En ella la circularidad marca una diferencia con el original griego, el cual
se despliega de modo lineal. Antigona Furiosa empieza y termina con la muerte de la
protagonista. Esta estructura circular no alude a un cierre, sino a un eterno retorno que se
ratifica en una de las Ultimas lineas del texto:

Antigona: [...] Siempre querré enterrar a Polinices. Aunque nazca mil veces y él
muera mil veces.

Antinoo: Entonces, j”Siempre” te castigara Creonte!
Corifeo. Y moriras mil veces (lbid.: 217).

La forma de eterno retorno despliega la idea de lo inacabado, de una situacion no resuelta
y que, por lo mismo, cada cierto tiempo vuelve a estallar con las consecuencias sociales que
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esto implica. En este punto es claro el vinculo que se puede establecer con la coyuntura
politica argentinay el tema de los DD HH. Este tema se plantea en el texto con una voluntad,
encarnada en Antinoo y Corifeo, de no asumir los costos de la guerra sucia:

Corifeo: {Qué pretende esta loca? (Criar pena sobre pena? (Ibid.: 199).

Corifeo: [...] recordar muertes es como batir agua en el mortero: no aprovecha
(Ibid.: 200).

Esta situacion de no encarar el pasado y de instalar la desmemoria como ejercicio politico,
llega al absurdo final de que sea Creonte el que disculpa a las victimas. Si en la tragedia
de Séfocles, Creonte asumia las culpas posibilitando su posterior redencion y el cierre de
la obra, en la versién de Gambaro el gesto del gobernante impide cualquier cierre, instala
el sinsentido y abre la posibilidad de que una nueva Antigona vuelva a desestabilizar el
régimen.

Antigona desde la diferencia genérico sexual

Griselda Gambaro ird paulatinamente instalando términos y didlogos que hacen alusién al
tema de los derechos humanos, fundamentalmente el problema de los detenidos desapa-
recidos. Es asi como a Antigona se la califica de loca, adjetivo que marcara, en la retérica
oficialista, a Las Madres de Plaza de Mayo. El vinculo con Las Madres me interesa leerlo no
solo en el aspecto mas obvio —como victimas del poder de turno y su defensa del derecho
de sepultar a sus muertos— sino también por el modo como ellas ejercen su ciudadania en
el espacio publico y, al mismo tiempo, desafian las leyes impuestas.

La division Espacio publico/privado tiene directa relacion con el desarrollo de la moderni-
dad® y en este continente con la conformacion de los Estados nacionales. Esta division
implicard una jerarquizacion simbdlica y politica que marcara la vida de los sujetos. El
espacio publico, identificado con las leyes y el ejercicio politico, emergera como el terreno
de la racionalidad, ajeno a los egoismos y pasiones que se desarrollan en la intimidad del

"En la Edad Media no se perfilaba aun la distincion privado/publico, que llegaré a hacerse cada vez méas marcada en la época moderna.
Cada cual estaba inserto en una red de relaciones que abarcaba la comunidad rural, la aldea, el barrio y se extendia a la familia sin dejar
mayores resquicios de vida ‘privada’. Los tribunales juzgaban como delitos, conductas que hoy caerfan en la esfera de la moral privada.
La autoridad religiosa y la civil podian juzgar e inmiscuirse en casi todos los aspectos de la vida de los individuos, la que no estaba ni
claramente separada ni resguardada frente al poder. A lainversa, la justicia no estaba monopolizada por el Estado: los individuos podian
tomarsela por sf mismos a través del reto en combate singular al ofensor.” (Garcia de la Huerta, 1999: 134).
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ambito privado. Lo publico, territorio del poder, pasaréd a identificarse con lo masculino,
mientras las mujeres en el imaginario moderno quedaran relegadas al espacio privado, es
decir el dmbito del hogar, la maternidad, del cuerpo, los deseos y las emociones irracionales.™

En este mapa, las mujeres que incursionen en el espacio publico tendran que hacerlo a partir
de los cédigos de lo masculino. Es decir, excluyendo su cuerpo y emociones para asi poder
articular un discurso racional. En este sentido, el ejercicio de ciudadania que hacen Las Ma-
dres es desestabilizador, pues resignifican el rol de la maternidad (propio de lo privado) y lo
transforman en bandera politica. Asi ocuparan la plaza publica, articularan un discurso ideo-
l6gico y estableceran una serie de demandas al Estado a partir de la funcién de madre:

Estas mujeres, conocidas como las Madres de la Plaza de Mayo, no solo se
congregaban en un espacio publico, sino que empleaban su posicién marginal como
instrumento para reclamar la polis. Crearon un espacio de Antigona donde los
derechos (y los ritos) del parentesco adquirfan prioridad sobre el discurso del Estado
(Franco, 1996b: 93-94).

Este gesto transgresor que rompe la dicotomia publico/privado como polos excluyentes, es
tomado en la obra de Griselda Gambaro a través del personaje de Antigona. La protagonis-
ta de Gambaro desafia el poder y entra en el terreno publico usando expresiones y cédigos
gue se contradicen con dicho espacio. Es asi como en su puesta en escena la expresion de
su cuerpo es determinante. Ana Marfa Llurba en su texto “Antigona Furiosa: una voz
femenina” (Llurba, 2000) senalara que el lenguaje kinésico es de vital importancia en este
personaje, el cual siempre estd en movimiento: tambalea, tropieza, grita, “Antigona cami-
na entre sus muertos, en una extrafia marcha donde cae y se incorpora, cae y se incorpora.”
(Gambaro, 1989: 200).

En este plano, el momento mas desafiante de la protagonista con respecto al poder: el
entierro de su hermano, se lleva a cabo a partir de su propio cuerpo, a través de éste cubre
los restos y se transforma en una verdadera sepultura viviente.!" En esta misma logica se
inscriben los rasgos de locura que presenta el personaje: irracionalidad que en el hipertexto
se vincula a sus practicas contrahegemonicas: “Creonte nos llamé locas a las dos, porque
las dos lo desafidbamos, las dos desprecidbamos sus leyes” (Ibid.: 206).

“Pero lo que mas impide a la mujer entrar a la vida pUblica es su tendencia a la histeria que Lizardi denomina furor uterino, ‘un delirio
ofrenesi que las hace cometer... mil excesos vergonzosos y repugnantes a toda persona honesta y recatada’. En este imaginario la mujer,
tal como el negro o el indio, personifica lo incontrolable del deseo y la imposibilidad de trascendencia” (Franco, 1996 a: 47).
"Ceremonia, escarba la tierra con las ufias, arroja polvo seco sobre el cadéver, se extiende sobre él. Se incorporay golpea, ritmicamente,
una contra otra, dos grandes piezas, cuyo sonido marca una danza funebre.” (Gambaro, 1989: 202).
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Asi, la Antigona de Gambaro va articulando su identidad (que es una identidad politica en
cuanto se sitla cuestionando las leyes de la ciudad) a partir de aquellas coordenadas desde
los cuales, supuestamente, no se puede hacer actividad publica alguna. Al igual que Las
Madres que llevan la maternidad a la plaza y la productivizan politicamente, la Antigona
recodificard ideolégicamente su gestualidad. En este plano hay que resaltar el adjetivo
furiosa que acompana al nombre de la protagonista. Haciendo referencia con esto a una
sujeto que es movilizada por sus emociones. En este sentido se entiende la seleccion que
hace Gambaro de las lineas de Sofocles que identifican el actuar y la personalidad de
Antigona con el amor. Si el amor en la Antigona clasica estaba vinculado a la defensa de
valores trascendentes, que se contraponia a la leyes coyunturales de un rey, Gambaro hara
de las emociones una herramienta subversiva capaz de destruir el orden: “Corifeo: jAmor,
amor! jQué desastre! [...] Vence el deseo, ¢Y déonde quedan las leyes del mundo?”
(Ibid.: 209).

Ahora bien, en este movimiento de resignificar zonas tradicionalmente excluidas del discur-
so de lo publico, habra roles del &mbito privado que se dejaréan de lado, como son la
maternidad y el matrimonio.

Corifeo: Si se hubiera quedado quieta/Sin enterrar a su hermano/ jcon Hemon se
hubiera casado! (lbid.: 204).

Antigona: Que no desposaré, dije. Para mi no habra boda.

[...] tampoco hijos. Moriré... sola. (Ibid.: 199).

Al igual que la Antigona de Sofocles, que rechaza la posibilidad de formar familia en
funcién de defender sus principios, la Antigona de Gambaro entendera que el rol de madre
y esposa resultan paralizantes a su accién critica. Hay en este gesto una necesidad de no
mostrar a Antigona solo a través de los cédigos de “lo femenino”, sino también de visualizar
en ella una reapropiacion del lenguaje del espacio publico. Asi, a pesar de su gestualidad
que limita, muchas veces, con lo irracional, Antigona dialoga, discute y analiza aspectos de
su realidad politica con gran lucidez. En este punto, me quiero detener en esos momentos
en los cuales la protagonista pasa a tomar las voces de Hemdn e Ismena.'? El hijo de
Creonte tendra caracteristicas similares en las dos obras: apelara al sentido comun de su
padre a fin de que éste desista de sus leyes. El discurso de Hemdn en Séfocles presenta una

12 . . 2 . . .
En el hipertexto los momentos en los cuales Antigona asume la voz de Hemon es més clara, apoyada en un discurso acotacional que indica

el cambio de tono de voz para asumir la identidad de su prometido. En cambio, los instantes que asume la voz de su hermana se tornan
ambiguos confundiéndose con las palabras de la protagonista.
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Iinea argumental muy solida, en cuanto no intenta un enfrentamiento directo con el proge-
nitor sino que, apoyado por el clamor popular, recurrird a una sabiduria que en ningun caso
excluye el cambio de opinion y la rectificacién de errores.

Porque al hombre, por sabio que uno sea, no le es vergonzoso el aprender muchas
veces, ni tampoco el no resistir mas alld de lo razonable. TU ves en los torrentes
invernales que cuantos arboles ceden, conservan sus ramas; pero los que resisten,
son arrancados con sus mismas raices. (S6focles, 1983: 70).

Hemon habla desde la razén, es un politico habil al que solo la tozudez de su padre impide
que logre su objetivo. Ismena, en tanto, encarna la pasividad, no desea desafiar las leyes, ni
exponerse politicamente. Ella encarna mejor que nadie el dmbito privado. La opcion de
culparse por el entierro de su hermano la toma a partir de entender que la muerte de
Antigona termina por destruir su hogar. Sin familia y en soledad, Ismena ya no puede
protegerse.’

El cruce de Antigona con estos dos personajes, permite articular una identidad que se
alimenta de las categorias de lo privado y lo publico. El verdadero aporte de Griselda
Gambaro, en torno a la protagonista clasica, no fue recluirla en uno de estos dos espacios,
sino configurar una sujeto hibrida que carga —no sin dudas y conflictos— con un Hemon y
una Ismena dentro de si.
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La muerte y la doncella: relatos del torturado
y el torturador
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La obra teatral La muerte y la doncella de Ariel Dorfman, se estreno en Chile a principios de
marzo de 1991. La recepcion no fue buena, tanto por parte de la critica como del publico.’
Esto obligé a la compafifa a acortar sus presentaciones y a cancelar la gira nacional progra-
mada para ese afo. Tras el decepcionante recibimiento en su pais, Ariel Dorfman llevo su
obra al extranjero. Su primer destino fue Londres. El estreno, en el festival de dicha ciudad,
fue un suceso sin precedente para una obra nacional. Al afio siguiente, debuté en Nueva
York con conocidas estrellas: Glenn Close, Richard Dreyfuss y Gene Hackman. Desde ese
momento, se adaptd en muchos paises de diferentes latitudes con idéntico resultado.
Debido al éxito, los derechos del la obra fueron adquiridos rapidamente para una versién
cinematografica a cargo de Roman Polanski. Finalmente, la obra teatral se reestreno en
Chile el afio 1995, pero ahora la respuesta de la gente y los entendidos fue diametralmente
opuesta a lo ocurrido afios antes.

La muerte y la doncella trata una gran diversidad de temas: la violencia, la busqueda de la
verdad y la justicia. Esto es visible tanto en su version teatral como filmica, a cargo de Ariel
Dorfman y Roman Polanski, respectivamente. Sin embargo, no excluyendo lo anterior, este
estudio se centra en la problematica de la tortura y cémo es abordada en ambos trabajos.
En una primera mirada, las dos realizaciones no presentan grandes diferencias en el aspec-
to argumental. Incluso se puede pensar que ambos apuntan en una misma direccion:
enfrentar al torturador con su victima, tratando que éste confiese y se arrepienta. No
obstante, el resultado final es totalmente distinto. Esta diferencia es uno de los aspectos
que se enfatizard en este andlisis: ;qué busca Dorfman con su obra? y ;qué presenta
Polanski con su vision? Otro punto que se ha de trabajar es la adaptacién de un texto
literario a un texto filmico: qué aspectos son los que se desarrollan y cuales son dejados
fuera, en funcion de una idea cinematografica.

Todos los articulos criticos de los diversos medios, coincidian en que la obra era mediocre, con una actuacion y un desarrollo argumental
deficiente. Con respecto ala baja asistencia de publico, se planted que la obra hablaba de un pasado demasiado reciente que todos
querian olvidar.
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Los paises de América Latina que vivieron bajo una dictadura, conocieron uno de los rasgos
mas brutales de los regimenes autoritarios: asesinato, desaparicion y tortura a los oposito-
res. Es asi como miles de personas sufrieron, directa o indirectamente, los alcances de esta
politica de control y de eliminacién de disidentes. Con el restablecimiento de las republicas
democréaticas, muchos gobiernos se vieron enfrentados al problema de juzgar la violencia
con la que el Estado reprimié a sectores ciudadanos. La mayoria de los gobiernos optaron
por investigar los casos con resultado de muerte: ejecutados y desaparecidos. A raiz de
esto, surgieron leyes, comisiones y tribunales especiales encargados de investigar qué
ocurrié con las victimas (solucién dada en pafses como Argentina, Uruguay y Chile). Pero
esta salida dejo un gran numero de personas, sobrevivientes del horror, marginados de
este proceso reivindicatorio. Este fue el caso de los torturados cuyas demandas de justicia
no fueron consideradas por el nuevo orden republicano.

Esta situacion politica es el punto de partida de la obra de Dorfman. En ella, el abogado
Gerardo Escobar es nombrado por el presidente para integrar la comisién “Verdad y Justi-
cia” que indagara los casos de muerte durante la dictadura. Su mujer, Paulina Salas fue
prisionera y torturada durante esos afios. La accion comienza cuando Gerardo llega a su
casa con un invitado. Paulina reconoce en la voz del doctor al sujeto que la tortur6. Al
oscurecer, Gerardo lo invita a pasar la noche, ocasién que Paulina aprovecha para atarlo,
golpearlo y amordazarlo. Su esposo cree que se ha vuelto loca, pero ella insiste en su
acusacion y desea que él confiese, de lo contrario, lo matard. Gerardo logra que Miranda,
quien alega aun inocencia, haga una confesién guiada por él y las historias que su esposa,
por primera vez, le cuenta. Después de la confesién, Paulina parece dispuesta a soltarlo;
pero apenas sale Gerardo a buscar el auto, ella decide matarlo: ha encontrado en el relato
de Miranda rasgos indudables de culpabilidad y de que éste no siente ningin arrepenti-
miento. Todo termina cuando ella amenaza, a punta de pistola al doctor, ain cuando éste
continta defendiendo su inocencia; en ese momento, baja un espejo que cubre la escena,
reflejando a los espectadores por largos segundos. La escena final transcurre en un teatro
donde se interpretara el cuarteto de Schubert. Gerardo es saludado por espectadores que
le reconocen su labor en la comisién; llega Miranda, se sienta cerca de ellos y comienza los
primeros acordes del concierto.

La marginacién de Paulina, como victima, se establece desde un comienzo. El mismo Gerardo
le confirma el caracter restrictivo de la comisiéon, que solo investigara casos irreparables:
muerte o presuncion de muerte (Dorfman, 1992: 21). El caracter excluyente de la entidad
gubernamental agudiza en ella el sentimiento de soledad y decepcién, pues sigue siendo
aislada y su dolor no reconocido. Este enajenamiento se rompe con la aparicién del doctor
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Miranda. Al entrar en escena, los fantasmas de Paulina se vuelven mas vivos y su sentimien-
to de frustracion la lleva a tomar la justicia en sus manos. Paulina en el fondo reacciona por
el dolor que la ha postergado durante afios.

Esta falta de reconocimiento de su propia situacion por parte de otros (esposo, justicia y
Estado) la pone en un dilema que ha sido reconocido en otras victimas. En estudios sicolégicos
sobre personas que han sufrido torturas, se plantea que la falta de verdad implica una
nueva ofensa para el agredido, una descalificacion del sufrimiento, una distorsion de la
percepcion de la realidad (Castillo, 1990: 142). Tal distorsién lleva a Paulina a ser un sujeto
incompleto. No se siente realizada en ningun aspecto. Uno de sus traumas mas grandes
tiene relacion con el cuarteto de Schubert, La muerte y la doncella,? que su torturador
escuchaba mientras la violaba:

¢Sabes hace cuanto tiempo no escucho este cuarteto? [...] Si lo ponen en la radio,
lo apago [...] Una noche fuimos a cenar [...] y la anfitriona puso a Schubert [...] Me
senti mareada repentinamente enferma [...] Asi que rezo que no vayan jamas a
poner a Schubert (Dorfman, 1992: 37).

También en otros aspectos de su vida, Paulina no actia normalmente:

Cuando hacemos el amor y a mi me estaba a punto de dar el orgasmo, era
inevitable que pensara en... y entonces tenia que simularlo, simularlo para que no te
sientas. (Ibid.: 54-55).

Incluso arrastra un sentido de culpabilidad, como si ella también hubiese contribuido a su
horror, al contar cémo fue su captura y el no haber gritado su nombre: “si uno no pega ese
grito en ese primer momento ya te derrotaron, y yo agaché el mofo, me entregué a ellos sin
protestar” (lbid.: 70).

Todas estas caracteristicas de Paulina como victima: sintomas psicosomaticos, culpabilidad
y repeticién constante de su dolor, la llevan a vivir aislada, separada de la sociedad. De este
mismo modo lo ve su esposo Gerardo para quien Paulina todavia esta presa en un sétano
simbolico del que no ha salido durante quince afios y el cual le ha impedido rehacer su vida
(Ibid.: 53).

Este enclaustramiento, tanto fisico como siquico, solo se puede explicar por la magnitud
del trauma vivido por las victimas. Con respecto a la tortura, se ha sefialado lo abominable

La pieza de Schubert esta inspirada en un poema de Mathias Claudius (1740-1815), donde la Muerte le ofrece ayuda a una doncella; ésta
le rechaza pues cree que aun es demasiado joven. Esta es la metéfora en la cual se inspira Ariel Dorfman. Asi, se explica el encuentro
de Paulina con el doctor Miranda y porque éste en un primer momento se muestra mas humanitario en su trato que sus otros
torturadores, pero termina siendo el mas feroz. De ahi, su paralelo con la figura de la Muerte del poema de Claudius (De Castro, 1998).
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de ella debido a que “la victima estd plenamente en las manos de su verdugo [...] no hay
mediador ninguno entre ambos” (Sanchez, 1990: 45). Toda esta disparidad entre ambos
actores da un espacio para que los individuos solo sean objetos manejados por otros,
“donde el poder puede manifestarse en su desnudez, en sus dimensiones mas excesivas”
(Foucault, 1994: 12). Este abuso ilimitado del poder, lleva al torturado a guardarse gran
parte del horror que ha sufrido, ya que es imposible de simbolizar, de explicar lo vivido, de
dar sentido a lo sufrido. El no hablar de la tortura, la enorme dificultad de aguello, dan una
cohesién interna, una logica que obliga al torturado a sumirse en el silencio. Y aunque la
experiencia se transforme en alguna medida en lenguaje, “una parte de la misma, no
puede ser dicha, no tiene palabras” (Castillo, 1990: 133).

Pero, paradojicamente, seran las mismas palabras las que poco a poco sacaran a las victimas
de su encierro. Es a través de la mediacion del lenguaje que Paulina saldré de su pasado,
para comenzar, de algin modo, su recuperacién. Pero esto, también involucra a los otros.
En un momento, Paulina insta a Gerardo a hacerlo:

Paulina: Dilo ahora.

Gerardo: Solo sé lo que me dijiste esa primera noche...
Paulina: Dilo. A mi me...

Gerardo: A ti te...

Paulina: A mi me...

Gerardo: Te torturaron. Ahora dilo tu.

Paulina: Me torturaron [...] (Qué méas me hicieron Gerardo?

Gerardo: (susurrandole) Te violaron.  (Dorfman, 1992: 49).

Este punto de partida, es el reconocimiento de la victima y del otro a su padecimiento. En
este tribunal popular que ella inventa, su testimonio aparece con una doble intencién; por
un lado, atestigua como personaje privilegiado de su propio dolor y, por otro, sirve como su
terapia.

Asi, en un primer momento, el testimonio tiene un sentido de prueba, pues solo a través de
ély en él, se comprueba lo que se quiere decir. Ricoeur dice al respecto “la palabra no se
limita a designar el relato” (Ricoeur, 1983: 10), sino que atestigua desde la experiencia de
la historia misma y se convierte en una prueba en si. Debido a esto, se transforma en una
idea que sobrepasa la experiencia y los hechos histéricos de los que nace.
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Este sentido casi empirico del relato testimonial le da a Paulina una preeminencia como
actor-autor de los acontecimientos. Este relato es recibido por otro quien es al final el que
juzga y opina sobre la veracidad de los hechos. Al decir de Ricoeur, "“El testimonio necesita
justificar, probar el caracter fundamento de un aserto que, mas alla del hecho, pretende
alcanzar su sentido” (Ibid.: 14). Ademas, el relato de Paulina se hace colectivo: representa lo
experimentado por miles de personas que no pueden o no quieren dar su testimonio y que
sufrieron las mismas vejaciones.

Luego, en una segunda instancia, el relatar también sirve para aliviar su propio dolor. Las
palabras son las que le ayudan a salir de su duelo interior. Segin Barnaly, a través de las
palabras, las victimas comenzaran sus trabajos de duelo, primero por sus identidades
pisoteadas (por aquello que han perdido ellos mismos en su cuerpo) y luego por la pérdida
de un otro (Barnaly, 1990: 221).

Esto permite que el sujeto cree una instancia en la cual pueda observar su propio horror,
nombrandolo, verbalizandolo y recordédndolo. Al respecto, Ricoeur dice “todo trabajo de
recuerdo es también trabajo de duelo” (Ricoeur, 1998: 23). El relatar es un modo de
empezar a superar el dolor. Paulina, al reconstruir su historia, se transforma en personaje
articulado de la misma. Sin embargo, la narracién de Paulina es terminada por el doctor
Miranda. Que el fin de lo narrado esté en boca de una persona distinta, en este caso
Miranda, cumple con la segunda parte del proceso, ser relatado por un otro: “contar de
otro modo y ser contados por otros, es ponerse sobre el camino de la reconciliacion con los
objetos perdidos de amor y de odio” (Ibid.: 23). En el marco de su historia narrada por ella
y otros, es donde Paulina empieza su propio proceso de reencuentro consigo misma. De
este modo, se puede ver al final de la obra a la protagonista en una sala de concierto para
escuchar el cuarteto de Schubert que tanto le gustaba y que después de la tortura, tanto le
hacia sufrir. Ella, en este instante, ya esta en proceso de recuperacion.

Hacia el final de la obra, Dorfman no deja en claro si la confesién de Miranda es verdadera
o no. Esta indeterminacion y la bajada del espejo en el escenario, reflejando a los especta-
dores, explicita una de las preguntas que el mismo autor plantea en el Postfacio del texto
teatral posterior al estreno: “;Y en qué sentido somos todos en parte responsables del
sufrimiento ajeno, de los grandes errores que condujeron a un enfrentamiento terrible?”
(Dorfman, 1992: 96).

La pregunta es t4cita al final de la obra y es el espectador quien deberd responder. Ademas,
cierra de una manera abierta las preguntas que traspasan toda la sociedad nacional, que
recién se estaba rearticulando.
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La lectura cinematica de Roman Polanski

La pelicula La muerte y la doncella, se estrend en Chile en mayo de 1995. Debido al éxito
teatral en Londres y Nueva York, los derechos para llevarla al cine fueron rapidamente
comprados y el proyecto estuvo terminado en 1994, solo tres afos después de su primera
presentacion. El director escogido fue Roman Polanski quien le dio mas celebridad a la
realizaciéon. Al estreno cinematografico vino Ariel Dorfman y asistieron autoridades tanto
del espectaculo como del gobierno. Esto difiere radicalmente con lo ocurrido afios antes en
Chile con esta obra teatral.

El film de Roman Polanski es una adaptacion formal del texto dramatico de Dorfman.? La
puesta en escena de la pelicula, no esconde su origen teatral. Asi, vemos a los personajes
interactuando casi en su totalidad dentro de la casa como si fuera un escenario. Solo se deja
la casa para seguir a Paulina en su frustrada huida y para enfrentar a los personajes en un
gran acantilado. Gran parte de la accion se presenta en un encierro claustrofébico por
donde se filtra la mirada del director. El lenguaje visual es parte integral de la realizacion,
pues hay una propuesta gque solo a través de imagenes filmicas puede llevarse a cabo. De
este modo, vemos planos dinamicos que siguen por los reducidos espacios a los persona-
jes. Ademas, se nos da informacion por medio de primeros planos y poniendo en juego
imagenes que recrean relaciones de poder. Esto habla de una interpretacion personal de un
texto teatral, puesto en juego con los medios visuales propios del cine.

El trabajo argumental de la pelicula coincide casi con exactitud al esbozado en el texto
teatral. No obstante, encontramos algunas variantes que para Bernard Schulz afaden ten-
sion a la historia. Estas variantes son: la unidad de tiempo ha sido reducida de 24 horas a
una noche, se ha incluido la tormenta, la luz que se va y regresa a intervalos, las penumbras
creadas por la escasa iluminacion de las velas, la llamada del presidente de la Republica y
otra que hace Gerardo a Espafna para verificar la coartada de Miranda. Junto a lo anterior,
Polanski elige el uso del flashback como estructura narrativa (Schulz, 2000: 130).

La diferencia mas importante con respecto al texto teatral, esta en el tratamiento que se da
a la confesién. En la pelicula, la confesion de Paulina no es la Unica, pues cuando termina
hay una confesién de Miranda que no aparece en la obra teatral. El fin que persigue la
pelicula es obtener la declaracién final del doctor. Todo el film va tras la autoinculpacién del

Para Sanchez Noriega, las adaptaciones de textos teatrales pueden ser segtin su grado de fidelidad al texto; integrales (que trata de seguir
fielmente el texto) o libres (se puede reconocer el texto, pero los procésos de adaptacion pueden ser muy disimiles del original). Al ser
integral, el film puede seguir un primer camino como es esconder su origen teatral por completo o explicitar su origen, sin renunciar
alos mecanismos propios del cine (Sanchez Noriega, 2000).
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torturador. Al revelar en el Ultimo instante su participacion, a través de un discurso “mascu-
lino que justifica la tortura y la violacién de Paulina” (Ibid.: 131), es la propia pelicula la que
sufre un giro. Todo el trabajo de Polanski ha insistido en el marco politico, contextualizandolo
aln mas que en el teatro, pero termina explicando todas las interrogantes a través de una
interrelacion de los sexos en nuestra sociedad. Esta mirada del director tiene que ver direc-
tamente con su propio discurso estético: “sabido es que en Polanski en mayor o menor
grado se destaca su fascinacion con el sexo, la violencia y el estudio obsesivo de la humilla-
cion son temas centrales” (Ibid.: 132).

Esto es observable a través de imagenes falicas como elementos de dominacion con los
cuales llena la pantalla. La cdmara registra primeros planos de la pistola, cuchillos y cuerdas
que resalta su funcion como objetos dominadores. Esto es perceptible en la escena donde
Paulina ata al doctor. Las imagenes son sugerentes y pareciera que estamos asistiendo a un
ritual sexual puesto en juego. Ademas, Paulina no pierde oportunidad de humillarlo, como
cuando lo lleva al bafo a orinar. Todo sugiere relaciones de dominacién sexual.

El doctor Miranda no es solo un torturador. El es expuesto como un psicopata, como un ser
lleno de maldad intrinseca. Y mostrarlo como culpable, seguin Bernard Schulz, es una salida
facil al grave problema de las sociedades que pasan de una dictadura a una democracia
(Ibid.: 133). El director de cine excluye toda la ambigtedad que Dorfman habia impreso en
el teatro. Esta minimizacién del aspecto politico, deja el relato como un trhiller que solo
quiere descubrir al culpable. Y, la motivacién del victimario, al ser exclusivamente personal,
excluye la situacion social en la que se enmarca el problema, por lo que la dictadura y sus
métodos salen eximidos.*

Al encontrar a los culpables, como el doctor, sin ningiin remordimiento, ni justificacion de
tipo institucional, como fueron las organizaciones que pusieron a individuos como él a
torturar opositores, se ha perdido gran parte del significado colectivo que existe en la
version teatral. Este acento en lo colectivo, que hace cémplice al espectador del horror
desplegado en el relato, tiene un claro sentido politico. Para Dorfman, todos los actores
involucrados en la sociedad habrian permitido con su silencio, el que se llevaran a cabo
semejantes sucesos. Este caracter colectivo de culpabilidad hace a la obra de Dorfman mas
perturbadora que la versién de Polanski.

La confesion de la pelicula dista mucho de las que se han podido recoger durante la dictadura, y las que se han conocido posteriormente
en los diversos casos judiciales en los cuales estan involucrados agentes del Estado.
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La respuesta a la pregunta con la cual Dorfman inicia la escritura de su texto dramatico:
“¢Coémo pueden los represores y los reprimidos cohabitar una misma tierra, compartir una
mesa?” (Dorfman, 1992: 96) es el principal problema que mueve su relato, y es la interro-
gante que esta detras de todas sus reflexiones. De este modo, para él, la cuestion de si la
confesion es verdadera o no, no es lo primordial.

Quizas ni siquiera el mismo Dorfman dimensioné en un inicio lo incdbmodo de su obra, al
decir que tanto detractores como simpatizantes del régimen vieron con disgusto la pieza
teatral.> Posterior al estreno teatral, el dramaturgo chileno entenderia cémo La muerte y la
doncella venia a irrumpir, molestamente, en un complejo proceso de transicién que reque-
ria, de parte de la ciudadania, el olvido o por lo menos la postergacion de sus dolores, en
aras de una "necesaria paz social” (Ibid.: 97).
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La Muerte y la doncella (1994) Titulo original: Death and the Maiden. Produccion: Thom Mount y
Josh Kramer para Fine Line Features y Capitol Films (Francia/Reino Unido). Direccién: Roman Polanski.
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Weaver (Paulina Escobar), Ben Kingsley (doctor Roberto Miranda), Stuart Wilson (Gerardo Escobar).
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El genio de la Nada. Andlisis de una subjetividad

novelesca en el Diario de Teresa Wilms Montt
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“Vacia estd mi mente y jhe pensado tanto!

Hueco mi corazén y jhe querido tanto!

Errante y siempre errante mi espiritu que ha vagado tanto.
iSoy el genio de la Nada!”

(Madrid, 1920. Diario de Teresa Wilms)

De espejos y novelas

" ¢Os gustaria escuchar un bello cuento de amor y de muerte?” Con esta cita de Tristan e
Isolda concluye Dario Oses su articulo “La mujer mas novelesca, el hombre mas novelable
y sus amores desatados” publicado en el sitio de Internet nuestro.cl en marzo de 2002. En
él se refiere a Teresa Wilms Montt y a Vicente Balmaceda —Vicho— como los protagonistas de
una historia “verdadera de amores, desencantos, y padecimiento y muerte, que parece
copiar los canones de la ficcion”. También afirma que Joaquin Edwards Bello anot6é que
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—por unanimidad— un grupo de escritores eligié a Vicente Balmaceda como el personaje
mas novelable de Chile. “Si hubiera que elegir a la mujer mas novelesca del pais” —escribe
Oses— “seguramente ella serfa Teresa Wilms”.

¢Y qué es un diario intimo, sino un novelarse, un contarse a uno mismo, un hacer literatura
de la propia subjetividad? Cuando se analiza una obra, y se descubre en ella las voces de
otros textos, las influencias o parodias de otros géneros literarios nos referimos a su
“intertextualidad”. Pero cuando se trata de una obra de “no ficcion”, de un género
referencial como el del diario, el término parece insuficiente. Lo que esta en juego alli es la
construccion de un sujeto ambivalente, cruzado por la realidad biolégica-histérica de un
personaje-autor y la realidad enunciativa-literaria de un personaje-narrador. El sujeto del
diario intimo es de carne y hueso, al mismo tiempo que lo es de papel.

En el diario de Teresa Wilms nos enfrentamos a un sujeto que constantemente recurre a
referentes literarios para constituirse, que mira y construye su realidad a través de la litera-
tura, pero que al mismo tiempo ironiza sobre su propia construccién y también sobre
aquella gue aportan los “otros” que la rodean.

Esto la coloca en un espacio descentrado con respecto al “deber ser” de la sociedad con la
que dialoga. Al situarse tan fuera de los canones que la época le reservaba a su género,
Teresa Wilms se aparta de una estructura centrada, en términos derridianos. Con ello, no
solo amenaza la estabilidad de la estructura (esta es la razén por la que es enclaustrada),
sino que también desarma el reflejo que esa estructura social proyectaba en su propia
interioridad, se desarma a sf misma como sujeto, transformandose en “el Genio de la
Nada”. Abriendo en ella una especie de vacio que se transforma en el espejo privilegiado
en donde se proyectaron las fantasias de quienes la rodeaban, las suyas propias y las de la
critica que, hasta el dia de hoy, ve en Teresa Wilms un personaje “de novela”.

En el presente ensayo se examinara la “intertextualidad” o “inter-litero-subjetividad” de
este sujeto diarfstico que encuentra eco en novelas europeas como Carmen de Merimée,
Wérther de Goethe, Tristdn e Isolda, Madame Bovary, Ana Karenina, ademas de otras
resonancias como la poesia de Teresa de JesUs y los cuentos de hadas.

El diario intimo como el juego de los espejos

Si hemos de atenernos a la clausula de hierro que establece Blanchot para el género del
diario intimo, relacionada con el sometimiento de esta escritura al calendario, a la realiza-
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cion del dia a dia, debemos decir que el diario de Teresa Wilms comienza en la pagina 57 del
libro editado por Ruth Gonzélez Vergara (Gonzalez, 1995). Esta parte, que se presenta
como el segundo fragmento (B) de un “diario Il”, es la primera en aparecer con una fecha,
aunque sea el escueto dato del afo: 1915. Los fragmentos anteriores titulados “Initiation”
y “Bajo las campanas” estan desprovistos de este rétulo temporal que los distinguiria del
cuerpo conformado por las paginas de un diario intimo.

Una segunda clausula delinea las propiedades de este género para Blanchot, aquella co-
mentada por Jean Rousset en su articulo “Le journal intime, texte sans destinataire?”: el
diario intimo se escribe al abrigo del secreto, es un texto sin destinatario, no destinado a la
lectura de otros, sino solo a la relectura del mismo autor. Sin embargo, —siguiendo el
articulo de Rousset— esta segunda caracteristica del diario no implica necesariamente una
cerrazén definitiva, sino que, a pesar de tratarse de una escritura siempre cobijada en la
privacidad, hay ciertos grados de apertura.’

Me referiré especialmente al mas sutil de ellos, una apertura que incluye al otro
ineludiblemente en el acto de escribir, desde una perspectiva en que la escritura es un acto
de lenguaje, es enunciacion. Rousset cita un pensamiento de Valéry: “Un homme qui écrit
n'est jamais seul”. Valdra lo mismo para una mujer, para esta mujer?. El diario que nos
ocupa se abre hacia los otros trazando fisuras en las que podemos percibir las distintas
formas en que funciona el juego de los espejos. Las palabras, acontecimientos, el tono de
la escritura van dialogando con los personajes que aparecen en el diario, conformando una
identidad escurridiza. Asi, la voz de Teresa Wilms va adquiriendo diversos matices en un
lugar de enunciacion tenso y zigzagueante que se diluye al final del diario en una nada, en
un espacio vacio desde donde se habla, como un eco, ventrilocuamente, como un delgado
hilillo final de su voz agonizante.

Rousset esquematiza estos diferentes grados de apertura del diario intimo en una tabla dividida en dos partes: I: Lo cerrado y II: Hacia
la apertura. En la primera parte la primera posibilidad es la “autodestinaciéon”, es decir la identidad lector-redactor. La segunda
posibilidad es la “pseudodestinacion” que a su vez contiene dos variantes: a) el interlocutor interno que se habla a si mismo como un
otro (Ej: “Prends moins vite la plume...” de Amiel), y b) el interlocutor externo, que sin embargo no es receptor (Ej. “Vous ne saurez
jamais..." de Sand a sus hijos). La segunda parte “Hacia la apertura” ofrece cuatro posibilidades. 1: El destinatario privado es el lector
potencial (Ej. Sand y Musset). 2: El lector privado no es el destinatario (Ej. Anais Nin abre su diario a Henry Miller y a su analista Otto
Rank). 3: El diario para nosotros dos, un diario escrito a dos manos y leido por dos (Léon y Sophie Tolstoi). 4: La apertura maxima, la
publicacion del diario. Puede significar una apertura en grado leve: la publicacién postuma autorizada como la de Amiel; y en un grado
fuerte: la publicacion en vida del autor.
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Rousset se refiere al linguista para quien el uso de la lengua implica dualidad o pluralidad
de interlocutores, una estructura dialégica en la que no pueden existir sino pseudo-monoé-
logos. Esto nos lleva al pensamiento de Mijail Bajtin: “El hombre no dispone de un territo-
rio soberano interno, sino que estd, todo él y siempre, sobre la frontera. Mirando al fondo
de si mismo el hombre encuentra los ojos del otro o ve con los ojos del otro.” (Bajtin, 1985
a: 328). Conviene preguntar otra vez: ;Vale lo mismo para una mujer, para esta mujer?
¢ Qué ve Teresa al mirar al fondo de si misma? ;Cuéles son los 0jos que encuentra en su
interior? ;Con qué 0jos se ve y se construye ella misma?

Propongo la metafora de los espejos para explicar el proceso de significacion y de
autosignificacién que se da en la instancia que Benveniste llama la enunciacion: “Por el
mero hecho de la alocucion, el que habla de si mismo instala al otro en si y de esta suerte
se capta a si mismo, se confronta, se instaura tal como aspira a ser, y finalmente se historiza
en esta historia incompleta o falsificada.” (Benveniste, 1986: 77). Este autor se refiere a los
pronombres (yo/t) como la estructura privilegiada que por estar vacia de significado pro-
pio es capaz de albergar la subjetividad y la intersubjetividad que siempre son relativas a un
momento concreto del habla, a una actualizacién entre unos hablantes, en un espacio
determinado, en un tiempo determinado que para Benveniste es por excelencia un presen-
te. Si el yo se constituye en el lenguaje, a los pronombres yo/tu a los que se refiere Benveniste
podemos agregar una multitud de voces. Bajtin recupera asf la dimensién social del len-
guaje. No hablamos con palabras recién nacidas:

Todo hablante es de por si un contestatario, en mayor o menor medida: él no es un
primer hablante, quien haya interrumpido por vez primera el eterno silencio del
universo, y él no Unicamente presupone la existencia del sistema de la lengua que
utiliza, sino que cuenta con la presencia de ciertos enunciados anteriores, suyos y
ajenos, con los cuales su enunciado determinado establece toda suerte de relaciones.
[...] Todo enunciado es un eslabodn en la cadena, muy complejamente organizada de
otros enunciados (Bajtin, 1985b: 258).

En el espacio de la significacion se da el cruce de superficies textuales. Si pensamos en
aquellas superficies textuales como un juego de espejos que se enfrentan y se atraviesan,
confirmandose o modificandose, el momento de la enunciacion se puede formular como
un proceso en el que se constituye una subjetividad —no solo de manera formal y simbdlica,
adoptando estructuras abstractas que transfieran al lenguaje una representacion del yo,
sino también de manera concreta y material- en donde el yo se construye social y psiquica-
mente, se crea productivamente en el lenguaje y en el otro. Estas instancias operan como
espejos que colocan las superficies textuales en un frente a frente y que ponen en movi-
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miento el proceso de significacién —mas alla de un presente del habla— en una genealogia
histérica y social. Inserto en una cultura particular y en una lengua tensionada por las
diferentes ideologias, intereses, valoraciones de los hablantes entre quienes se ha desarro-
llado el devenir de nuestra subjetividad.

Desde esta perspectiva es que quiero entender el diario de Teresa Wilms, incluyendo en el
acervo de esa lengua a la literatura que alimento la imaginacién de la autora desde peque-
fia. Podemos incluso especular que, “bicho raro” en su propia casa, Teresa encuentra en la
literatura un mundo sustituto al de los afectos familiares. Su voluntad de hacer de si misma
un personaje literario se muestra en esas pocas paginas tituladas “Iniciaciéon”, escritas en
francés, y presentadas en la edicion de Ruth Gonzélez Vergara como el fragmento de un
diario de infancia. El fragmento no estd fechado y bien pudo haber sido escrito mucho
después, en su edad adulta. De todos modos, vemos alli que Teresa Wilms hablando de si
misma en tercera persona, estd construyendo un personaje como para un cuento. Apare-
cen sus obsesiones tempranas: el amor y la muerte:

Amor, amor —susurra Teresa, poniendo devotamente su mirada en un dibujo que
representa a Julieta en su balcén— amor divino, no el de esos libros abyectos que
quieren destruir su ideal, sino un amor cuyo Unico pensamiento la hace desfallecer
bajo el peso de la emocion. (Wilms, 1995: 43).

Estas imaginaciones se proyectan en su vida a través del matrimonio con Gustavo Balmaceda
Valdés. Tal como en Romeo y Julieta, dos jovenes (Teresa tiene 17 afios) de familias confron-
tadas en este caso por la guerra civil de 1891 (los Montt y los Balmaceda) contraen matri-
monio en contra de la voluntad de la familia de ella. Ambos con inquietudes literarias?
establecen una unién que se puede leer como rebeldia en contra de la frivolidad de una
sociedad que se literaturiza a si misma en francés —la lengua de los salones y las tertulias-.
Es la época de la gran abundancia proveniente del salitre, el periodo parlamentario carac-
terizado por las rotativas ministeriales y el gobierno de presidentes pusilanimes. Esto impli-
ca un pais con dos caras diametralmente opuestas. El desarrollo de grandes obras urbanis-
ticas y el enriquecimiento y la ostentacion de la clase dominante contrasta con las condicio-
nes paupérrimas en que vivian altos porcentajes de la poblacién y con unas tasas de
mortalidad infantil y prostitucién extremadamente altas.

Varias obras literarias (Casa Grande de Orrego Luco; E/ indtil de Joaquin Edwards Bello),
ensayos y relatos histéricos dan cuenta de la decadencia de la oligarquia que ostenta todo
el poder econémico y politico de la época. Una de estas obras —citada por Bernardo

Gustavo Balmaceda escribio la novela: Desde lo alto publicada por Universitaria en 1917 y el grupo de relatos: Al desnudo, impreso en
Valparaisoen 1922.
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Subercaseaux en su libro Genealogia de la vanguardia en Chile- es la novela Krack
(onomatopeya que designa el quiebre social que se esta produciendo) publicada en 1903
por Ventura Fraga. A través de una fuerte critica social, el autor expresa la decadencia de la
elite de comienzos de siglo, mostrando una sociedad entregada con desenfreno al lujo, el
ocio, los viajes, la cultura del club, la especulacion. Una juventud que en lugar de prepararse
en sus estudios esta entregada al juego, a las carreras y al “sport”. Los fraudes y robos dan
cuenta de la corrupcién imperante.

Los intelectuales de la época se hacen cargo de la crisis y en las primeras décadas del siglo
se gesta un movimiento cultural que revela el agotamiento de un modelo de sociedad y de
modernizacién, y el surgimiento de un modelo distinto: “En general el arte y la ‘inteligen-
cia’ hacen un profundo autoandlisis que entrega una vision muy distinta a la de los discur-
sos oficiales, inauguraciones, primeras piedras y fuegos artificiales.”® Asimismo la juven-
tud manifiesta de maneras distintas su malestar y su postura critica. Surge la primera
Federacion de Estudiantes y con ella las revistas Claridad'y Juventud; el anarquismo vy el
feminismo, pero también otras expresiones menos politicas como lo que Subercaseaux
llama el “espiritualismo de vanguardia” y la bohemia.

En este contexto se explica mas claramente el joven matrimonio (Wilms-Balmaceda) quie-
nes deben haber compartido el sentimiento de rechazo al medio social en el que vivian y la
ilusion de poder construir una vida fuera de los cédigos y de las normas de una sociedad sin
autoridad moral. Teresa da este paso audaz fuera de la casa familiar que nunca mas le
abrirfa sus puertas. El llevar a cabo esta union en contra de la voluntad de sus padres implica
una ruptura importante con una tradicién, con una clase y un modo de vida.

No hay testimonio en el diario del periodo inicial del matrimonio. Solo asistimos a su
decadencia, cuando Gustavo (que tal vez habria compartido este destino con Romeo si éste
hubiese logrado sobrevivir) ha pasado a ser “el imbécil de mi marido”. En 1915 la pareja
estd en Iquique donde la autora daba conciertos, escribia en la prensa, alternaba con
dirigentes sindicales y politicos. Participd junto a su marido en la campafa por la senaduria
de Arturo Alessandri (El Ledn de Tarapacd) y conocio a la feminista espanola Belén de
Sarraga. “Podré decir que es el tiempo en que he gozado de mayor libertad”, escribe Teresa
Wilms. “Una vie de bohéme, mas o menos. La noche era para charlar, el dia para dormir, la

Subercaseaux (1998) cita este parrafo del libro de Monica Echeverria: Agonia de una irreverente de 1996. Se refiere a las celebraciones
del Centenario de la Independenciaen 1910.
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tarde para escribir. Adquiri gustos poco correctos pero agradables, y para ser una mujer
poco vulgar, con una aureola novelesca” (Wilms, 1995: 57).

Teresa Wilms lee estas nuevas experiencias codificindolas en clave literaria al hablar de “Vie
de Bohéme"” asi, la vemos sobre la mesa novelando una voluptuosidad de Carmen:

Una noche, en un banquete de periodistas, me tocé brindar y después de un
discurso inspiradisimo y con unas cuantas copas de mas en la cabeza, me subf a la
mesa y canté Madama Butterfly. El imbécil de mi marido, borracho como cuba,
aplaudia también “la idea luminosa de su esposa”. (Ibid.: 58).

Gustavo Balmaceda, representa —en la privacidad del cuarto de hotel, donde vivian- al
Don José embargado por los celos. Los maltratos (fisicos y psicoldgicos) del esposo son la
contrapartida de la libertad en la que ella siente desenvolverse: “El [se refiere a Victor
Domingo Silva, de quien la pareja era vecina en un cuarto de hotel] ofa el lenguaje que
usaba mi marido para tratarme, las bofetadas y mis noches de soledad en lagrimas...”
(Ibid.: 59).

Es curioso que distintos textos que se refieren a aspectos biogréficos de la autora coinciden
en sostener una relacion logica implacable (aunque de ninglin modo “impecable”) de
causa y efecto entre la belleza y la personalidad cautivadora de Teresa Wilms y los celos,
alcoholismo y malos tratos de su esposo: “Su presencia social no paséd inadvertida y su
marido comenzé a sufrir el dolor de los celos. Consecuencia de ello, empezaron también
los problemas, los gritos, las peleas, los golpes y la bebida en exceso de él” (Grandes
Biografias de la Historia de Chile, 2002).*

A pesar de que el espacio de bohemia entusiasma a la diarista ella es capaz de ironizar el
personaje que los hombres que la rodean (extranjeros, chilenos, periodistas, literatos,
poetas, “médicos pijes y pijes sin oficio” —segun sus propias palabras) la quieren hacer
representar: “un disparate mio era mas celebrado que la frase mas ingeniosa de Scarron”
(Wilms, 1995: 57). El hecho de ser la Unica mujer en ese ambiente estd muy subrayado en
estas paginas. Su rebeldia decora la tertulia intelectual como una “joyita exética”, su
actitud insumisa se ve anulada por el estereotipo de género que atribuye el rol de “ador-
no” a las mujeres de la época (y de ahora también, por cierto). Ella no se toma demasiado
en serio. Se siente en exceso adulada por el hecho de ser mujer. No da crédito a su ingenio,

Cito este texto escolar de manera consternada al comprobar hasta qué punto este tipo de supuestos estan arraigados en nuestra cultura
y como se transmiten en la educacion. Al mismo tiempo, es interesante notar como se elude el hecho de que ella también abusaba de
la bebida y el éter segtin su propio testimonio.
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su agudeza, su pensamiento. Ella misma borra sus actos de rebeldia al valorarlos de esa
manera y es inevitable porque al mirar dentro de si, (parafraseando la cita de Bajtin) se
encuentra con los ojos de los otros.

El espacio especular del amor

Aqui podemos retomar la interrogante sobre la aureola novelesca de Teresa Wilms y situar-
nos en la novela de amor: ;qué personaje representa ella en esa novela?, ;cémo se juegan
los roles femenino y masculino? Veamos cémo se escribe a si misma Teresa Wilms en torno
a una polaridad femenino/masculino, abriendo el diario hacia otro espejo: su amante,
Vicente Balmaceda. Tracemos, antes que nada, el mapa de los territorios femenino y mascu-
lino implicados en el diario.

Frente a la efervescencia de las discusiones politicas y las digresiones poéticas o filoséficas
de la bohemia en Iquique, Teresa Wilms no tiene una mirada ingenua, sino critica:

[...] alli aprendi a vivir la verdadera vida. Conoci lo que es para las mujeres de mi clase
un misterio, la verdadera miseria material y moral; los corazones y las pasiones
bajas, mezquinas, y grandes los vicios... Y todo lo que conoce un hombre. Mi alma
salié pura de la prueba, pero asqueada, y con un fondo de amargura eterna. (lbid.:
60).

Y mas adelante:

Yo soy idealista..., romantica, fantastica, sin serlo... Hay ropajes con que se disfraza
el corazoén; las vendas cubren las llagas, por purulentas y sucias que sean...
(Ibid.: 60).

En estas citas se genera una ambigledad y una tension en el personaje. Se plantea la
existencia de dos mundos: uno verdadero que es el de los hombres y otro no falso, pero
podriamos decir menos real, que es el suyo como mujer. En un aparente romanticismo la
autora se ubica fuera de ese mundo real y corrupto. Pero inmediatamente desvia el gesto y
plantea esta construccion ensofiada y volatil, como un personaje ficticio que al momento se
desarma para mostrar otra cara menos pueril y mas amarga de su personalidad: “Estoy
joven; sé que en el fondo de la copa que nos brinda la juventud esta el veneno... Pero asi 'y
todo me la tomo porque sf; porque emborracha y hace correr el tiempo...”(Ibid.: 60). Hay
otras frases como esta en el diario que me hacen pensar en los personajes de Lemebel (y
aquf la novela se completa con mis propias fantasias). Se trata de la actitud del que se
construye a si mismo como personaje de ficcién, pero al mismo tiempo ironiza sobre su
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invento, con un humor cruel para referirse a su propio dolor, estableciendo —en esta cons-
truccion y deconstruccién constante— una subjetividad precaria® y rebelde con respecto a
las normas: “El cognac marca ‘Tigre’ saca las ufias ferozmente y deja huellas. Las reverendas
religiosas tienen buen ojo (sobre todo para esas cosas) y pueden hacer comentarios poco
chic” (Ibid.: 78).

La idea de una parcelacion entre un mundo masculino real y uno femenino fantastico que
se desprende de las citas de la pagina anterior, se vincula a la corriente del “espiritualismo
de vanguardia” —ya mencionado en el contexto de la obra Genealogia de la Vanguardia en
Chile de B. Subercaseaux—, otro elemento que entra en el juego de significacion del diario.
Subercaseaux plantea el “espiritualismo de vanguardia” como una tendencia que se desa-
rrolla al alero del feminismo aristocratico; una linea estética caracterizada por un clima
espiritual antipositivista donde la experiencia del alma es lo mas sublime y trascendente de
la experiencia humana. Una sensibilidad como esta se desarrolla en didlogo con un tipo de
materialismo que es el de la opulencia, el de las luchas por el poder y el tener mas de la
oligarquia dominante que se percibe como corrupta. Se da entonces una dicotomia espiri-
tu/materia en la que se ubica a las mujeres en el primer término de la oposicién, como
particularmente dotadas para la vida del espiritu. EIl hombre, por el contrario, tiene el
sentido de lo terrenal. “La mujer lleva afadido a su sexo un ala, un ala que se la remonta a
la esfera superior, sin dejar, por eso de seguir perteneciendo a la tierra” (“Iris” citada por
Subercaseaux, 1998).°

Estamos ya en el periodo de su encierro en el convento de la Preciosa Sangre. A la trama se
ha incorporado un tercer personaje: Vicente Balmaceda, primo de Gustavo, amante de
Teresa Wilms. Descubierto el romance, las familias han tomado esta medida para salvaguar-
dar su honor, al mismo tiempo que se posesionan de la tuicién de sus dos hijas, apartando-
las (y serd una separacién definitiva) de su madre.

En el diario conventual, Teresa Wilms se novela a si misma con una imaginacién exaltada,
haciendo de su amor erotico una devocion espiritual. Escribe en francés: Muero de no
poder morir (je meurs de ne pouvois mourir), prefigurando el “muero porgue no muero”
de Teresa de Jesus. Escribe ademds: “Vivir de tu recuerdo y mi alma serd un santuario de

Las “locas” de las cronicas de Lemebel tienen esto en comin con Teresa Wilms al estarse identificando constantemente con actrices
de cine o cantantes. También el estar fuera de la estructura de los géneros los hace cargar con esta especie de signo cero, provocando
un desorden que nos resulta incémodo.

Esinteresante la intertextualidad de esta cita con el personaje del cuento “Las islas nuevas” de Marfa Luisa Bombal.
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silencio donde no entrara jamas otro idolo que tu. /jTe adoraré callada, melancélica, fervo-
rosa, como adoro a mi Dios!” (Wilms, 1995: 69).

La escritora adopta este espiritualismo también como una estrategia a través de la cual se
coloca en el espacio literario de la época. Su seuddnimo “Teresa de la Cruz”, el titulo de sus
poemas “Con las manos juntas” apuntan en este sentido. Sin embargo, ella no es una
verdadera creyente. Hay aqui una tension entre rebeldia y sumision al canon (o a ese
“subcanon” del “espiritualismo de vanguardia” femenino): “Para nosotras las mujeres es
un gran consuelo la religiéon, porque es ‘esperanza’, es ‘idealismo’, es ‘amor’ “(Ibid.: 81);
pero inmediatamente ella se margina de ese “nosotras las mujeres”:

Los que creen en ella verdaderamente son felices; no viven en el mundo jeternos
ilusos! viven en la esperanza de un mas alla, que es el olvido y ellas creen que es el
alma eterna (Ibid.: 81).

Yo que soy incrédula y que tengo mis ideas arraigadas mds que las raices de una
anciana vieja, me dejo seducir por el cuento de las doctrinas de Cristo y rezo e
imploro, como si realmente creyera. Si yo creyera aqui como creen todas estas
criaturas ¢serfa feliz? Pero me engano dulcemente; mi devocién actual nace de mi
gran amor; el dia que sufra el desengafo, seré la escéptica, la atea, con mis tristes
veridicas ideas. (Ibid.: 82)

Esta distancia con respecto a la religién le da la libertad para tomar con humor la fantasia
del amor erdtico-espiritual. “Solicito para después de la inmortalidad, me dejes las polai-
nas blancas, ellas servirdn, divino duefio mio, para escapularios y reliquias contra el enemi-
go malo.” (Ibid.: 75).

También ironiza sobre esta idealizacion de la mujer como la que se eleva con su ala magica
por las alturas: “Ahora déjame encumbrarme, me falta luna, las estrellas y las ninfas; [...]
también me falta cigarrillos, cognac ya tengo...” (Ibid.: 74)

En el periodo del convento, el diario se abre hacia Vicente Balmaceda a quien instala como
el t0 de la enunciacion. Este pseudodidlogo amoroso estd lleno de matices. La pasion
sublimada y fantaseada, el erotismo, no son el Unico tono de la escritura. El humor y la
ironfa desacralizan el enamoramiento. Teresa Wilms revela asf su conciencia de narradora,
en su relacién con el diario y también con el drama amoroso. Al mismo tiempo, la diarista
deja ofr una risa sobre este tipo de idealizaciones y demuestra que la fantasia no es un
rasgo privativo de las mujeres.
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Creo, Vichito mio, que si no fuera por mis rarezas, ti no te hubieras enamorado de
mi... Me tienes que querer como soy y Santas Pascuas [...] déjame con mis fantasias
gue me son agradabilisimas. Mis paseos por las nubes me hacen bien, gozo arriba de
aire muy puro, y veo mas de cerca el cielo. [...] TU tienes un fondo mas romantico
que el mio, pero no te lo conoces. Tu imaginacién es novelesca; se te ocurren cosas
inverosimiles... Si, Vichito, todos vemos la paja en el ojo ajeno... (Ibid.: 73)

El sujeto masculino también puede habitar el mundo del ensuefo. Volvamos a examinar la
dualidad masculino/femenino en el “espiritualismo de vanguardia”. En esta construccion
del feminismo aristocratico podemos leer unos primeros intentos del discurso femenino
por constituir una identidad basada en el concepto de diferencia. Las ideas que metaforizan
al cuerpo de la mujer como “angel de la naturaleza” contienen una tensién evaluativa en
donde, por un lado, hay una fuerza que ejerce positivamente una valoraciéon de lo femeni-
no, proponiéndose como alternativa a un discurso “materialista, mezquino, sin alma” del
ambito virtualmente masculino. Pero, por otro lado, hay una fuerza retrograda que no le
permite realizar toda su potencialidad revolucionaria fundamentalmente por dos razones.
En primer lugar, porque asume la identificacién mujer-objeto-naturaleza que tradicional-
mente le ha otorgado el discurso patriarcal en un doble gesto adulador y sojuzgante (como
el de G.A. Bécquer: ";Qué es poesia? ;Y tU me lo preguntas? Poesia... eres td.”). Un
discurso de la diferencia de esas caracteristicas se entrampa en el rol pasivo que le han
colgado a las mujeres las ideologias de género patriarcales. Esto explica el sequndo punto:
se trata de un pensamiento que se autoexcluye del accionar politico.

En el diario, Teresa Wilms deconstruye el rol pasivo de las mujeres como objeto de la poesia.
Invierte el rol y se asume como sujeto hablante, ironizando sobre el tono adulador e
idealizante con el que la poesia amorosa se dirige a la mujer. Ella misma le dedica versos a
su amado:

Vicente Balmaceda / Cara de gato erizado / Os paseéis por la Alameda / Con un
chaquet muy planchado / Y con una facha de tonto... / Consumado! (lbid.: 74).

Por lecho quisiera darte todos los senos de mujeres hermosas que hay sobre la
tierra, y por pabelldn, las cabelleras rubias de seda y de raso tornasolado que
cubren las cabezas huecas de los jangeles castos y puros! (lbid.: 74).

Esta historia de amor esta lejos del cuento de hadas, género que se deconstruye en el
diario. Figuraciones romanticas como la de la princesa encerrada en una torre, y el principe
que llega a rescatarla sufren reveces:
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iVicente, amor!

Qué ironia, qué juego, qué sarcasmo contemplarnos, yo desde lo alto de una torre,
y tU en la plaza publica.

Te juro que hubo un momento que tuve un impetu de tirarme de la torre, para
acabar luego con esta situacion burlesca, desesperada.

Te miraba mientras te cruzabas de brazos y hacias un gesto como diciendo “qué
vida"”. Si, Vicente jqué vida!

Mientras mis ojos y mi alma se arrancaban donde estabas tU, tenfa que entretener
a la monja que subié conmigo a la torre (fiel guardiana), para que no sospechara mi
juego. Te vi, en fin; ya pasaré algo méas tranquila este tiempo ilimitado que nos
separa; quiero guardar la esperanza de que hayas partido a San Juan. (lbid.: 92).

El suefio (vehiculo hacia la vida del espiritu en el “espiritualismo de vanguardia”) tampoco
opera aqui de manera feliz. Por el contrario, plantea un fantasmagérico mal aguero, invir-
tiendo el papel del héroe en lo que se dibuja como una virtual historia de amor del cine
moderno:

He despertado sobresaltada. Qué suefio horroroso. Estaba en tu casa conversando
contigo de mi divorcio, cuando nos sorprende G. y trata de matarte de un balazo,
pero yo me pongo entre los dos y la bala penetra dentro de mi cerebro.

Me he sentido morir y desesperadamente he visto que tU no tratabas de ayudarme,
gue te sonreias diabdlicamente, mientras G. hacia un gesto triunfal con el revolver.
iQué suefo estupido! (Ibid.: 93).

Teresa Wilms muchas veces se refiere a las cartas de Vicente Balmaceda en donde él le expresa
preocupacion por su imaginacion fantasiosa. La ve como una nifia. A través de todas las
manifestaciones en que esta presente el humor y la ironia podemos observar como la autora
rechaza la “novelizaciéon” que de ella quiere hacer su amante. Este aspecto demuestra un
rasgo fuerte de su caracter. En sus momentos de desesperacion, de dolor y amargura, de
rebeldia contra la religion y contra los que tienen el poder de mantenerla encerrada, Teresa
esta luchando por construir su yo de una manera licida y ludica. Creando su propia novela de
“amante espiritual”, pero siempre ironizando sobre esa construccion.

Vicente Balmaceda se retira al campo, al parecer le propone a Teresa que salga del convento
y se refugien alli (@ pesar de que Teresa Wilms transcribia las cartas de Vicente Balmaceda
estas no aparecen en la edicién del diario). Por otro, en una carta dirigida a Vicente Balmaceda
ella escribe que su suegra, Sara Valdés se presentd en el convento para decirle que:
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En casa de mis padres me maldecian y que habia muerto para ellos, que no podia
contar con nadie en el mundo, porque era la mas corrompida de las mujerzuelas.
Que tenia libertad para irme al medio de la calle o implorar tu proteccién, porque
también ellos se sentirian avergonzados de rozarse conmigo (Ibid.: 67).

Estas escenas, el exilio social y la posibilidad de vivirlo en el apartamiento del campo,
especulan a Teresa Wilms como una Ana Karenina. Pero ella rechaza este destino (segura-
mente conocia la novela) y acepta en cambio salir del pais.

El fin del juego

La diarista sobrevive a su periodo en el convento, a pesar de un intento de suicidio. Ha
pasado por muchos estados de dnimo. Incluso se ha forjado el suefio —en un momento- de
iniciar una nueva vida, de dedicarse al teatro. Al final de las paginas del diario de convento,
podemos percibir una discordancia en lo que Teresa refleja del espejo social. Ella habla de
divorcio (permanece siendo utopia en el Chile del siglo XXI), de la tutela de sus hijas. Su
lucidez choca con la turbiedad de sus posibilidades reales. Siguiendo la Unica salida que le
permite su familia, Teresa Wilms se exilia en Argentina y viaja en el tren trasandino que
inaugurara su tio Pedro Montt en 1910, como anota Ruth Gonzélez en el prélogo del
diario.

All4 encuentra otro hombre que la noveliza adorandola y escribe su propio Werther suici-
dandose por ella. Teresa inicia entonces una errancia por el océano que no se detendra por
mucho tiempo en ninguna parte. Tampoco el mar esta libre de “novelaciones”. En Estados
Unidos y en Londres tiene problemas en la aduana. Es una mujer que no calza en ningun
esquema, no se la puede situar tranquilizadoramente en la estructura que le corresponde.
¢Qué hace esta mujer hermosa y poliglota, sola y sin fortuna a bordo de un barco? Los
oficiales de la policia o el ejército —a veces— también tienen imaginacion: la detienen como
sospechosa de espionaje, negandole el ingreso.

Poco a poco van desapareciendo los otros del diario, y toman su lugar personajes sin
nombre que fugazmente se encuentra en los viajes por alta mar. También se va diluyendo su
voz. Las anotaciones al final del diario se van haciendo breves y cada vez mas liricas: unas
pocas lineas anotadas en Londres, Liverpool, Madrid. Su despedida (1921) antes del suici-
dio esta destinada a la ausencia de sus hijas.
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Conclusién

El analisis de una subjetividad novelesca no tiene por objetivo en este trabajo el pensar a
Teresa Wilms como una Madame Bovary en la lectura que interpreta al personaje de Flaubert
como la encarnacién de una burguesia que aspira a ser lo que no es; aungue ello pudiera
nombrar la naturaleza misma del deseo. Pienso mas bien en la voluntad sublimadora de lo
artistico, en la imaginacién poética afanada en construir una realidad que pueda hacerse
eco de una vida interior intensa, que logre plantear una alternativa al mundo social experi-
mentado como hostil, ajeno y materialista. Si bien es posible establecer un paralelo entre la
aspiracion de la burguesia chilena de la época, que busca constantemente sus referencias
y parametros culturales en Europa, y la imaginacion literaria de Teresa Wilms, el modo y el
lenguaje “afrancesado” que esta presente en su diario; desde mi punto de vista hay una
importante diferencia que marca la subjetividad analizada en este trabajo: en el caso de la
diarista la aspiracion es al amor, y no a la mercancia; eso convierte su ensofacién en
contradiscurso al deseo burgués. De manera que la subjetividad novelesca de la autora no
me parece a mi un “bovarismo” en el sentido patoldgico acufiado por el psiquiatra Jules
Gaultier a principios del siglo XX para sintetizar los sintomas de aquellos que suefian ser lo
gue no son. Se dice del bovarismo que es una enfermedad de transmision textual. Por lo
menos en lo que respecta a Teresa Wilms, las novelaciones de su diario se relacionan sobre
todo con una necesidad autorial imperiosa que —en las palabras del escritor argentino
Ricardo Piglia— se puede resumir asi: Hay que hacer otra realidad, porque esta es imposible.

Epilogo

El genio de la Nada

Teresa deambula por el mar como un cuerpo insepulto, como un fantasma en transito
permanente, su figura sondmbula se sumerge en el suefio imposible de no ser, duerme en
el eterno trayecto hacia ninguna parte.

En tierra firme los espejos se niegan a devolverle la imagen de su cuerpo, de su bello rostro
de anciana veinteafera, boicoteando el intercambio de sentido entre sujetos, los espejos/
otros la insultan inverosimil, la sospechan realidad dudosa, espia, loca, puta.

Los espejos le dan la espalda construyendo un muro de cara transparente, como un venta-
nal desmesurado, que precipita al yo en el vacio de la no-reflexion, que lo chupa y se lo
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traga con la fuerza centripeta de la nada. Ese es un lugar de enunciacién en el diario de
Teresa Wilms.

Sus transgresiones a los cédigos de la época le han valido este exilio geografico y vital, en
la medida en que con ellas ha provocado también un movimiento de rotacién en el juego
especular. Teresa se torna espejo oblicuo que desliza la imagen de los que conforman su
mundo hacia zonas no fijadas, no delimitadas en el mapa de las instituciones culturales, ni
trazadas en el plano de las construcciones de género vigentes; hacia lugares no previsibles
y a la vez vacios, pues sus actos despojan de sentido los actos de esos otros que no logran
verse reflejados en los ojos azules de Teresa.

Algo falla en el juego de los espejos, sus reglas estan siendo violadas, las certezas que
sostienen el orden social se resquebrajan y se desmoronan en esa imposibilidad de reflejar,
carcomiendo el paisaje y desnudandolo de “lugares comunes”, para dejar espacio a un
“Lugar sin limites” que Teresa Wilms bien puede compartir en el momento de su muerte
con la Manuela/Manuel de José Donoso; dejandonos a su paso la estela fantasmagorica de
las fabulas que aun quedan por amortajar su cuerpo.
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Sobre cuerpos, ironias y otros decires:
“Feminidades” de Alfonsina Storni*

TANIA Diz
CEIM- Univ. NACIONAL DE ROSARIO- ARGENTINA.

Introduccién

Alfonsina Storni representa, junto con Juana de Ibarbourou y Gabriela Mistral, entre tantas
otras, a aquellas mujeres que quisieron escribir en una Latinoamérica reticente a la inser-
cion femenina en el espacio publico.

Al leer las crénicas de Storni encontramos cientos de mujeres de diversas nacionalidades
gue pasean por la ciudad de Buenos Aires, trabajan, intervienen en espacios vedados tales
como la politica, la medicina o la escritura, se retinen. En fin, mujeres en movimiento. Creo
gue este fendmeno acarrea dos consecuencias significativas: por un lado, una produccion
escrita en los medios masivos que advierten sobre los males de la solteria, los grandes
beneficios del casamiento, las formas en que deben aparecer las mujeres en publico. Pen-
semos, por ejemplo, en las ediciones de folletines que, con una preeminencia femenina
entre los/as lectores/as, reproducen el modelo de las mujeres esposas abnegadas y las
solteras licenciosas. Por otro lado, en nombre de la ciencia (especialmente la medicina) se
enumeran los enormes peligros a los que estan expuestas estas mujeres, tales como enfer-
medades fisicas y/o desérdenes psiquicos.

En este trabajo voy a analizar el tono irénico en ciertas crénicas de Storni publicadas en la
revista La Nota. Comenzaré por hacer algunas aclaraciones acerca de la cronica femenina
como género discursivo, el contexto de produccion de los textos y la ironfa como concepto
para, finalmente, abordar el andlisis textual. Cabe aclarar que este trabajo se inscribe den-
tro de una investigacién mayor en la que intento demostrar si la representacion de los roles
sexuales, en las crénicas, escapan, o no, de los estereotipos delimitados por la légica
patriarcal.

* Este trabajo se enmarca en el desarrollo del Proyecto Fondecyt 10002 13/2000 " Construcciones discursivas de la diferencia sexo-
genérica en textos de mujeres intelectuales latinoamericanas: 1920-1950" Univ. De Chile, en el cual participo como colaboradora.
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La crénica periodistica como género literario

En cuanto al género discursivo, tenemos dos elementos que delimitan la escritura: en
primer lugar, son crénicas y en segundo lugar, escritas sobre y para mujeres.

La crénica como género literario tiene por antecedentes a los cuadros de costumbres y la
cronica periodistica del S. XIX. Posteriormente, surge la crénica moderna que tiene a José
Marti y a Manuel Gutiérrez Najera como precursores y se diferencia de sus antecesores,
principalmente por su alejamiento del realismo y la imposicién de la subjetividad en el
relato. Creo que este tipo de crénica es la que mas se asemeja a los textos de Storni.

En su libro La invencion de la crénica (Rotker, 1992), Susan Rotker se dedica a profundizar
en las cronicas de José Marti para, entre otros objetivos, definir a la cronica periodistica en
tanto género. La autora describe la marginalidad que este tipo de texto ha tenido en la
critica literaria, dado su caracter difuso. Ella propone que es un género ubicado en el punto
de inflexion de la literatura y el periodismo.

De su investigacion sobre el diario La Nacion en los afios ochenta del s. XIX, concluye que en
el armado del diario no estaba clara la diferencia entre los textos que eran de ficcion y
aquellos que no lo eran. Esta caracteristica atraviesa a la prensa escrita en general y se da
hasta principios de siglo XX en que empiezan a deslindarse los espacios de lo ficcional y no
ficcional. Hecho que coincide con la institucionalizacién de la literatura y la incipiente
profesionalizacién del escritor. Ahora bien, a pesar de esta indistincion entre ficcion y
realidad en los diarios, la autora sostiene que si se distinguia el que era escritor del repor-
tero ya que éste Ultimo abusa de clisé y estereotipos, en lugar de buscar algun tipo de
originalidad en la prosa.

Respecto del impacto de la cronica en la literatura modernista, Rotker afirma:

La crénica habria de aportar no solo una practica de escritura a los modernistas sino
una conciencia concreta de su instrumento y nuevas formas de percepcion ya que
terminé cambiando, incluso, la concepcion de los temas poetizables: el hecho concreto,
lo prosaico, la vida diaria, el instante, todo es capaz de convertirse en poesia,
pasado a través del alma del poeta (Rotker, 1992: 102).

Para Rotker, la cronica periodistica, que se inicia en la modernidad, es un género en el que
se encuentran la literatura y el periodismo y:

contiene dos tipos de significacion: interna y externa. Esta es la aparente
contradiccion de que los signos linguisticos estan al servicio de la circulacion del
sentido y, al mismo tiempo, dejan de ser transparentes. (lbid.: 113).



SOBRE CUERPOS, IRONIAS Y OTROS DECIRES: * FEMINIDADES" DE ALFONSINA STORNI

Considero que los textos periodisticos de Alfonsina Storni se adecuan a las caracteristicas
de la crénica en sentido moderno. Para demostrarlo, expondré las caracteristicas centrales
segun Rotker e iré relacionandolas con los textos stornianos.

Del discurso periodistico posee las siguientes caracteristicas: dependiente de la dimensién
temporal (como la historia y las biografias), debe ser coherente y atractivo para el lector y
mantiene su referencialidad con el presente. En los textos de Storni se mencionan hechos
puntuales como la crénica dedicada a la simulacion de sufragio femenino de la Dra. Julieta
Lanteri, también describe criticamente costumbres urbanas como la forma de caminar de
las mujeres, las conversaciones femeninas, los bailes. A su vez, hace remisién a la lectora a
quien dirige sus palabras, invitdndola, a veces, a compartir su vision de las cosas.

Siguiendo la caracterizacién de la crénica, del discurso literario aparecen recursos propios
de la ficcionalizacién, cuenta con la estilizacién del sujeto: su estrategia no es la objetividad,
suelen ser fuertemente autorreferenciales, aparecen reflexiones sobre el mismo proceso de
escritura y aparecen posturas criticas frente al orden establecido. En Storni aparece con
nitidez el yo que enuncia sin pretensiones de objetividad; es mas, lo que distingue estos
textos es la vision critica y cémo esta se apoya en los diferentes recursos literarios (ficcion,
ironfa, elementos del melodrama).

Frente a la actitud critica, Rotker menciona un ejemplo: el director de La Nacién, Bartolomé
Mitre, le pide a José Marti moderacion en sus juicios sobre la sociedad norteamericana.
Rotker justifica en esta anécdota el caracter original de la crénica y, entonces, su necesario
reconocimiento como escritura literaria. Personalmente, creo que se puede agregar, a lo
estético, lo ideoldgico, ya que la mirada martiana sobre EE UU es bastante aguda y critica,
actitud propia del género. Hago esta observacion porgue creo que la situacion de Alfonsina
Storni es analoga en cuanto al uso de recursos ficcionales y al espiritu critico frente a cada
referente. No obstante, hasta donde he podido investigar, Storni no recibié sugerencias de
parte de sus editores. i Por qué en una época en la que se trata de que la mujer obedezca a
su rol tradicional, las crénicas de Storni no son censuradas o, al menos, no hay registro de
que le haya llegado algun tipo de comentario? Quiz4, a diferencia de Marti, porque ella se
ubica en un lugar desprestigiado: las columnas femeninas, con lo cual el ojo de la censura
no esta tan atento y permite (sin saberlo) ciertas transgresiones.
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Crénica femenina

En segundo lugar son crénicas sobre temas femeninos, lo cual delimita, ain mas, las
caracteristicas del enunciador, enunciataria y referente. Si damos un vistazo general sobre
los periddicos y revistas de divulgacion masiva de la época, veremos que no abundan las
columnas femeninas pero sf los articulos de interés general o las notas en las que se tratan
temas femeninos. La diferencia que establezco entre columnas y notas apunta, principal-
mente, a la periodicidad, ya que las columnas tienen una periodicidad semanal o diaria,
como en el caso de las crénicas stornianas, en cambio las notas o articulos no responden a
una constante de la publicacion. Cabe aclarar que si coinciden en el tipo de enunciador,
enunciataria y referente. El enunciador puede ser varon o mujer. Por lo general, las notas
aparecen firmadas y acompanadas por el titulo de “doctor” en caso de que corresponda.
Realizo esta aclaracion ya que el enunciador suele tener una actitud de superioridad respec-
to del referente y/o lectoras, actitud que se sostiene en algun saber cientifico, como el
médico o en una superioridad moral.

Podemos agregar que se establece una relacion directa con el publico al que se dirige con
frases tales como “mi querida lectora”. El lenguaje utilizado es coloquial, en ciertos casos,
con pretensiones cientificas siendo la biologfa, la medicina y la psicologia las ciencias
preferidas para fundamentar ciertos temas femeninos. El tono de la escritura suele ser
sobrio y paternalista, ya que apunta a delimitar pautas morales. Las tematicas rondan
acerca de la vestimenta, maquillaje, costumbres, cuidado de los hijos, aseo corporal, tareas
domésticas y deberes matrimoniales.

En consonancia con Bajtin, podemos decir que éstos forman parte de los géneros discursivos
secundarios, dado que el sistema de comunicacién y elaboraciéon es mas complejo y hace
uso de los géneros discursivos primarios, a los que re-significa en su interior, haciéndoles
perder su relacion inmediata con la realidad.

Estas son las caracteristicas generales de las crénicas femeninas que constituyen, en cierta
medida, las reglas del género discursivo. Y es aqui donde se sitla Storni y comienza a
escribir en La Nota primero y en La Nacion, después. A continuacién, entonces, caracteriza-
remos a La Nota.
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LA NOTA

La revista La Nota edita su primer nimero el 14 de agosto de 1915 y su Gltimo numero el 29
de octubre de 1920. Colaboran en ella: Ricardo Rojas, Leopoldo Lugones, José Ingenieros,
entre otros. La revista se presenta imbuida por la vivencia de la guerra en Europa, y se
propone servir a las fuerzas aliadas en contra de Alemania y, segun dice en su primer
ndmero, se halla abierta a todos los intelectuales del Rio de la Plata.

Segun Galan-Gliemmo:

En mayo de 1917, LA NOTA le da cabida al primer articulo periodistico que Alfonsina
publica en esta revista. No es habitual, pero a veces aparecen comentarios de
interés general firmados por mujeres, resefas sobre sus libros, e incluso estan las
gue tienen a cargo una seccién fija. En este semanario, Lola Pita Martinez es una de
las firmas asiduas; de las secciéon “Feminidades” se encarga durante 1918 alguien
que se oculta tras el sugestivo nombre de Nirvana de Nihil y hasta un tal Antonio G.
De Linares se arriesga a comunicarse con las lectoras bajo el amplio titulo “Vida
Femenina” (Galan, 2002: 108-109).

En marzo de 1919, Alfonsina asume la autoria de la columna femenina titulada durante un
tiempo “Feminidades” y mas adelante “Vida femenina” hasta el cierre de la revista. En
términos generales podemos decir que firma estas notas con su nombre, cosa que no hara
en las notas femeninas del diario La Nacion, y tienen un tono bastante polémico y militante
desde el punto de vista feminista, que bien podriamos contextuar histéricamente, dado el
impacto del feminismo en aquella década.

He seleccionado unas 16 crénicas, privilegiando aquellas en las que aparecen estereotipos
femeninos. Las he subdividido en tres series: La serie de las mujeres en la calle, la de las
mujeres que escriben cartas o diarios y aquellas ocupadas por la moda.

Respecto de las crénicas seleccionadas, podemos decir que Storni respeta las reglas del
juego con algunas digresiones: abarca las tematicas femeninas tradicionales, aungue, en
ciertos casos, va un poco mas lejos. También respeta cuestiones de estilo como la forma de
escritura dialdgica respecto de la lectora y el lenguaje coloquial. Sin embargo, si leemos
algunas de sus notas, no parece ser asi. Creo que aquello que suena distinto en sus notas
tiene gue ver con una fuerte tonalidad irénica.
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La ironia como tono

La critica literaria especifica ha sefalado reiterada veces la ironia' en la escritura de Storni,
tanto en su obra en prosa como en verso; mi intencion es analizar como funciona, cual o
cudles son sus referentes, enunciador y enunciatario.

A continuacion describiré ciertos conceptos clave de Bajtin para llegar a su concepcion de
tono irénico. Este sostiene:

Todo enunciado viene a ser un eslabédn en la cadena de la comunicacién discursiva
en una esfera determinada. Las fronteras del enunciado se fijan en el cambio de
sujetos discursivos. [...] cada enunciado esta lleno de ecos y reflejos de otros enunciados
con los cuales se relaciona. Todo enunciado debe ser analizado como respuesta a
enunciados anteriores de una esfera dada: los refuta, los confirma, los completa, se
basa en ellos. El enunciado ocupa una determinada posicion en la esfera dada de la
comunicacion discursiva (Bajtin, 1995: 281).

Entonces, cada palabra que compone un enunciado posee tres aspectos: el de ser una
palabra neutra, asociada al significado del diccionario, el de ser una palabra ajena, llena de
ecos, de enunciados de otros, y, en tercer lugar, el de ser la palabra propia, ya que es la que
permite la emergencia de un yo, en un tiempo y espacio singular. De estos tres nos intere-
san, fundamentalmente, los dos Ultimos: el que tiene que ver con la palabra ajena y la
propia. Esta nocion tiene pertinencia ya que una de las formas mas comunes de la ironfa es
la alusion y re-significacion de la palabra ajena.

Segun Bajtin, la ironia se inscribe dentro de lo que él denomina el tono en un enunciado y
se halla en la frontera entre lo verbal y lo no-verbal. Una de sus caracteristicas es la de
establecer contacto con el enunciatario y otra es que solo adquiere sentido dentro de un
contexto lingUistico particular. Entonces, la ironia y la risa incorporan una multiplicidad de
tonos trastocando la unicidad tonal en el discurso de una cultura.

Podemos relacionar esta idea con la nocién de ironfa como mencién a la que aluden
Sperben y Deirdre. Estos autores se oponen a la concepcion tradicional de ironia como
figura retdrica en la que se considera que es un fenémeno por el cual se invierte el sentido

Ver Mendez, M. (2000) “Entrecruce de géneros: principios de una investigacion sobre los escritos de Alfonsina Storni” ponencia
presentada en LASA, Miami, EEUU. Queirolo, G. (2001) “Modernidady muijeres: las crénicas de Alfonsina Storniy Roberto Arlt” ponencia
presentada en LASA, Washington. Salomone, A. (2000) “Para re-pensar la construccidn de la sujeta femenina en la escritura de Alfonsina
Storni” (mimeo) Univ. de Chile.
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de lo que se dice. En verdad, no niegan esta concepcién sino que la incorporan a la nocién
de ironfa como mencién. Segun Sperben— Deirdre:

Todas las ironfas son interpretadas como menciones que tienen un caracter de eco:
eco mas o menos lejano de pensamientos, o de proposiciones, reales o imaginarias,
atribuidas o no a individuos definidos. Cuando el eco no es manifiesto es, a pesar de
esto, evocado. [...] Todas las ironias tipicas, pero también las ironias atipicas desde el
punto de vista clasico, pueden ser descriptas como menciones (generalmente
implicitas) de proposicion: estas menciones son interpretadas como el enunciado de
un enunciado o de un pensamiento cuyo locutor pretende subrayar la falta de
justicia o pertinencia. Tal concepcion permite describir de manera mas elaborada un
abanico mas amplio de ironias que las consideradas en la forma cléasica (Sperben,
1978: s/p).

Inclusive, parece continuar la idea de Bajtin del tono irénico al afirmar que:

En la concepcién de la ironia como mencién, el tono irénico se inscribe entre los
diversos tonos (duda, afirmacion, etc.) en medio de los cuales el locutor puede
marcar su actitud cara a cara respecto del enunciado o del pensamiento del que se
hace eco (lbid.: s/p).

Por otro lado, Kerbrat (1976) analiza a la ironia desde la concepcion tradicional, o sea como
un fenémeno de inversion de sentido. Si bien no coincide con la vision de Sperben —
Wilson, a la que seguiré, aporta algunas caracteristicas relevantes sobre la ironfa. Sostiene
gue toda ironfa supone un enunciador, un referente y un enunciatario y, dada la compleji-
dad del mecanismo irénico, se corre el riesgo de no ser comprendida, lo que produce un
efecto de ambigUiedad ya que exige el reconocimiento de dos niveles semanticos. En con-
secuencia, segun Kerbrat, la historia de la ironfa es la historia de la incertidumbre de su
decodificacion.

iPor qué me interesa profundizar en el tono irénico de las crénicas? Las razones son varias.
Por un lado, la mayoria de los trabajos criticos que han abordado las crénicas stornianas
aluden a éste sin profundizarlo demasiado. El tono irénico es evidente y, si sostenemos que
la ironfa es la apropiacién de la palabra del otro para re-significarla, sumado a que quien las
escribe es una mujer con todas las dificultades que ello acarrea en el mundo de la escritura
en los anos 20, resulta tentador afirmar que estas crénicas son capaces de subvertir los
roles sexuales tradicionales. Mi intencién es analizar el uso de la ironfa para ver qué subvier-
te, cdmo, cudl es su objeto, si ésta es puramente negativa o no.

Una primera aproximacion: el objeto de la ironia son las mujeres que obedecen a los
estereotipos femeninos impuestos socialmente. Ironiza sobre la mujer que se arregla para
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“cazar un marido” o la que mide sus gestos para salir a la calle. Ahora, ;esta ironia supone
una descalificacién hacia estas mujeres o hacia el estereotipo? ¢Es solo una descalificacion
0 aparece otra vision de los roles sexuales?

Mujeres en la calle

En esta serie tenemos tres muijeres: dos sefioras que viajan en subte; una con su hija y la
otra con su marido y una muchacha joven a la que llama “chica loro”.

En “La dama de negro”, como en la mayorfa de las crénicas publicadas en La Nota, la
cronista relata una escena urbana reconocible para la lectora? y apela a ella en distintos
momentos del relato.

Como un boceto, describe la vestimenta excesiva de una mujer y la ornamentacion, igual-
mente excesiva, a la que sometié a su hija de cinco anos. Asi, focaliza la critica sobre el
maquillaje y la vestimenta, referentes a los que aludira en otras crénicas, como veremos mas
adelante. La manifestaciéon de esta critica negativa emerge con el uso de la ironia que, en
mayor o menos medida, rige todo el texto.

Veamos la descripcién de la escena:

Levanté los ojos, pues, en busca del detalle sobre el que debia hincar mi critica, y mi
amiga me dijo al oido:

—Fijate en la nena; tiene el cabello oxigenado y estad pintada.

La miré detenidamente: efectivamente: la inocente criaturita, por debajo de la
gentil capota, dejaba aparecer bucles de un oro sin brillo, desigual y sucio...

Las dulces y frescas mejillas cargadas de carmin, perdian su natural frescura para
adquirir el aspecto de una munfeca barata y ramplona, con que suelen adornarse los
escaparates de las tiendas de los suburbios. (Storni, 4 de abril de 1919: 427-428).

En la descripcion se encarga de distribuir adjetivos que sobrevaloran a la nifia como “ino-
cente”, "dulce y fresca”, para exagerar la oposicion al arreglo maternal que la transforma
en una “mufeca barata” para las vidrieras. Entonces el blanco de la ironfa, en una primera
aproximacion, es la madre y los efectos que ésta produce sobre el cuerpo de la nifa. Ahora
bien, su critica se centra en un aspecto nodal y propiamente femenino: el arreglo del cuerpo
para ser mirado. En otras crénicas, cuando esta nifia devenga muijer, sera ella misma la que
logre, sobre su cuerpo, el efecto de “murfeca de adorno”.

He decidido usar los términos enunciadora, enunciataria, cronistay lectora, dado que representan la generalidad.
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Como cierre de la crénica dice:
¢No habra en esta dama de treinta y cinco anos un instinto invencible de arte?

¢No habra querido imitar a ciertos pintores del renacimiento, que hacfan magnificos
rostros de nifos?

Bien pudiera ser; este es el siglo de las sorpresas. (lbid.: 427-428).

Estas preguntas finales no pretenden ser respondidas sino interpretadas como irénicas.
Irénicas en tanto que la comparacién misma carece de pertinencia y su Unico objeto es
llevar al ridiculo la imagen sefalada.

En “La voluminosa sefiora” el esquema es el mismo ya que la cronista es observadora de
una escena en subte, esta vez una sefiora con su marido. La enunciadora incorpora a la
lectora al comentarle que puede dar con este personaje en el subte y establece una clara
identificacion entre ella y la enunciataria o lectora. Ambas, mujeres jovenes-solteras, se
oponen al referente: mujer adulta-casada. La interaccion entre ellas y la mujer adulta se da
por medio de un intercambio de miradas que la enunciadora, en la escritura de la crénica,
interpretard. Esta interaccién acorta la distancia con la referente y permite que aparezca su
voz, matizada por la cronista en estilo indirecto libre, estrategia que pone en escena a la
ironfa.

La describe y supone su historia personal en la que destaca el proceso de endurecimiento
de la mujer:

Su alma, o cosa que de tal hacia, habia empezado a transformarse en cosa sélida
gue entonces era musculo y ahora es grasa. Tan corta de seso, como larga de
lengua, mantuvo en jaque la reputaciéon de parientes y amigos (Storni, 1 de agosto
de 1919: 810).

Sobre el final vuelve a la descripcion de la vestimenta y gestos de la sefora:

La esposa os recorre entonces, también y francamente, de pies a cabeza, amoratado
el rostro de sangre; en sus ojos perdidos casi en los gruesos parpados, caen sobre un
modesto escote que en Primavera llevais y os lo fulminan, dase vuelta hacia el
espejo en consulta y advierte que por debajo del costoso sombrero unos cabellos
asoman en desorden, descomponiendo su aspecto; arréglalos con una menuda
horquilla y os hace ver dos magnificos anillos de brillantes (Ibid.: 810).

En este caso aparece nuevamente la descripcion fisica, desvalorizando el arreglo excesivo.
Otro factor que entra en juego es el de la enemistad femenina, ejemplificada por medio de
la oposicion vejez/ juventud. Este estereotipo de mujer que demuestra que esta casada, es
la que cuando joven, se vestia para buscar marido, es la que condena a la madre soltera y
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obedece al rol sexual patriarcal. En este caso, la cronista entra en el sistema patriarcal, se
coloca en uno de los polos de la enemistad y manifiesta los argumentos que tanto una
como otra tiene en estos roles.

Es una de las Unicas en las que la enunciataria se coloca al mismo nivel de su objeto y
habilita a la sefiora mediante la descripcion del juego de miradas.

En “Tipos femeninos callejeros” la enunciadora establece una mayor distancia respecto de
su objeto de observacion, evidente ya desde la nominalizacién de su referente: la chica loro.
La describe minuciosamente desde los pies hasta el rostro. Al principio destacando sus
atributos:

Pues bien, las bases, o pies, como querais decir, estan calzados con un elegante
zapato color marroén, de alto taco, con frecuencia ligeramente torcido, lo que la
obliga a caminar con un poco menos de seguridad de la que ella desearia
(Ibid: 809).

Se va produciendo, en la crénica, un in crescendo: a medida que asciende en la descripcion
sobre su cuerpo, asciende el grado de ironia hasta llegar a:

De la cintura al cuello, un busto de mujercita mal disimulado, ostenta un collar de
borlas gruesas de vivos colores y un escote que, a pesar de pronunciado, os impide
observar la linea de la garganta, pues aun cuando no lo sospechabais, la nifia loro
Illeva su cabello suelto o en bucles como cuando tenia nueve afnos
(Ibid.: 809).

En la Ultima ascension sefala sus gestos y restos de maquillaje. Se detiene y nos propone
un vistazo general. A partir de aqui comienza la critica descalificante hacia ella: la tela del
vestido es pobre, el adorno despojado a los viejos vestidos; pero esta hecho sobre el tltimo
figurin, y no sin cierta gracia (Ibid.: 809).

Este movimiento sefala un cambio importante ya que no se coloca, como observadora, al
mismo nivel de su referente sino que esta por encima de ella y esta mirada desde arriba va
acompanada de la intensificacién de la distancia y la agudizacién de la ironfa. La responsa-
bilidad de su arreglo cae sobre la chica loro y aparece otro elemento: la imitacién del
figurin. Storni se detiene, en muchas crénicas, en sefialar negativamente la conducta imitativa
de las mujeres desde la ropa hasta los gestos, las palabras, sus pensamientos...

Ahora bien, estos gestos calculados tienen un “sentido”: el automévil que promete un
pretendiente adecuado, entonces, entre las nifias surgen miradas que se cruzan, risas
excitadas por el juego de seduccién que llevan a cabo. Asi se re-significa la critica que no
solo tiene que ver con la imitacion de la moda sino también con la busqueda de un
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pretendiente. Aparece el hombre que estaba ausente en la primera, era marido en la
segunda cronica y es el destinatario del arreglo fisico en esta Ultima de la serie.

La estrategia final es la mas tradicional de la ironia: la inversion del sentido (“inteligencia de
sus expresiones”, “movilidad de sus manos”) por medio de la inclusién de la frase en el
contexto lingufstico.

Por ultimo, os cansais un poco de la chica loro y la abandonais en una esquina, no sin
antes haber observado la movilidad de sus manos y la inteligencia de sus expresiones.
(Ibid.: 809).

Mujeres intimas

Dentro del universo de la literatura, las cartas y los diarios intimos constituyen los géneros
menores en donde el yo puede escribir sobre si mismo, confesarse, dudar, reflexionar. La
intimidad del si mismo se despliega y aparecen los secretos, los miedos, los suefos, los
recuerdos. El relato intimo compete a las mujeres, desde la l6gica patriarcal, ya que ellas son
“sensibles, interioridad pura”. Parece el lugar propicio para confesarse, sincerarse, dejar
que los sentimientos fluyan en la escritura. Son géneros que se hallan en el borde entre la
ficcion y la realidad.

Una de las series de Storni son las cartas entre amigas y los diarios intimos. ;Quiénes
escriben? Las nifias que ella ha visto caminar por las calles o andar en los subtes. Mercedes,
Lita o Alicia se escriben y confiesan sus penas.

Nombrarlas y dejarlas escribir cartas y diarios introduce, inmediatamente, la ficcion en los
relatos que hasta aqui, eran fotos urbanas. Segun Alicia Salomone (2000) esta estrategia es
violenta en tanto que impone en el espacio publico, escritura que pertenece a lo intimo vy,
a su vez, habilita el espacio para denunciar la hipocresia social, como veremos a continua-
cion.

En las cartas ellas relatan sus avatares amorosos y aparecen las diferencias generacionales.
La voz materna es la que debe mantener las tradiciones femeninas tales como el casamien-
to, la maternidad, la obediencia y la sumisién. Las madres son, entonces, las que imponen
las normas que las nifias buscan obedecer: conseguir un buen matrimonio, aunque apare-
cen fisuras: dudas, engafos, miedos. Estos se resuelven con recursos folletinescos: Alicia
por ejemplo, teme ante la proximidad de su matrimonio hasta que ve el traje de novia, y se
disipan sus dudas (Storni, 16 de mayo de 1919: 567-568).
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En general, emplean un lenguaje infantil y superficial que resalta la ingenuidad de estas
muijeres, hasta la exasperacién, como ocurre en la carta que Lita le escribe a Dios para que
la saque de la pobreza. Veamos su confesion:

Padre eterno; va aqui una confidencia reservada y muy grave: esta todo tan caro!
Pieles, géneros, zapatos, sombreros, joyas, han subido de precio una enormidad.
(Storni, 27 de junio de 1919: 645-646).

En “Diario de una nifa inutil” la ironia aparece ya descalificando al yo biografico mismo
para poner en escena la percepcién de un mundo interior vacio, de un yo artificial que
necesita un decalogo para construir una identidad femenina. El diario es el relato del
empefio de la nifa en ser una perfecta inutil cuyo objetivo es encontrar un pretendiente y
casarse. En el seno mismo de una intimidad femenina, ironiza sobre los mandatos sociales
gue pesan sobre la nifia.

Es notable la diferencia entre la forma de escritura de la enunciadora cuando firma “Alfonsina
Storni” (acida, con doble sentido, irdnica); y cuando firma Mercedes, Lita o Alicia en donde
la voz, como vimos, se infantiliza y se vuelve ingenua.

¢El pensamiento de estas nifias sera el que Storni imagina en sus lectoras? Pareciera que s,
si recorremos algunas de sus apelaciones a las lectoras. V, tras la voz de Julieta, Storni
justifica su tono irénico al decirle (a las lectoras):

escucha pequena; yo estoy empefnada en que me quieras y te explicaré: cuando un
alma es demasiado sensible, —tU lo verds mas tarde—, toma aspectos hoscos vy
cinicos. (Storni, 31de octubre de 1919: 126-7).

La intimidad, la voz susurrante acerca las distancias, apaga las risas cinicas y le permite a
Alfonsina confesarse, ella también, y explicar el por qué de su mania ironizante.

Las mujeres y la moda

En “Los detalles, el alma” la enunciadora se pregunta sobre la falta de practicidad de la
moda femenina por sobre la masculina. Para argumentarlo apela a explicaciones socio-
historicas:

La simplificacién del traje masculino es hijo de la democracia. Mezcladas en cierto
modo las clases sociales, repartida mas equitativamente la propiedad y el trabajo, la
indumentaria masculina igual, en sus formas para todas las clases sociales, consulta
una serie de necesidades de la vida moderna (Storni, 19 de septiembre de 1919:
976-7).
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y hasta bioldgicas:

Este taco alto tan combatido por los higienistas y tan dulce a nos, tiene la bella tarea
de desviar la columna vertebral echando el cuerpo hacia adelante, con el objeto de
hallar el centro de gravedad necesario al equilibrio (lbid.: 976-7).

El tono, al principio vacio de ironia, es similar a cualquier articulo de aquellos que dan
consejos a la mujer moderna. Sobre el final encuentra la razon de la falta de evolucion de la
vestimenta femenina: esta destinada al agrado de los hombres y no a la comodidad:

Todo en ella [la mujer], hasta sus mas grandes sentimientos, han sido avasallados por
esta pasion de agradar, alrededor de la cual, desordenada y vertiginosamente, han
zumbado todas sus tendencias.

Todas las cosas inutiles de que la mujer se carga al vestirse no son mds que trampas,
mas 0 menos inocentes, mas 0 menos razonadas con que desea atraer la atenciéon
masculina, lograr sus alabanzas, conquistar su admiracion (lbid.: 976-7).

Esta mencién a una actitud femenina hace emerger la ironia que parecia latir ansiosa por
salir. Entonces, a la vez que critica el gesto de agradar, ironiza sobre su propio relato hasta
terminar en un tono de folletin en donde dice:

Observo que hoy por hoy no se me podréa tachar de poco romantica. Con una
elasticidad realmente femenina he saltado, sin darme cuenta, del taco y el corsé a
la lagrima. ;estd demasiado mal? (lbid.: 976-7).

En “Nosotras y la piel” el tema vuelve a ser la moda relacionada con la hipocresia social. La
enunciadora manifiesta su rechazo hacia un grupo de sefioras que prohiben la exhibicién
de ciertas partes del cuerpo en las mujeres, asociando la piel a la moralidad:

Resulta, pobre de nosotras, que mucha parte de la dignidad y el pudor femeninos lo
tenemos en la piel, a la que no podemos lucir ni mirar sin que nuestra moral sufra un
descalabro. Nunca hasta hoy se me habia ocurrido pensar que fuéramos una cosa
tan amorfa como lo que aquel hecho da a entender. Hasta hoy yo habia pensado
que la moral femenina era mucho mas profunda, mas valiosa, mas completa (Ibid.:
976-7).

En “Los detalles, el alma” asistimos a las modificaciones corporales que la moda obliga a
realizar sobre si, en “Nosotras y la piel” el caso es mas cercano y la oposicion de Storni
aparece menos velada: ironiza y se indigna ante el control social sobre el cuerpo femenino,
incluso el control de las mismas mujeres sobre el cuerpo de otras, mas jévenes.

Establece una diferencia que ya habfa surgido entre las madres, las mujeres casadas y las
nifas o ella misma. Storni escribe en una columna de y para mujeres y ubica el conflicto en
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las mujeres mismas, sea por rivalidades, diferencias generacionales y/o ideoldgicas. En
consecuencia, cuando no ironiza, evade la imagen de la mujer-victima y la hace responsable
de sus actos y pensamientos.

Ahora bien, ;qué entendemos por “cuerpo femenino”? Dirlamos que estd intimamente
ligado al sexo 'y, en consecuencia a cierta sexuacion. Me parece esclarecedora la postura de
Foucault respecto de estas nociones:

Segun éste, el cuerpo es lo que tenemos de mas material y viviente y se halla invadido por
la biopolitica. Uno de los dispositivos centrales de este sistema de poder es el de la sexua-
lidad, o sea el que aporta al cuerpo, su carga sexual. En tal sentido, todo cuerpo esta
atravesado por la sexuacién que no es mas que “una unidad artificial de funciones biolo-
gicas, elementos anatémicos, sensaciones y placeres” (Foucault, 1998: 187).

En consecuencia, el dispositivo desparrama saberes y poderes provenientes de la biologia,
la medicina, la religién, que imponen una identidad sexual sobre el cuerpo y lo someten a
dos tecnologias: la del disciplinamiento y la de la regulacién.

Entonces, me pregunto si no podemos leer en Storni el despliegue del dispositivo de
sexualidad sobre los cuerpos femeninos.

Palabras finales

En Storni, el cuerpo femenino aparece atravesado por el trabajo de produccion vy artificio
gue se ejercen sobre él para demarcar sus formas y gestos; cubrirlo de telas y maquillaje. El
cuerpo es lo visible en la ciudad: camina, circula, mira y es mirado y se halla sometido a
ciertas reglas de control social.

Vemos surgir a la ironia ante diferentes escenas, de distintas formas y una constante: se
ensafa con el cuerpo de cada uno de los tipos femeninos. Por medio de la ironia, retoma lo
que la biologia, la moral y la moda dicen sobre el cuerpo femenino para desvalorizarlo,
desviarlo. A su vez, Storni detesta la manera en que las mujeres urbanas se adecuan,
corporal y mentalmente, a las normas sociales, no hay lugar para pobres costureritas enga-
fadas cuyo horizonte termina en alguna corbata.

Agresiva o piadosa, la ironfa se posa sobre lo visible y hace del cuerpo el espacio para la
desacralizacién de los estereotipos femeninos. La lectora, que seria quien lee y puede
comprender o no la ironfa, a veces se fusiona con el objeto ironizado y otras se separa y
puede reirse junto con la enunciataria, como en las escenas del subte. Ahora, la enunciataria



SOBRE CUERPOS, IRONIAS Y OTROS DECIRES: * FEMINIDADES" DE ALFONSINA STORNI

varia en el grado de distancia que establece entre su objeto y ella pero jamas llega a
fusionarse, mezclarse con ella.

Entonces, Storni misma maneja la distancia y sefiala hasta el cansancio su falta de identifi-
cacion, como mujer, frente a sus tipos femeninos. Grita su desacuerdo mostrando la
artificialidad en la que yace el cuerpo femenino.

La mirada irénica desustancializa su objeto, segun Hopenhayn, y pone en evidencia la
ausencia de otra cosa. ¢ Qué? Si nos guiamos por Storni, es el alma lo ausente (lo reseco en
la dama voluminosa) que podrfamos resignificar como la falta de autonomfa en las mujeres
urbanas. Storni manifiesta, asf, su resistencia a la mimesis: ella no es mujer, ni lo sera. De
colocarse un vestido, serd un pantalén. ¢Se masculiniza? Quiza. Lo seguro es su rechazo de
la femineidad y su ataque, desde el cuerpo hacia dos lados: las mujeres obedientes y el
sistema mismo que las sujeta.
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Primeras preguntas

Este trabajo se enmarca dentro de una perspectiva generalizada sobre las practicas de
escritura femenina durante las primeras décadas del siglo XX.

El tema que me interesa especialmente, es el rastreo de la recepcién que habria tenido la
publicacion de periddicos de mujeres obreras, especialmente de parte de los mismos com-
paneros de clase social, y en este contexto la figura de Luis Emilio Recabarren como referen-
te obrero de la época y de alguna manera organizador de los discursos de clase que se
manejaron en importantes espacios de la clase trabajadora.

Las primeras preguntas que me surgen al plantearme el tema de cdmo habria sido recibida
esta practica de escritura femenina por parte de sus mismos compaferos de clase, tienen
gue ver con la articulacion de sistemas de poder que definen incluso el actuar de quienes
no participan de él, marcando contradicciones en las respuestas elaboradas ante situacio-
nes que se perciben como “nuevas” o “amenazantes”. Con relaciéon a esto, me pregunto
¢a qué responde la dualidad discursiva presentada por los obreros a la hora de opinar
acerca de los nuevos actuares femeninos? ;Podriamos hablar de una aceptacion de la
reinterpretacion de roles implicada en la escritura periodistica de mujeres a principios del
siglo XX?, o, por el contrario, jesta reinterpretacion fue intervenida por el mismo sistema
tradicional de poder que establece los lugares de accion de los sujetos?

Creo que la respuesta a la ultima pregunta es si. Las formas de elaborar discursos respecto
a este ejercicio de escritura, nos muestran la carga ideoldgica tradicional que arrastran
estos obreros “revolucionarios”, donde no se cuestiona profundamente la situacion social
de las mujeres.
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Ahora, debemos situarnos en el contexto general en que la escritura periodistica de las
mujeres obreras, y las consiguientes respuestas que generd, se llevaron a cabo.

Los grandes cambios que tuvieron lugar en Chile desde la segunda mitad del siglo XIX
hasta las primeras décadas del siglo XX resultaron enormemente significativos en cuanto a
las tradiciones materiales mantenidas por la sociedad desde los tiempos coloniales. El
cambio multidimensional, inherente al proceso modernizador, logré mover las bases mis-
mas de todo el aparataje econémico, politico y social que habia sustentado la idea de la
estabilidad institucional chilena. Ello generd diversos esfuerzos por parte de la clase diri-
gente para poder aprovechar las ganancias econdmicas que las nuevas actividades estaban
reportando y, por otro lado, para contener el inevitable sismo social que acarre6 la diversi-
ficacion del trabajo, las migraciones, los procesos urbanizadores, la cuestion social, etc.
Dentro de estos cambios, el tema de la participacion femenina en la esfera publica fue muy
significativo: las mayores posibilidades de alfabetizacion y de instruccion profesional, fruto
directo del proceso de desarrollo industrial que se producia en el pais, abrieron campos
laborales donde las mujeres de diversas capas sociales pudieron acceder a una nueva forma
de posicionarse en la sociedad, constituyéndose en “objetos de modernizacién”.!

Dentro de este proceso, las mismas mujeres encontraron lugares en el espacio publico que
antes les estaban vedados por su condicién femenina y que en virtud de sus nuevas posicio-
nes como trabajadoras, o defensoras de determinados ideales, pudieron asumir. La prensa
fue uno de estos espacios utilizados por las mujeres para posicionarse en la sociedad con
tematicas especificas de su género sexual, a través del cual su capacidad de organizacion y
accion social y politica se vio fortalecida. De esta manera, muchas mujeres de las dos
primeras décadas del siglo XX, sin que olvidemos los antecedentes de algunas mujeres del
siglo XIX, se constituyeron en sujetos de modernizacion, que intervinieron en el espacio
publico validando sus voces dentro del entramado social (Agliati, Montero, 2001).

En este trabajo nos interesa rastrear las respuestas dadas a las mujeres trabajadoras que se
hicieron presentes en los espacios de opinién publica, a través de publicaciones periodisti-
cas, por los varones de su misma clase. Interesa ademas visualizar las formas en que estas
practicas, validadas para los sujetos que estan legitimados publicamente, por un lado son
negadas para las mujeres en virtud de la utilizacion de discursos que se contradicen entre
sf; y por otro, son utilizadas para silenciar y excluir a estos nuevos sujetos sociales.

Para un mayor detalle de este concepto, ver Agliati, Carolay Claudia Montero (2001).
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Para esto, veremos los aportes realizados por varones en el periédico quincenal La Albora-
da, algunas columnas publicadas en periddicos de varones obreros respecto a esta partici-
pacion femenina, y los discursos de Luis Emilio Recabarren, uno de los dirigentes obreros
mas importantes del periodo, y que ademas realiz6 contribuciones a algunos periddicos
editados por mujeres.

Roles femeninos, discursos de cambio y problemdtica de
clase social

La clase obrera chilena de principios del siglo XX compartia un discurso de clase unificada;
en los escritos de prensa tanto masculinos como femeninos se ve a la unién de todos los
trabajadores como la herramienta mas eficaz para transformar el sistema capitalista que los
oprime y explota. La ideologia marxista es uno de los pilares fundamentales sobre los
cuales esta clase trabajadora encontrard un sustrato ideolégico para aunar fuerzas.

Sin embargo, a pesar de este sentimiento de unidad, la respuesta dada a esta nueva
realidad de clase social activa y multigenérica es bastante contradictoria. Casi por regla
general, la organizacién de las trabajadoras es aplaudida. En los siguientes pasajes escritos
por colaboradores de La Alborada veremos la incitaciéon a las mujeres a luchar contra el
enemigo de la clase obrera, el capital, al que se culpa por la condicién de opresion vivida
por las mujeres. Sin embargo, también podemos ver cobmo a pesar de los halagos, la
especificidad femenina es silenciada, su produccion discursiva y sus practicas opositoras
son ahogadas dentro de la problematica de clase social, ya que al culpar al capital por la
condicién de subordinacion femenina se estd negando la existencia de una tradicion social
de subyugaciéon que supera un contexto econémico o politico, o aun de clase social:

Lejos, mui lejos estan los tiempos en que la mujer recluida al jénesis esperaba
temblando la visita de su adusto esposo, su sefior i duefio, sin derecho a una caricia,
ni a ver la luz ni otros hombres, como un ser repelente que por caridad o necesidad
se toca. [...]

(A qué se debe tan estrafa, tan anémala, tan deprimente condicion? Al capital, i a
ese orden econdmico que ha jenerado la fuerza. [...]

Mas hoy parece que despierta y con un bello movimiento de su majestuosa cabeza,
parece sacudirse el soplo en que ha vivido tantos siglos. | es honroso dejar constancia,
gue ha correspondido en Chile a una obrera, secundar los primeros pasos que da la
mujer en este sentido.” (Guerrero, 1905: 1-2)

Ameérica Latina y el Mundo. Exploraciones en torno a identidades, discursos y genealogias

103



104

CAROLAAGLIATIV.

Esta negacién de discursos propiamente femeninos presente en el mismo periédico utiliza-
do para emitirlos, nos habla de una forma de ejercer poderes y de disputar espacios que
trasciende lo concreto de las palabras, mas bien representaria esa certeza de la inferioridad
del otro, de que la paridad es imposible. Evidentemente, esta forma de ver las cosas viene
determinada por la concepcion positivista de las mujeres en un estado de perpetua infan-
cia, situacion que justifica la exclusién femenina del ejercicio politico, de derechos legales,
etc. Discursos de este tipo fueron comunes en muchos periddicos obreros masculinos,
donde la ténica discursiva fue la misma: incorporar las inquietudes de las mujeres dentro
de las movilizaciones generales a la clase trabajadora, que abundaron en este periodo.

Elizabeth Hutchison (1996) afirma que entre 1902 y 1907 la presencia femenina era cuan-
tiosa dentro de los movimientos obreros y, en ese sentido, resulta coherente pensar que
ante la efectiva incorporacion femenina al mundo de los trabajadores, sumada a la irrup-
cion de las mujeres en los espacios publicos a través de las publicaciones de prensa, los
obreros varones hayan visto la necesidad de cooptarlas. Esta necesidad se manifiesta en un
doble discurso, ya que por una parte las mujeres contribuyen como masa trabajadora a los
intereses de clase, y por otro, al incorporar el discurso de mujeres en un contexto mas
amplio que las especificidades femeninas, este discurso se diluye como un detalle menos
importante.

Fijmonos en la siguiente cita, donde el llamado es a los varones a guiarlas, seguros ellos de
cudl es el buen camino que deben seguir, sobreentendiendo que estan en el camino
errado:

Guiémosles sus pasos, iluminemos su espiritu y mostrémosle el camino mds amplio y
asi la veremos despertar del letargo en que estan sumidas, para venir junto con
nosotros a demoler estas tremendas vallas en que estd empefada la colectividad
obrera, para mejorar en una pequefa parte sus malos habitos y renovarlos por otro
que estén mas de cerca de las necesidades de la época.

Sus luchadoras por el bien de nuestra mujer y las encargadas de dirijirlas por el
buen camino, podran sentirse felices al cumplir con un mandato tan humanitario
y santo, como es ensefar la meta para llegar al triunfo de sus aspiraciones.
(Loyola, 1906: 1)

En la cita, queda de manifiesto esta percepcion de que las mujeres no son capaces de actuar
por si mismas, confirmando que aquel pensamiento que las sitda al lado de los nifos, aun
sigue vigente. Segun Asuncion Lavrin, la victimizacion de las mujeres fue un recurso utiliza-
do por la mayoria de los sectores de opinién para situarlas en un lugar de proteccioén, ya
gue aun no se las considera responsables de su propio actuar, responsabilidad que cae en
los varones.
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Luis Emilio Recabarren, uno de los principales lideres de los trabajadores en la época y que,
al decir de Eduardo Devés, serd quien mejor represente el ideal “civilizador” de las luchas
sociales (Devés, 1986), ocasionalmente colabora en La Alborada con articulos relativos a la
educaciéon y a los sueldos de las mujeres, influyendo en gran medida en la opinion de ellas
acerca de estos temas. Las escritoras de La Alborada ven en la figura de Luis Emilio Recabarren
a un companero de clase, un luchador por las causas comunes y de alguna manera un
ejemplo a seguir. Se publican sus viajes, sus gestiones como diputado, etc.

Sin embargo, en un discurso publicado en Buenos Aires en 1917, Recabarren se refiere a
las mujeres en el mismo apartado en el que habla de los nifios, conceptualizando el trabajo
femenino e infantil como objetos utilizados por el capitalismo para explotar a la clase
obrera. Piensa que el trabajo femenino solo trae consecuencias negativas a la clase trabaja-
dora, ya que estan aportando competencia a los brazos masculinos, y con ello, provocando
una baja de salarios.

En esta postura no solo vemos que el trabajo fuera del hogar es considerado a priori como
esencialmente masculino, sino que ademas las mujeres vendrian a constituirse en algo asi
como un enemigo natural de los varones y por lo tanto de los intereses de la clase traba-
jadora. Segun Recabarren, los obreros no deben fomentar el trabajo femenino,

el obrero que asi obra no se da cuenta del mal que se hace a si mismo.

Sabéis que el trabajo en exceso aniquila y deforma el organismo, que empobrece la
sangre, que produce la tuberculosis, dafa los 6rganos de la generacion, e incapacita
a las mujeres para ser madres competentes para la salud de sus hijos cuando los
tenga. (Recabarren, 21 agosto de 1915).

Esta certeza de que el ser madre es la razén de ser de las mujeres, evidentemente invalida el
trabajo femenino como una opcién de vida, mas bien se lo sitGa como ultimo recurso:
“Toda mujer que sea forzada a trabajar, ya sea en el taller o en la casa y cualquiera sea el
salario que gane, tiene el deber de preocuparse de su salud y de cuidarse para su porvenir.”
(Ibid.).

Lavrin afirma “el orden orgéanico establecido por la biologfa era aun un factor profunda-
mente respetado porgue se veia como la base de la familia, dentro de cuyo seno realizaba
la mujer una funcion sacralizada, la maternidad, que la valorizaba mas que a ninguna otra
funcion social.”(Lavrin, 1997: 73-74). Junto con esto, resulta obvio que la capacidad de
emitir discursos propios es cuestionada al evidenciarse la percepcion de la inferioridad
intelectual de las mujeres:
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Que la incompetencia moral e intelectual de la mujer obrera es una realidad
bochornosa lo prueba el hecho brutal del ridiculo salario que merece su trabajo, del
aterrador desarrollo de la prostitucién y de la nulidad que en general representa en
el concierto de la organizacion obrera. (Recabarren, 21 de abril de 1914).

Recabarren deja de manifiesto que el trabajo femenino es una amenaza, ademas da cuenta
de la supuesta incapacidad femenina para tareas intelectuales, y de su ninguna importan-
cia dentro de los movimientos obreros, ;no serd que la emisién de discursos propiamente
femeninos también se percibe como una amenaza?

La intervencién en el espacio publico de intereses de mujeres vendria a representar una
revolucion incluso mayor que la propuesta por Recabarren; entonces la practica es de
silenciamiento de los discursos, descalificando intelectualmente a las productoras y situan-
dolas en un lugar social subordinado.

Es interesante contrastar esta postura con lo manifestado por él mismo en sus aportes a La
Alborada, donde no solo aplaude la iniciativa femenina de acompanar al obrero en su tarea
de redencion de clase, sino que las incita a seguir en la lucha por ideales propios. En un
articulo publicado en lquique, Recabarren se refiere al aniversario de un centro femenino,
donde vemos cual es la utilidad que ve en la organizacién de las trabajadoras:

Este Centro que nos es tan querido, es la Unica organizacion en Chile que realiza
esta hermosisima misién de elevacién de la mujer, que debiera estar a la altura
intelectual que le corresponde, ya que ella estda destinada por naturaleza a ser la
madre de la humanidad. (Recabarren, 16 de julio de 1920)

Esta dualidad discursiva, no tiene otro trasfondo que el de la utilidad ocasional de la
participacion femenina en momentos coyunturales, ya que claramente para Recabarren las
mujeres no estan capacitadas intelectualmente para situarse en paridad con los varones:

Y es en esta labor de perfeccion en la cual la mujer proletaria tiene un delicado e
interesante campo de acciéon que desarrollar. La mujer seduce, la mujer encanta, la
mujer atrae y sugestiona cuando pone amor y abnegacion en su labor, por ignorante
que sea [...]

No mezquinéis, mujercitas, vuestro hermoso concurso a esta obra de liberacion
humana, para abatir cuanto antes las fuerzas infames y salvajes que aun sujetan a
la humanidad en la esclavitud y la tirania mas horribles. (Ibid.)

Tanto Recabarren como los colaboradores ocasionales de La Alborada plantean, al igual
que las escritoras de esta revista, que la necesidad de instruccién es fundamental para las
mujeres, sin embargo, los fines que se pretende conseguir con la educacién no son los
mismos. En las siguientes citas, vemos el pensamiento de las escritoras de La Alborada:
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No obstante nuestra actitud sumisa, llegé la época en que abriéndonos paso ante la
verdad y la justicia, buscamos el progreso por medio de la sociabilidad que es la
fuente productiva en el cual se recibe el sabroso fruto de la instruccion, tanto moral
como intelectual, ansiando de ésta manera establecer la igualdad.

Entonces la mujer realizara la hermosa obra de emancipacion, que aspiramos en la
sociedad moderna, rompiendo asi las cadenas de la servidumbre en que hemos
permanecido en todas las edades.

Hoi queremos conquistar un puesto mas honroso: queremos que la semilla de la
instruccion se desarrolle en nuestras facultades mentales. (La Alborada, 20 de
enero de 1907: 4)

Inspirada por sanos principios, agobiada por el peso de la esclavitud, protesto
enérjicamente contra los opresores, contra los culpables de que la mujer vejete en
la ignorancia [...]

La Muijer tiene tanto derecho como el hombre de gozar de completa libertad [...]
¢Dénde esta la equidad que debe reinar entre hombre y mujer?

¢Acaso no luchamos nosotras por la existencia? (La Alborada, 10 de marzo de
1907: 1)

Si nuestras companeras de fabricas y talleres se cobijaran bajo el santo pendon
enarbolado; si todas nos uniéramos, no para lamentarnos de nuestra humillante
situacion de esclavas, sino para pedir estrechas cuentas a nuestros tiranos y al
mismo tiempo para estudiar tesoneramente y asi independizarnos de las cadenas
gue nos oprimen; entonces se nos respetaria donde quiera que fuéramos y se daria
fin al monopolio de las libertades del hombre. (La Alborada, 3 de marzo de 1907: 1)

En estos parrafos podemos ver claramente lo que las escritoras de La Alborada pretendian
conseguir por medio de la educacién: un cambio estructural del rol femenino.

En las citas siguientes veremos, en un articulo publicado en el mismo periédico, una mues-
tra de la opinién de los varones acerca de la educacion para las mujeres:

La mujer que en razén de designios de la naturaleza, tiene que ser madre y como
tal la base que ha de formar el caracter de los hijos, necesita estar preparada para
desempenfar este papel, que nosotros llamaremos apostolado, por la grandeza de
sus fines y lo noble de su significado.

Si la mujer no tiene la instruccion suficiente y por lo tanto carece de la verdadera
concepciéon de sus deberes, ;cémo podra formar buenos ciudadanos ya que no
podré inculcarles nociones del cumplimiento de sus deberes, si ella no conoce los
propios? (Acufa, 1906: 2)
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Esta columna es especialmente interesante, ya que en ella encontramos la mayoria de los
elementos que tradicionalmente se atribuyen a las mujeres como inherentes a su naturale-
za femenina: la inferioridad intelectual, su esencia de madre reproductora no solo de sus
hijos, sino del sistema imperante al formar los futuros ciudadanos, que probablemente
para el autor de esta cita seran varones. Un cambio en estos roles, al decir de Lavrin, es visto
de acuerdo a concepciones ancestrales de desorden social, donde lo tradicional se toma
como correcto; entonces, de alguna manera se demoniza el posible cambio de roles de
acuerdo a aquella inferioridad que se le supone a las mujeres.

Siguiendo con la misma idea, Recabarren, en la siguiente cita relativa a la educacién feme-
nina, se plantea desde un lugar de cuestionamiento ante la escasa educacion de las muje-
res. La sensacion que deja su discurso, mas que propositivo y alentador, es de critica a las
mismas mujeres por no realizar la labor que les corresponde socialmente como madres
proletarias:

Si madres instruidas hubiera tenido el proletariado no hubiéramos presenciado el
triste espectaculo que acabamos de presenciar en estos momentos viendo a una
parte del proletariado pretender aplastar la obra que a ellos los va a emancipar y
queriendo amordazar la palabra que va a indicarles el verdadero sendero; si madres
instruidas hubiéramos tenido, la suerte del proletariado no estuviera hoy en las
garras de la explotacion. (Recabarren, 21 de abril de 1914)

En este parrafo, queda claramente establecido que las mujeres juegan un rol importante en
la construccion de la nueva sociedad que los trabajadores querian llevar a cabo, y que no
difiere en lo absoluto de lo planteado durante el siglo XIX por la oligarquifa: las mujeres son
las Madres de la Patria. Para los obreros de principios del siglo XX, se vive un momento
crucial en lo que se percibe como un cambio inminente, los trabajadores han alcanzado
grados de organizacion importantes, existen redes a nivel de pais, y ademas se confia en la
doctrina marxista en cuanto a que las contradicciones del sistema capitalista inevitable-
mente le causaran la muerte. Entonces, se organizan los roles que corresponderan a cada
actor social, y en esta organizacion, la situacion de las mujeres no experimenta ningun
cambio.

En la siguiente cita, relativa a las madres, Recabarren interpela a las mujeres con una carga
de responsabilidad que incluso nos hace pensar en el mito de Adan y Eva, donde es ella
quien encarna el pecado y es responsable de las desgracias de la humanidad:

Si las madres se hubieran dedicado a encarnar en el corazén de sus hijos el mas

venerado respeto por la vida y la felicidad ajenas; no veriamos a los hombres
matarse mutuamente.
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Si las madres jamas se hubieran ocupado de inspirar odio a los seres que consideran
extrafios, no habria aparecido en el corazén del hombre el odio para nadie. (lbid.)

Epilogo

El comienzo del proceso de modernizacién que se verifica a través de las condiciones
sociales, econdmicas y culturales de las primeras décadas del siglo XX, estd cargado de
contradicciones que emanan del desarrollo del mismo proceso. La aparicion de gran canti-
dad de publicaciones por parte de la clase trabajadora, donde la mayorfa se plantea desde
una oposicion al sistema capitalista que comienza a desarrollarse en Chile, viene a demos-
trar que se estaba viviendo un proceso de cambio intenso de la sociedad, que se pensaba
podria ser estructural. Las mujeres trabajadoras también cooperaran en este cambio, al
posicionarse en espacios que por tradicion le estaban negados, como lo es la esfera publi-
.

Un grupo de obreras de taller editaran La Alborada, periédico donde plasman a la vez que
sus demandas de clase social, las inquietudes propias de su condicién genérico sexual. En
sus discursos presentan dos formas escriturales, una como trabajadoras que no buscan
glorias ni ganancias personales sino solo ayudar a los compaferos en su labor redentora,
y por otro lado muestran un discurso en tanto mujeres con inquietudes e intereses particu-
lares de su género. Como vimos, el primer discurso es el que toma Recabarren para afirmar
gue las mujeres tienen un lugar importante dentro de la problematica obrera, el segundo
es el que percibe como una amenaza, no solo en tanto competencia laboral, sino que al
status quo en el sentido de no desarmar el ideal de familia imperante y donde las mujeres
tienen un lugar predeterminado.

Entonces, es en este punto donde estd el real cuestionamiento por parte de los obreros
como género masculino, es por ahi donde se percibe la amenaza. Si volvemos a la pregunta
inicial acerca de cudles fueron las razones que motivaron esta dualidad discursiva presenta-
da por los obreros a la hora de opinar acerca de los nuevos actuares femeninos, diriamos
gue esa aceptacion inicial a la lucha femenina no es mas que una forma cooptativa de los
obreros para no eliminarlas violentamente de esos espacios por tradicién negados, sino
para situarlas diploméaticamente en su lugar subordinado a la dominacién natural de los
varones de los “asuntos importantes”. Es asi como se silencian estos actuares, poniéndolas
en la subordinacién y aplaudiendo solo lo que toca a lo relativo a la clase social. Entonces,
gueda de manifiesto que en el fondo, el sistema tradicional no es cuestionado por los
obreros varones, sino que es defendido en funcién de su propia supremacia como varones
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dentro de él. La problematica de clase social no se trasciende, sino que da la sensacion de
gue se ve agudizada por esta “incapacidad femenina de ser buenas madres proletarias”,
estableciendo claramente los lugares de accion de los sujetos.

Entonces, el didlogo entre statu quo y propuesta de cambio se verifica claramente en las
opiniones vertidas por los obreros acerca de ese posicionamiento publico que estan llevan-
do a cabo sus compafieras de clase, ya que aungue no se ve un real entendimiento de la
importancia de este punto, se estan haciendo cargo de él al referirse a esta situacion; adn
cuando sea para cuestionarlas. De todas formas, ellos estan contribuyendo a la mayor
visibilizacién femenina, y con ello a efectivizar un cambio, aunque la intencionalidad sea
devolverlas a su sitial invisible y silencioso.

BIBLIOGRAFIA

Agliati, Carola y Claudia Montero (2001) Albores de Modernidad: constitucion de sujetos
femeninos en la prensa chilena, 1905-1925, Universidad de Santiago, tesis inedita.

Devés, Eduardo y Ximena Cruzat, (comp.) (1986) Recabarren, Escritos de Prensa, tomos 1, 3
y 4. Santiago de chile, Nuestra América y Terranova Editores.

Devés, Eduardo. “La cultura obrera ilustrada chilena y algunas ideas en torno al sentido de
nuestro quehacer historiografico”. Mapocho, 33 (1993).

Foucault, Michel (1998) Microfisica del poder. Madrid, La Piqueta.

Grez, Sergio (1998) De la Regeneracion del Pueblo a la Huelga general. Santiago de Chile,
DIBAM.

Hutchison, Elizabeth. Working women of Santiago: gender and social transformation in
urban Chile, 1887-1927, tesis para optar al grado de Doctor en Filosofia en Historia en la
University of California, Berkeley, Inédita.

Lavrin, Asunciéon. “Cambiando Actitudes sobre el Rol de la Mujer: Experiencia de los paises
del Cono Sur a Principios de Siglo”. European Revist of Latin American and Caribbean
Studies, 62 (1997).



ENTRE LA INCLUSION Y LA EXCLUSION: DUALIDAD DISCURSIVA EN LA RECEPCION Y PERCEPCION DE LAS PRACTICAS PERIODISTICAS FEMENINAS DENTRO DE LA CLASE OBRERA. CHILE, 1900-1930

FuUeNTES PERIODICAS

Acuna, Vicente. “La Instruccion de la Mujer”. En La Alborada, segunda quincena de abril de
1906, ano |, n° 12.

Guerrero, Ricardo. “La Mujer ayer, hoy i mafiana”. En La Alborada, 10 de Septiembre de
1905, ano |, n° 1.

Loyola, Baloonero. “La Esclava del trabajo”. En La Alborada, 23 de diciembre de 1906, afio
I, n° 25.

Recabarren, Luis Emilio. “A todas las mujeres”. En £/ Socialista, Valparaiso, 21 de agosto de
1915.

. "El primer aniversario del Centro femenino”. En E/ Despertar, Iquique, 21 de
abril de 1914.

. "La misién de la Mujer en la Federacion”. En El Socialista, Antofagasta, 16 de
julio de1920.

. "Respeto a la Mujer"”. En E/ Proletario, Tocopilla, 23 de mayo de 1905.
. "Femeninas”. En El Despertar, lquique, 30 de abril de 1914.

Sin Autor (S/A.) “Emancipacion social de la mujer”. En La Alborada, 20 de enero de 1907,
ano Il, n° 28.

. "Instrayase la mujer”. En La Alborada, 10 de marzo de 1907, afo Il, n® 35.

. "La Sociedad Periodistica La Alborada”. En La Alborada, 3 de marzo de 1907,
ano ll, n° 34.

Ameérica Latina y el Mundo. Exploraciones en torno a identidades, discursos y genealogias

111






Accion Femenina y nacidn: entre la exclusién y
la pertenencia

Craubia MonTero M.

PROGRAMA DE MAGISTER EN EsTUDIOS LATINOAMERICANOS
UNIVERSIDAD DE CHILE

La fuerza de las ideas arrastra y ante la constancia del ser que lucha, no hay
quebranto que resista, no hay fuerza que no se subyuga y la razén que sabe
alentar en el &nimo con decidida valentia, no se intimida.

Accion Femenina

Venimos al estadio de la prensa a ayudar a la mujer a alcanzar una cultura que
esté en relacién con los tiempos y la civilizacion actual; al mismo tiempo que
coadyuvar por este medio al progreso de nuestro pueblo, pues educar a la mujer
es lo mismo que establecer una escuela en cada casa, siendo indudable que es
ella quien imprime a las sociedades el sello de su adelanto: por esto se hace
necesario revestirle entre nosotros de todos los medios de cultura para que su
influencia sea fecunda y eficaz.

Ana Roque de Duprey

A través de estas palabras, publicadas en el periddico femenino La Mujer de San José, Ana
Roqgue de Duprey deja entrever la necesidad de que las mujeres participen en el proyecto de
construccion social costarricense hacia fines del siglo XIX. De la misma manera, las mujeres
gue escriben a partir de 1922 en la revista chilena Accion Femenina van a intervenir en la
esfera publica reflexionando en torno a las bases sobre las que se constituye la nacién.
Dentro de este tema podemos rastrear un tipo de discurso, emitido desde la revista, carac-
terizado por la tensién que se genera en las sujetos al experimentar la exclusiéon y, a la vez,
la pertenencia con respecto al proyecto nacional. En efecto, en cuanto sujetos sociales,
estas mujeres se sitlan como constructoras de la nacién pero, al mismo tiempo, son exclui-
das de ella, en tanto no se les reconoce como sujetos de derecho.
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Para ponernos de acuerdo: qué es Accidn Femenina

Accion Femenina es el 6érgano de difusion del Partido Civico Femenino! que se edita en
Santiago entre 1922 y 1939. Es una publicacién mensual cuyos ejemplares cuentan con un
numero de alrededor de 30 paginas cada uno. En esta ocasion, revisaremos sélo el primer
afio de circulacion.

La revista se posiciona ideolégicamente desde el feminismo liberal, cuestion que se mani-
fiesta en sus diversas secciones, ya sean éstas regulares o no. En la revista, colaboran
muijeres de distintas regiones del pais, las que se plantean criticamente ante los temas que
se tratan en la publicacién; este particular coro que se configura dentro de Accién Femeni-
na constituye un espacio fundamental para rastrear las tensiones en el discurso politico
sobre la nacién que emiten las mujeres que escriben en ella.

Accion Femenina se instala dentro de la historia del periodismo latinoamericano de muje-
res, y particularmente chileno (Agliati y Montero, 2002), lo que a su vez se vincula con el
desarrollo de la prensa masiva en el contexto del proceso de modernizacién que viven los
paises latinoamericanos a partir de la segunda mitad del siglo XIX. Para Carlos Ossandoén y
Eduardo Santa Cruz (2001) el desarrollo econémico permite la incorporacion de tecnolo-
gias que generalizan estilos y productos y el surgimiento de publicos con gustos e intereses
cada vez mas especializados. Por otra parte, la centralizacion de la poblacién en las ciuda-
des, la inmigracion europea y, fundamentalmente, el creciente ingreso de las mujeres al
trabajo remunerado, como asi mismo el mayor acceso de este sector a la educacién, permi-
ten que el periodismo de mujeres en Latinoamérica, a partir del siglo XX, se desarrolle con
fuerza (Agliati y Montero, 2002).

Durante el siglo XIX, y fundamentalmente desde 1830, las mujeres latinoamericanas publi-
can diarios y revistas. En su mayoria son realizados por mujeres de las elites pues ellas, de
una forma u otra, tienen un contacto mas directo con la cultura letrada.? Con mas fuerza en
unos lugares que otros, intervienen el espacio publico defendiendo los valores de la do-

El Partido Civico Femenino es el primer partido politico de mujeres en Chile que se funda en 1922. Aparece en el sistema politico en
momentos en que el movimiento de mujeres plantea el tema de los derechos politicos para las mujeres.

Durante la segunda mitad del siglo XIX se desarrollan en Chile y Latinoamérica espacios de discusion y reproduccion cultural conocidos
como salones o tertulias. Fueron lugares donde los grupos de elite utilizaron el espacio privado para conservar sus influencias publicas
através de la conversacion de temas politicos y artisticos. Las mujeres de elite jugaron un importante papel como saloniéres, es decir,
organizadoras de las veladas, transformando estos espacios en una forma de emitir opinion e influir en el espacio politico. Al respecto,
cfr. Vicuia, Manuel (2001).



ACCION FEMENINAY NACION: ENTRE LA EXCLUSION Y LA PERTENENCIA

mesticidad,® o bien discutiendo en torno a la igualdad de derechos (Agliati y Montero,
2002).

Hacia 1900, la prensa femenina forma parte del proceso de diversificacion de publicos y
mercados desarrollado por la prensa moderna. Dentro de ese proceso, las mujeres, ya sean
de elite, de la emergente clase media educada o del sector obrero, abren espacios y generan
un publico interesado en escucharlas. Por lo mismo, la variedad de temas tratados por
periddicos y revistas femeninas abarcan desde la defensa de valores tradicionales, hasta la
denuncia de la explotacién de la clase obrera a la luz de ideologias debutantes en nuestro
pais, ademas de andlisis politicos que manifiestan el interés por la participacion igualitaria
de las mujeres en las distintas esferas de la sociedad.

Para la década de 1920, el periodismo “de mujeres para mujeres” se encuentra afincado en
tierras americanas. Ello ha sido demostrado por Janet Greenberg (1990), quien afirma que
para esa década existe por lo menos una revista de mujeres por pais latinoamericano, lo
que evidencia que la practica escrituraria femenina se habifa legitimado socialmente,* a
pesar de que no alcanzaba el nivel de produccién de la prensa masculina.

Nacidn y sujeto: desde dénde entendemos Accidn Femenina

Benedict Anderson ha teorizado sobre el concepto de nacién definiéndola como “una
comunidad politica imaginada, como inherentemente limitada y soberana” (Anderson,
1993: 23). De acuerdo a esto, la nacién seria una construccién, una imagen que se caracte-
riza por poseer un limite o frontera, por ser soberana, pues es heredera de la tradicién
ilustrada, y por el hecho de que sus miembros poseen un profundo sentido del compafie-
rismo que se vive de forma horizontal.

Ante esta definicion, Francine Masiello (1997) argumenta que las mujeres escapan a esta
forma de entender la nacién, ya que aquellos que constituyen la ficcion nacional y determi-
nan quién es quién dentro de la comunidad, son un sector minoritario de la poblacién:
varones, blancos e ilustrados. Los cuales son, a su vez, los que se constituyen como sujetos
de derecho marginando de la participacion ciudadana a amplios sectores nacionales. Para

Los valores de la domesticidad tienen relacién con el rol social asignado a las mujeres como reproductoras de la sociedad, enfatizando
la labor de la maternidad y el ser buena esposa como ideal de femineidad.

Ejemplo de periodicos escritos por mujeres son: en México Juana Belén Gutiérrez funda en 1901 Vesper, en Uruguay Marfa Collazo
publica La Batallaen 1915, en Argentina Juana Rouco Buela funda en 1909 La Nueva Senda.
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la autora, se hace necesario visualizar tanto el centro mitico de la nacién, como los marge-
nes que la componen, pues la comunidad que imagina lo hace desde el centro, excluyendo
los elementos que no se corresponden con su ideario. Sin embargo, desde los margenes, se
deslizan materiales hacia el interior de la sociedad rellenando posibles fisuras del panora-
ma cultural creado desde el “celo patriotico”. Con esto, Masiello plantea que los otros, los
gue qguedan en los margenes, forman parte de la nacion, configurando un escenario com-
puesto por multiples sujetos. En este sentido, la nacion,

descansa en la composicién cambiante de los miembros que estan relegados al
margen de las comunidades imaginadas y que manipula los conceptos de centro y
margen y las expresiones de las voces incluidas y excluidas, cuya identidad depende
de las articulaciones del género (Masiello, 1997: 12).

Para Masiello, los sujetos que quedan en los margenes, participan de la sociedad donde se
ha montado la ficcion de la nacién, interpelando, cuestionando y desmontando dicha
ficcion desde la vivencia de la exclusién, que en el caso de las mujeres se realiza desde la
experiencia genérico sexual.

El tema de la construccion de la nacién cobra importancia para las elites latinoamericanas
después de la Independencia. Bajo la necesidad de consolidar los Estados, se utiliza la
bateria ideoldgica del liberalismo republicano, sustentado en la universalidad de los valo-
res de la igualdad, libertad y fraternidad. Para el caso chileno, Gabriel Salazar y Julio Pinto
(1999) plantean que la construccion de la nacién se realiza centrada en la diferenciacion, es
decir, la comunidad imaginada de la elite configura “lo chileno” en vista de si, diferencian-
do y excluyendo a los “otros”: mujeres, indios, obreros, entre otros. Haciendo una lectura
desde una perspectiva de género sexual, esta forma de construir la nacion traiciona los
ideales de la igualdad, pues margina del espacio publico a las mujeres, asignandoles una
incapacidad natural que impide su participacion en esta esfera. En efecto, las mujeres son
asociadas a dimensiones corporales, instintivas y emocionales, todo lo cual las alejarfa de la
racionalidad necesaria para integrar el pacto ciudadano dentro de la comunidad nacional
(Pratt, 1993).

Para la etapa que se abre en 1920, momento de la segunda fase de nuestra modernidad
(Rojo, 1993), la construccion de la naciéon se complejiza por la emergencia de una sociedad
de masas, y por la reformulacién del sistema politico que debe ampliar su base de represen-
tacion. En este punto se hace necesario rescatar el concepto de sujeto que va a completar
nuestra visién de la nacién en el contexto sobre el que trabajamos.
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Entendemos por sujetos aquellos individuos que siendo capaces de reconocerse en una
situacion espacio-temporal concreta, inciden a través de practicas sociales y discursivas en
su entorno. Segun Marfa Luisa Tarrés (1992) los sujetos transforman, desde una actitud
reflexiva, un orden que aparece como natural, ya sea por la influencia de la educacién o por
el ejercicio disciplinario. Los sujetos femeninos poseen una especial contradiccion, pues se
constituyen sobre la experiencia de la diferencia sexual. Si la sociedad occidental se edifica
sobre la objetividad de lo masculino, la vivencia de lo femenino va a estar siempre marcada
por la exclusion. La relacion entre nacién y sujeto femenino se tensiona, puesto que el
concepto de nacion entendido como una comunidad imaginada por y para varones, deja
fuera a las mujeres, al no considerar a los sujetos femeninos dentro de la comunidad que
funda la ficcién nacional.

Bajo esta perspectiva, podemos comprender cémo el discurso nacional de principios del
siglo XX busca un rol para las mujeres que se acomoda al rol de femineidad imperante, es
decir se les otorga la tarea de ser “madres de la patria”, lo que supone que las mujeres
deben concentrarse sélo en la crianza de los futuros ciudadanos de la republica, con la
intencion de reproducir los idearios que constituyen la identidad nacional (Agliati, Montero,
2002).

Sin embargo, ya inaugurado el siglo XX, la insercién femenina en trabajos remunerados
urbanos aumenta la posibilidad de formar parte del mundo publico. Mujeres de diversas
clases sociales y formaciones educativas se sitGan contradictoriamente entre el mundo
doméstico y publico. Por un lado, la modernidad otorga a las mujeres la posibilidad de
constituirse como sujetos autdbnomos a través de su acceso a la educacién y la insercion en
el mundo laboral, permitiendo el desarrollo de un pensamiento critico. Sin embargo, por
otro lado, el mismo sistema les impone cortapisas en funcién de su caracter patriarcal. Al
respecto, Celia Amorés (1990), argumenta que el sistema liberal encuentra justificaciones
para relegar al género femenino al espacio doméstico. El patriarcado asigna a la mujer el
lugar de la virtud, lo cual le impone permanecer en un lugar donde no sean contaminadas
en la medida que deben reproducir la sociedad.

En este sentido, Francine Masiello (1997) nos dice que para el caso argentino, los varones
de letras consideran a las mujeres alternativamente como defensoras o adversarias de la
nacion, en la medida que en algunos casos expresaban lo mas alto en la defensa de los
valores nacionales y en otros se configuraban como un sector mas dentro del grupo de
subalternos que las elites no podian contener. A medida que los distintos sujetos femeni-
nos avanzan hacia la ocupacion de la esfera publica, van surgiendo voces criticas en las
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cuales se culpa a las mujeres de la contaminacién de dicha esfera publica y el abandono de
la familia, poniendo en un mismo plano el peligro de las mujeres y el avance de la moder-
nidad. En este sentido, Masiello nos dice que:

En las declaraciones modernas sobre la formacion del Estado, el género y la raza se
vuelven a articular de manera tal que las minorias étnicas, los grupos indigenas y las
mujeres criollas e inmigrantes se convierten en una amenaza al orden existente
(Ibid.: 188).

Accion Femenina ante la contradiccion

La contradiccion que manifiesta el sujeto femenino ante la construccién de la nacion,
atravesada por el discurso moderno, lo ilustraremos en el caso de Chile a través del analisis
de las editoriales y articulos de Accion Femenina durante su primer afio de publicacion,
entre 1922 y 1923.

En la editorial del primer nimero de la revista, titulada “Aspiraciones” (Accién Femenina,
1922: 1) se deja entrever la tensién que viven las mujeres respecto de su experiencia
genérico sexual dentro de un espacio publico eminentemente masculino. Al exponer la
singularidad de la experiencia social femenina, lo que se busca es aportar elementos para
una construccion nacional que sea inclusiva para las mujeres:

Debido al trabajo de mujeres superiores, conscientes de sus deberes y derechos,
desde hoy ACCION FEMENINA, ocupara un lugar en la prensa del pais y nos produce
un gran contento la certeza de que, en adelante, encontraremos siempre en esta
Revista espacio para exteriorizar toda idea encaminada a lograr que las mujeres
ocupen en la Sociedad el lugar que les corresponde (Ibid.: 1).

En este pdrrafo que inaugura la publicacion de Accién Femenina podemos constatar, en
pocas lineas, muchas de las cuestiones que analizamos anteriormente. Por un lado, refiere
a un lugar en el espacio publico en el que se posicionan estas mujeres; ademas, expresa
claramente que ellas poseen un lugar que les “corresponde” pero del que no disfrutan,
dando cuenta de una idea de construccién nacional que se consolida estableciendo dife-
rencias en base al sexo-género. De la misma forma contintian argumentando: “Sus aspira-
ciones, solo tienden a la organizacion de un estado social en que se conozca a la mujer
como algo mas que un objeto de lujo y placer” (Ibid.: 1).

Podemos observar que hay una tension entre la autopercepcion de las mujeres de ser
sujetos de accion, al expresar que estas son capaces de participar en la organizacién de la
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sociedad, y los discursos publicos que instalan a este género en el lugar pasivo,
caracterizandolo como “objeto de lujo y placer”.

En ello también vislumbramos que estan concientes de la contradiccion que significa el que
por un lado sean instaladas en un sitial virtuoso en funcion de la labor fundamental de
reproduccion de la sociedad y que, a la vez, el patriarcado les asigna un lugar, en funcion de
ese mismo rol reproductor, que las relega de los derechos del mundo publico:

¢No es pues, una absurda injusticia y un egofsmo, que la mujer que posea esas
cualidades valga ante la ley menos que el mas inutil, ignorante y vicioso de los
hombres? (Ibid.: 1).

Continuando con la idea anterior, y profundizando en la contradiccién entre la importancia
social de la labor asignada a las mujeres y el lugar al cual, paradojalmente, se las relega, en
otro articulo de la revista se argumenta:

Siempre hubo en el mundo mas mujeres que hombres, y aun hoy, a pesar del
creciente aumento de poblacién, la guerra mundial sustrajo al sexo viril diez millones
de individuos, que redujeron su numero hasta el extremo de centuplicar el de
mujeres. Asf resulta tan absurdo, como desleal, que menos de la mitad del género
humano, restrinja la actuacién de la mayoria, cuya conducta regule, establezca sus
normas morales y coarte legalmente sus derechos, intervengan en sus bienes y
resuelva lo que ha de hacer, y lo que le conviene (“;Qué clase de feminismo
defendemos y por qué?” (lbid.: 17).

Podemos observar cémo en sus analisis a los datos otorgados por su contexto, concluyen
en lo “absurdo” y “desleal” de la situacion de la mujeres. La utilizacion de estos adjetivos
no puede ser casual, pues dan cuenta del manejo teérico de los principios del republicanismo:
la libertad, fraternidad e igualdad, valores universales sobre los que se edifican los Estados
modernos. Con estos calificativos, estas mujeres dan cuenta de la contradiccién de un
Estado nacién que supone ciertos derechos universales, pero que al mismo tiempo los
restringe. La utilizacién de “desleal”, abre el panorama completo de lo que las mujeres de
Accion Femenina manejaban en torno a teorfa politica.

En otro pasaje observamos:

Pensemos en los prejuicios que le ha irrogado a la civilizacion o tan sélo en los
beneficios que dejé de allegarle el mantener en semejante tutela a las futuras
madres de la raza humana. En vez de tan deprimentes restricciones, hubiera debido
gozar la mujer de la mayor cantidad de derechos posibles, sin menoscabo de los
altisimos intereses colectivos y recibir del hombre la solicita consideracién que demanda
la maternidad, aunque no siempre se actualice, pues de las condiciones y circunstancias
que ocurren a la madre depende el porvenir de la raza (Ibid.: 17).

Ameérica Latina y el Mundo. Exploraciones en torno a identidades, discursos y genealogias

119



120

CLAUDIAMONTEROM.

En este parrafo vemos cémo se apropian del lugar asignado por el patriarcado, el de
“madres de la raza humana”, para reclamar por su exclusién de la nacién. Las vemos
reapropiarse del espacio privado para demandar su lugar en el espacio publico. Es una
forma de ver el transito de un lugar a otro, de ver cémo desarman la estructura fija del
sistema social que imaginé la comunidad nacional y plantear la posicion de mujeres como
sujetos de accidn social para dar luchas politicas. La contradiccién se respira en este texto,
pues hay una situacion del no lugar o de estar en dos lugares a la vez. Esto queda mas claro
aun en el siguiente parrafo, el cual habla del traslado de la casa a las actividades publicas:

El hogar ya no se encierra entre las cuatro paredes de una casa. Los intereses del
hogar son los que puedan tener los individuos de la familia que no se ocupan solo en
actividades domésticas, sino en las de indole social, que durante el dia los ocupan en
los talleres fabricas oficinas, ferrocarriles, tiendas, etc., y por doquiera bulle
tumultuosamente la industria humana. El hogar se dilata a todas las modalidades de
trabajo, y de ella recibe escasa influencia. (Ibid.: 17).

Segun Masiello, la civilizacion y la barbarie estdn en constante pugna al momento de
analizar textos en relacion al tema de la nacién. En este sentido, la nacién, segun la autora,
es civilizada si hay respeto hacia las mujeres al interior del hogar, en el espacio privado. Por
el contrario, la nacion es barbara si la violencia se utiliza en contra de las mujeres. Con estas
precisiones, la lectura de los textos se complejiza, al incorporar nuevos elementos de la
experiencia femenina dentro de las demandas:

La mujer moderna no pide nada injusto, ni abusivo, ni mucho menos que mermen los
derechos del hombre. Pide la proteccion legal de su persona y bienes; el
reconocimiento de la materna potestad, en el mismo plano juridico que paterno; el
derecho de disponer de lo suyo, y actuar en las relaciones civiles en el pleno ejercicio
de la ciudadania, sin verse supeditada por la autoridad, algunas veces tiranica, del
marido. Sobre todo, necesita la mujer su emancipacién legal (Ibid.: 18).

En este texto, las mujeres de Accion Femenina, definen una nacion barbara que merma
derechos basicos a la mitad de sus componentes (las mujeres) y que las supedita a la
“tirania”(barbarie) de la voluntad del marido. En este sentido, abogan por la construccién
de una nacién civilizada, es decir, que asuma en un cien por ciento los valores que se
supone posee, y los extienda a todos los nacionales. Esta peticion se realiza en funcion de
las necesidades de la nacion, a la luz de la maternidad. La maternidad es apropiada en este
caso como un elemento que sustenta las solicitudes de cambio social.

La misma relacién entre lo civilizado y lo barbaro de la naciéon la vemos en el siguiente texto:
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Ve con pena la mujer, el desmoronamiento del edificio social, sobre inestables
cimientos, y ansiosa de realizar la moralizadora misién a la que la llama su intimo YO,
expone el programa minimo de sus reivindicaciones en todos los érdenes de la vida
social, en igualdad de circunstancias con el hombre, puesto que iguales son sus
deberes personales. (Ibid.: 18).

La barbarie y la necesidad de civilizar cobra ain mas fuerza cuando se hace presente el Yo de
la sujeto que habla, complementando la idea de que nos encontramos ante personajes que
exponen su experiencia histérica, dando cuenta de su singularidad:

El progreso de la sociedad es obra de los dos sexos, y ;como es posible que laboren
al unisono si la cultura del uno y la del otro son tan diferentes? (lbid.: 18).

En este texto vemos explicita la diferencia entre la experiencia historica de varones y muje-
res, que completa la idea de exclusion y su consolidaciéon en la comunidad nacional. De esta
forma entendemos las demandas que exponen para mejorar la construccién nacional:

Si desea la plenitud de derechos no es para imponerse, sino para remediar un gran
numero de injusticias que hoy se toleran y autorizan.

Si quiere influir en la vida publica de su pais no es precisamente para influir en la baja
politica de partido, sino para purificar las costumbres, regenerar la sociedad, proteger
al desvalido y amparar a la mujer. (Ibid.: 18).

Segun estas palabras, lo que se busca es mejorar, a la luz de la virtud femenina, la construc-
cion social de la nacién. Podemos ver la necesidad de estas mujeres de incorporarse a la
nacion, pues en ella se encuentra un espacio de legitimacion de la accion femenina en
funcién de su rol, ejerciéndolo a nivel publico.

Mientras tanto, no se le obstruya el paso, concédasele sus derechos, permitasele la
actuacion y veremos de lo que es capaz la mujer cuando sus actos son inspirados por
el santo amor a la humanidad y a la patria. (Ibid.: 18).

La patria, y el amor a ella, sustenta el deseo de vivir en una nacién que les sea propia a
plenitud. En este sentido, la patria en tanto cuerpo de la nacién se transformara en agente
movilizador de las mujeres hacia la construccién social.

El problema femenino; la mujer en posesion de sus derechos, ocupando su verdadero
rol en la sociedad como entidad humana que piensa, que labora, que es madre y
mentora de las futuras generaciones, es un hecho que por razones de patriotismo
y de progreso, dado el grado de cultura intelectual de nuestra sociedad, debe ser
resuelto sin mayor dilacién, ya que ello entrafia un beneficio para la sociedad misma
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y un factor de mayor adelanto para el desarrollo econémico del pafs.
("Perseveremos”: 1).

La mujer en posesion de sus derechos serd capaz de formar parte de esta comunidad
civilizada que camina hacia el progreso. Con esto se observa que la idea que ellas exponen
no implica crear una nacién paralela o alternativa, sino introducir los cambios necesarios a
la legislacion para construir una naciéon donde varones y mujeres tengan las mismas posi-
bilidades de participacion social en tanto sujetos que pertenecen a una tradicion liberal.

Hemos leido con agrado y entusiasmo, puesto que ello significa un triunfo para los
ideales que dieron vida a la Revista, que un diario santiaguino de la tarde, en un
interesante editorial, escrito con una loégica razonable y aplastante, aboga
abiertamente por el ingreso de la mujer al Municipio, donde es indispensable posee
una fuerte dosis de buen criterio, patriotismo y espiritu de sacrificio; dotes que la
mujer inteligente y preparada posee en demasia. (Ibid.:1).

Conclusién

La participacion de las mujeres en las discusiones en torno a la construcciéon de la nacién
hacia la década de 1920 ha sido el tema de este articulo. Pudimos observar que la relacién
entre mujeres y nacién esta fuertemente tensionada por las contradicciones que se dan en
el espacio social.

Legalmente, las mujeres no son sujetos de derecho, no poseen derechos civiles ni politicos;
sin embargo, el sistema social les ha asignado una labor fundamental en la construccién
social: la reproduccion social a través de la maternidad. Este ejercicio se realiza en el espacio
privado, negando la posibilidad de accién femenina en el mundo pubilico.

Es asi como las mujeres que escriben en Accién Femenina, dan cuenta de la contradiccién
gue implica el que, un sistema sostenido en los valores de la igualdad deje fuera a quienes
poseen una rol trascendental para la sociedad. En este sentido, la tension entre el género
femenino y la nacién se traduce en cuestionar la exclusion del mundo publico, y en la
expresion de la necesidad de formar parte de la naciéon en igualdad de derechos.
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Tiempos correccionales y discursos
penitenciarios. Mujeres y encierro en Chile,

1900-1950*

Maria Jose Correa G.

PROGRAMA DE MAGISTER EN EsTuDIOS DE GENERO Y CULTURA EN AMERICA LATNA
UNIVERSIDAD DE CHILE

El proposito de este texto es reflexionar en torno al encierro femenino durante la primera
mitad del siglo XX, en un espacio nacional interceptado por influencias extranjeras y cons-
trucciones regionales. Las carceles, en particular las Casas Correccionales, se han situado
como textos de la ambigua modernizacion latinoamericana y en particular chilena, eviden-
ciando sus herencias y obstaculos.

Me propongo invitar a la reflexion en torno al despliege de las tecnologfas de control social
a través del nuevo' poder penitenciario, el cual encontraria en las monjas, y luego en la
criminologia, la medicina, la asistencia social y la psicologia, las herramientas para estable-
cer lineas definitorias de /o moderno.

Las mujeres han ejercido y han recibido disciplina en diversos espacios, sin embargo es en
el encierro carcelario donde se puede descubrir desde lo institucional, los ritmos y desarro-
llos de ciertos modos de control. De igual modo, el encierro permite reflexionar en torno a
las practicas alejadas del discurso formal, las cuales iluminan un pasado correccional, que
al igual que la llamada modernidad, se constituyd a partir de convenciones estructuradas
en lo cotidiano. Se postula de esta manera una capacidad creativa desde los mismos espa-
cios de encierro, por parte de las presas, de las monjas, de los actores y poderes que se
fueron instalando en el transcurso del siglo XX, modelados desde lo hegemonico y vueltos
a construir desde las propias vivencias y particularidades.

* El presente articulo es parte de la investigacién de mi Tesis de Magister en Estudios de Género'y Cultura sobre “Encierro, disciplinay
resistencia en el sistema Correccional, Chile, 1900-1950".

Chile junto a Brasil fueron los primeros paises latinoamericanos en impulsar el regimen penitenciario. Para Chile laimplementacion
del modelo extranjero se materializo, en un primer momento, en la construccion de la Penitenciaria de Santiago entre 1844y 1849.
Sin embargo en las siguientes décadas la supuesta modernizacién del sistema de encierro se desarrollaria de un modo complejoy
contradictorio, constituyéndose diversas ofensivas penitenciarias para modificar las carceles tanto de hombres como de muijeres.
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En este sentido, estudiar el encierro invita a la reflexion en torno al poder y a los discursos
modenizadores introducidos con la implementacion del sistema penitenciario, cuestionan-
do la pureza de estas importaciones ideoldgicas, asi como también la verticalidad y
jerarquizacion de su aplicacion.

Peter Wagner advierte sobre la utilizacion del concepto de proceso de modernizacion,
ofreciendo, en cambio, la idea de ofensivas modernizadoras que en base a una “dialéctica
entre las posibilidades y las limitaciones derivadas de las instituciones modernas y de la
diferencia de poder como fuerza impulsora del cambio institucional” (Wagner, 1995: 65)
neutralizan el nombrado proceso. Wagner distingue dos modos de ofensivas, las “ofensi-
vas modernizadoras desde arriba”, gestoras de instituciones, que luego se reconstruyen a
partir de otros; y las “ofensivas modernizadoras desde abajo”, éstas Ultimas entendidas
como movimientos de oposicién que acusan las exclusiones que involucra el proceso de
modernizacién. Ambas categorias refuerzan el estudio del encierro femenino desde las
opticas sefaladas anteriormente, favoreciendo una pluralidad de ritmos, escenarios y pro-
tagonistas capaces de modificar, suprimir, otorgar vida y reformar el modelo correccional.

Una de las primeras ofensivas modernizadores adquirié cuerpo con la reforma peniten-
ciaria, la cual buscaba erradicar la prision colonial y reemplazarla por espacios cientificos
y modernos gque en su materialidad ofrecieran instancias de conversion social (Foucault,
2001). La implementacion de dicha reforma adquirié contornos bastantes mas complejos
y difusos, en la medida que su activacion se desarrollé durante un largo periodo, por
diversos caminos y con las precariedades propias de una regién carente del presupuesto
y del interés por situar dichos espacios al nivel que el discurso sefialaba. Junto a esto, las
carceles comenzarian a cambiar, lenta y proporcionalmente a la urbe. En este sentido
tampoco se puede silenciar la estrecha conexiéon que emerge entre la ciudad y los estable-
cimientos carcelarios,? dando cuenta de un modo de urbanidad que toma a Santiago
como modelo y de un proyecto urbanizador,? activado en la capital del centenario, que
nuevamente definia los espacios y reprochaba el desorden, la barbarie y por supuesto sus
consecuencias: el crimen. La implementacién de la reforma penitenciaria se vincula estre-
chamente con las vivencias de los habitantes de las ciudades; ésta llega como respuesta,

Al estudiar el encierro y el proyecto penitenciario es necesario visibilizar las enormes brechas y diferencias existentes entre las carceles
ubicadas en la capital, en las grandes ciudades y en los pequefios pueblos. Estas representan y evidencian los limites de los discursos,
las precariedades en la ejecucion de los proyectos y la autonomia y soledad de las fronteras.

Julia Kirk Blackwelder tiene un interesante articulo vinculado al crimen, la urbanizacion y el control en la ciudad de Buenos Aires.
“Urbanization, Crime, and Policing. Buenos Aires, 1880 - 1914" en Lyman L. Johnson (ed.) (1990).
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como remedio a los excesos, como metodologia de educacion y correccion que legitima-
ria prejuicios sociales y de género.

La ciencia penitenciaria se refirié al encierro femenino de un modo diferente, el proyecto
reforzé la separacion de las esferas sexuales, asignando a las mujeres un espacio doméstico
y un tiempo contenido. Tiempos y espacios forjados en la adolescencia de la nacién, cuyas
limitadas ofertas de ciudadania femenina se reducian, entre otras, a las paredes
correccionales, que como instrumento ordenador fijaba desde ya los modelos postulados
por la modernidad nacional en torno a los sexos.

El sistema correccional: espacio de interseccién de las ideas
modernizadoras, los cambios y las resistencias

La presencia de las religiosas del Buen Pastor como administradoras de las Casas
Correccionales, inaugurd a mediados del siglo XIX,* un periodo de cambios sobre el modo
de tratar la transgresion y la criminalidad femenina. Su llegada introdujo nuevas reglas y
discursos, erigidas a partir de renovadas relaciones de poder, dando vida a un modo de
encierro diferenciado de las carceles masculinas que favorecié un escenario inédito el cual,
agradecido por las autoridades, promovié la reeducacion de la delincuente desde el orden
y la religion.

Las Casas de Correccion se constituyeron bajo la autoridad religiosa como entidades priva-
das, subvencionadas escasamente por el Estado y manejadas en forma casi autbnoma por
las monjas. El alejamiento administrativo de las autoridades, materializada en multiples
momentos en las carencias y precariedades econémicas y materiales vividas en las carceles,
no impidi6 la comunién tedrica en los modos de tratar a las presas, por parte de las monjas,
la iglesia, el Estado y el derecho. Las ideas importadas desde el exterior en materia de
Ciencia Penitenciaria, destinadas a la rehabilitacién de las reos y a su futura reinsercion
social, coincidieron con las acciones que las religiosas intentaban poner en practica. El
énfasis en la rehabilitacién basada en la educacion cristiana y la reconquista de los espacios
significados como femeninos, fue sin lugar a dudas aplaudido tanto por las religiosas, las
autoridades y la nueva Ciencia Penal, reforzando el modelo de mujer-madre al que debia
converger la rehabilitacién, figura que como piedra angular debia sostener y mantener
“firme e inconmovible el edificio social” (Casas, 1918: 184).

La peticion realizada por el arzobispo de Santiago, Rafael Valentin Valdivieso a la Superiora General de la Orden del Buen Pastor, provocd
lallegada desde Europa, en 1855, de siete religiosas. Ellas instalaron la Orden en Chile y comenzaron a administrar las Casas Correccionales
de Mujeres.
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La reforma penitenciaria, llevada a cabo en Latinoamérica desde 1840 hasta 1950 se
conectd con la realidad correccional nacional a través de oleadas sucesivas, dando forma en
1900 a un cambio de siglo guiado por nuevas ideas y postulados. La sumision moral
continuaba siendo el eje fundante para lograr la reinsercion social, sin embargo en la
medida en que surgia un nuevo contexto cientifico de correcciéon, comenzé a formarse un
discurso que daba cuenta de las carencias, precariedades y desigualdades impresas en el
sistema carcelario femenino.

En este establecimiento viven mezcladas en las mismas salas y dormitorios, la hez de
la humanidad y del vicio mismo, con otras desgraciadas, que a veces solo el
abandono de los suyos y la miseria han hecho caer bajo la sancién de la justicia [...]
iAquellas miserables salas, estrechas, bajas, sin ventilacién, abrigan de 150 a 200
desgraciadas...! (ECO de la Liga de Damas, 15 de enero de 1914: 4).

Esta casa recibe una subvencién muy pequefa, que no basta por supuesto para las
necesidades permanentes. La fachada y los techos amenazan ruina, la cocina es
oscura y parece la de una posada de campo, [...]

Ocurre con estos asilos dirigidos por religiosas, que nadie se preocupa de ellos.
Ciertos politicos que quieren pasar por avanzados los miran por regla general [...]
con indiferencia completa y antipatia; los conservadores prefieren el dinero para
fabricar iglesias y subvencion a Escuelas catdlicas.

Entonces este servicio fiscal, cuyo fardo esta sobre las mujeres débiles y encerradas
sobre cuatro paredes, es objeto de injustos olvidos. Y sin embargo, esto es una
deuda, una obligacion fundamental del Estado. Se ha encontrado una forma
econdémica de organizarla, sin pagar adiministracién, arriendos, cuidadores, etc.; no
es licito ir mas lejos y abandonar la conservacion de los edificios y la organizacion
interior en vista del porvenir (E/ Mercurio, 1 de diciembre de 1916: 3).

Los primeros intentos por dar a conocer el drama de las delincuentes reforzaron el rol
benefactor dado a las religiosas, consagrandoselas en su “vocacion de madres universales
y redentoras sociales”; agradeciéndoles el ofrecer “reductos de salvacién para las que,
obligadas a luchar desde sus primeros afios en la contienda de la vida, o caen victimas o
sienten el desaliento propio del abandono” (C. de Fernandez, 1918: 327).

La aurora del siglo se iniciaba con estas palabras, acompafnadas luego por otras que daban
cuenta de la creciente “preocupacion” que inspiraba la transgresién, mas aun cuando ésta
se activaba en las jovenes urbanas que sobrepasaban los comportamientos asignados a su
género. Esta Ultima transformada en problemaética, comenzd a generar un debate que
presento el tema de la delincuencia como principal protagonista. La locura, la violencia, los
cuerpos anémalos y por ende las mentes rebeldes, formarian parte de los peligros de las
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ciudades y confundirfan las fronteras y los roles impuestos a los sexos.® Paralelo al surgi-
miento del crimen como ambito cientifico de estudio, las revistas especializadas y algunos
periddicos, comenzarian a cuestionar la forma en que el Estado y las religiosas tendian a
“rehabilitar” o mas bien “reinsertar ” a las mujeres transgresoras en la sociedad.

Alli las infelices que con o sin razéon estan condenadas por las leyes a pagar con
prisién lo que el Estado mismo nunca se encargé de prevenir ni solucionar, tienen la
doble condena del régimen oprobioso que deben respetar. Sin higiene, sin apoyo
moral ni material, abandonadas de todo cuanto ser humano adquiere por el solo
hecho de venir a la vida, deben cumplir férreamente con los reglamentos internos
de las Correccionales, como se llaman las prisiones entre nosotros.

Rezar, rezar... siempre rezar ante una divinidad de la cual en muchos casos nada se
sabe ni se comprende. Sin derecho a rebelarse jaméas ante la rigidez e incomprensién
de las carceleras... Todas mujeres, todas enemigas. Caras herméticas, expresiones
desdibujadas... Un poco de sensibilidad psiquica y una angustia inexplicable [...]
Todas mujeres.

Las caidas, las anormales, las delincuentes. Las del hébito carcelario, escondidas
como un problema de siglos. Carceleras herméticas, de ojos esquivos que jamas
logramos encontrar.

[...] Iguales en todas las carceles, desdibujadas, deshumanizadas, desmujerizadas
(Vergara, 1935: 1).

En este sentido la pregunta sobre el modo de reeducacién utilizado en las correccionales,
viene a responder y a acompafiar las ideas que comienzan a emerger a partir de los afos
treinta. Atras quedara el silencio y la comunién entre las sefioras que celebraban
agradecidamente “la guarda del silencio, las practicas religiosas y las canciones de morali-
dad profunda” (C. de Fernandez, 1918: 327) como politicas de correccién para las reas.

Durante los afos treinta comenzaron a postularse nuevas ideas y practicas penitenciarias
vinculadas a las estrategias que se venfan desarrollando hacia tiempo en otras regiones de
Latinoamérica (cfr. Salvatore R. y C. Aguirre (eds.) 1996) Este escenario subrayé a la ciencia
como baluarte de verdad y objetividad, proponiendo discursos que buscaban en la rigidez
cientifica, en la observacion y en la clasificacién, la comprensién de la delincuencia y de la
transgresion. Las ciudades y las mujeres se cartografiaron desde lo sexual-urbano y desde
lo industrial-laboral, promoviendo un ordenamiento social donde lo femenino continuaba
instalandose y midiéndose, a instancias de la ciencia, en lo doméstico.

La ciudad y la transgresién comienzan a establecer mdltiples vinculaciones en la medida en que el surgimiento de proyectos de control,
de orden, de urbanizacion, de conformacién de grupos familiares, etc..., se encuentran con hombresy mujeres que no responden a dichos
canones.
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Los ritmos adosados a las propuestas de cambio generadas para las penitenciarias y para
las casas correccionales proponen interesantes cuestionamientos sobre las motivaciones y
los significados de dichas ofensivas para hombres y mujeres. De este modo, si en una
primera instancia la implementacién del sistema penitenciario se patentizé de un modo
distinto segun el sexo del delincuente, tiempo después la instalacion de la Ciencia
Criminolégica profundizarfa y renovaria la direccion de las diferencias. La adopcién de ésta,
independiente de los fundamentos esgrimidos para instalar los encierros penitenciarios,
escenificarfa nuevos modos, poderes y autoridades en las correccionales, instaurando una
particularidad cientifica y psicolégica que percibiria desde miradas nuevas a la delincuencia
femenina.

La criminologfa dio inicio a practicas que obligaron una clasificacién mas rigida basada no
solo en la tipologia del crimen sino en la observacion del cuerpo y de la mente de la
delincuente.

La creacion en abril de 1937 del Anexo Criminolégico de la Casa Central de Correccién de
Mujeres de Santiago, dependiente del Instituto Nacional de Criminologia y Clasificacion,
significo el inicié de los estudios sobre la personalidad psico-social de las delincuentes
procesadas. Durante el primer afio el Anexo funcioné periodicamente, celebrando su ani-
versario con su primera publicacién, realizada a partir de un estudio criminolégico de las
presas, desplegando una serie de originales enlaces analiticos orientados a las delincuen-
tes desde metodologias bio-sociales, psico-patoldgicas y bio-criminolégicas, tendientes a
realizar una revision geografica sobre los cuerpos-biograficos de las penadas.

La clasificaciéon emergié como una de las herramientas mas licidas para introducirse al
estudio criminolégico. Apoyando lo anterior en las ideas de Wagner se advierte que la
importancia que adquiere la clasificacion se vincula a que ésta emerge como una formalizacion
de las formas de accion. Es decir, como un escenario que se institucionaliza para dar cabida
a nuevas interpretaciones y ordenamientos vinculados al entendimiento de la delincuencia.
El acento, de este modo, comienza a situarse con la criminologia desde una mirada que, a
partir del calculo, del orden y del aumento de la capacidad de control, busca conocer y por
ende dominar dichos espacios.

En otro sentido, es importante subrayar el valor que posee la clasificacion como fuente,
debido a que ésta como representacion® obliga el estudio de la formacion de dichas ideas

Peter Wagner sefiala que las préacticas modernas van a contener siempre un elemento de representacion, “de actualizacién de algo que
noesta ensiy por s mismo presente” (Wagner, 1995: 65).



TIEMPOS CORRECCIONALES Y DISCURSOS PENITENCIARIOS. MUJERES Y ENCIERRO EN CHILE, 1900-1950

y conceptos, es decir, de una historia de las formas de creencia y de los poderes implicitos
en las fuerzas simbolicas (Chartier, 1998).

La transgresién emergié como toépico de debate publico, no solo para las delincuentes,
sino en cada una de las esferas donde las mujeres comenzaron a desarrollar ofensivas para
resituarse en la llamada modernidad. En este sentido es posible comprender los
entrecruzamientos producidos por los distintos poderes que en los afios veinte y posterio-
res, utilizaron la tecnologia de la observacion en base a la creencia de que era posible llegar
a ordenar, y por ende controlar, a partir del conocimiento y del estudio.

La conclusion del primer informe criminolégico del Anexo, dio cuenta de la importancia
decisiva de lo econémico y de lo social en el proceso de delinquir, ampliando de esta
manera el angulo de la ciencia criminoldgica y penitenciaria. La carcel de mujeres se superd
a sf misma, en la medida que el control penal encontré aliados para traspasar las rejas,
situarse en la ciudad y en el comportamiento de las mujeres urbanas.

En la investigacion de las causas del delito, la criminologia ha podido llegar a la
conclusion de que existen dos grandes grupos de causas: las biologicas, internas o
endégenas y las mesoldgicas, externas o sociales. (Vargas, 1947: 80).

La nueva ofensiva penitenciaria se vinculé al proyecto de higiene social que comenzé a ser
desplegado por el Estado, promoviendo la limpieza como metéafora de la proteccién y de la
educacién, fortaleciendo en forma paralela los prejuicios sobre la peligrosidad de la clase
trabajadora y la necesidad de incrementar su control y vigilancia. La limpieza, o mas bien,
la erradicacion de la enfermedad, llamé a escena a nuevos protagonistas: la medicina, la
psicologia y la asistencia, dando paso a una verdadera clinica social que en las Correccionales
comenzé a desplazar lentamente al poder religioso.

Para quienes apoyaban la ciencia como medio de explicacién del fendmeno de la delin-
cuencia, la presencia activa de las monjas y de las sefioras benefactoras representaba un
obstaculo en la implementacion de las reformas y en la modernizacion de los modos de
rehabilitacion, asi como también una barrera para la responsabilidad que el Estado debia
adquirir. Las criticas reforzaron la criminalidad femenina como un problema social, como
una accion que llevaba en si misma no solo una transgresion de género, sino también un
acto de violencia que debia ser estudiado de un modo profesional.

Es hora de que, dejando la frialdad académica y teorizante de nuestras leyes
positivas, comprendamos el funcionamiento integral de cada sujeto y, tomando
sus estructuras psiquicas como base, lo sometamos a estudios completos y cientificos
que determinen cudl es el tipo mas adecuado de trato que requiere (Friedman,
1950: 15).
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La llegada de estas disciplinas simbolizé una ofensiva modernizadora que inauguré nuevas
préacticas y didlogos, asi como también abrié una brecha para quienes consideraban que los
criterios penitenciarios no estaban siendo aplicados del modo apropiado, acusando de
esta manera la ambivalencia de una modernidad autoritaria y, de cierto modo, mas tedrica
gue practica. Las fuentes oficiales evidencian de este modo una realidad de encierro que
coincide con las innovaciones penitenciarias, sin embargo la utilizacién de otros vestigios
dibujan carencias y constantes exigencias por parte de agrupaciones de mujeres, abogadas
y asistentes sociales (Klimpel, 1950; Rios, 1946; Friedman, 1950; Hurtado, 1955; Acufa,
1950, entre otras) que denuncian el olvido y la irresponsabilidad estatal en el manejo de las
carceles, asi como también la falta de un criterio cientifico y profesional en los modos de
correccion.

Las condiciones generadas dentro de las Casas Correccionales y el alto nimero de reinci-
dentes que ingresaban a las carceles llamo la atencion de mujeres vinculadas al encierro,
tanto en calidad de estudiantes como de trabajadoras. La labor de las religiosas comenzé a
cuestionarse de modo paralelo a la emergencia de mujeres formadas profesionalmente
para hacerse cargo de las carceles, y a la emergencia de un Estado laico que debia promover
la libertad religiosa y a su vez hacerse cargo de quienes transgredieran socialmente (ver Rev.
de Estudios Penitenciarios, 1993, n°1-4).

De esta manera se enfatiza un espacio carcelario femenino que no logré proyectar en la
practica, con la rapidez y eficiencia esperadas, las innovaciones metodolégicas que el posi-
tivismo del siglo XIX habia forjado, ni tampoco implementar (en forma constante) el nuevo
poder reformador del cuerpo y del espiritu gestado a través de la medicina, la psicologia y
la biologia. Sin embargo, pese a la ambigledad de la implementaciéon penitenciaria, ésta
inaugurd un proceso que lentamente obligaria a dejar la correccién de las religiosas para
favorecer modos profesionales y cientificos.

El sistema de Casas Correcionales se orientd, tanto desde la llegada del Buen Pastor como
desde el surgimiento de la criminologia, al reposicionamiento de la mujer transgresora a
los espacios y légicas que el Chile positivista imprimio en el deber ser femenino. En este
sentido, la orientacion en los modos de vigilar y reeducar a las presas, oper6é de un modo
ineficiente en la medida que apoyd espacios y tareas que en la practica no comulgaron con
las vidas de la mayoria de las mujeres circunscritas a las Correccionales.

La implementacion de la ciencia penitenciaria no pasé desapercibida para las mujeres, en el
sentido que dicha ciencia pensada para reformar hombres, no delineé en su importacion
tedrica caminos claros para el encierro femenino. Primero la llegada de la Orden del Buen
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Pastor como autoridad dio forma a un particular modo de correccién, que enfatizd el
trabajo doméstico para las mujeres, analogandolo al trabajo industrial que el discurso
penitenciario proponia como terapia para los criminales. Con la introduccién de la
criminologia el escenario de separacion de esferas se mantuvo, simbolizando los delitos
femeninos como una transgresion moral la cual, producto de las condiciones de vida, no
convertia a las mujeres en verdaderas delincuentes, sino en un grupo movil que debia ser
modelado y resituado en espacios que no las enfrentara con el peligro, la soledad vy la
inmoralidad.

La afrenta social realizada por la mujer transgresora se diferencia de la masculina en el
sentido que la mujer, al delinquir, transgrede su mandato de género, otorgando luces al
modo en el cual se desarrollo el sistema de las Casas Correccionales. De esta manera, lo
criminolégico superé la carcel y construyé alianzas con nuevos poderes que intentaron
ordenar y disciplinar la sociedad, favorecido por un Estado protector y en crecimiento.

El estudio del encierro femenino obliga a reflexionar sobre conceptos y estrategias que no
se circunscriben en su traduccién oficial a la realidad correccional. Invita también a pensar
sobre las especificidades de un discurso penitenciario desarrollado en Europa y Norteamérica
para combatir la llamada “cuestién criminal” e implementado luego en las carceles de la
region latinoamericana. La importacién se articulé en Chile a partir de las herencias colo-
niales, modelando un modo correccional cruzado con lo ideolégico, politico, social y eco-
némico, reafirmando en forma paralela las caracteristicas propias que alcanzaron las tecno-
logfas de encierro y correccion.

Construir relatos histéricos en torno a los espacios carcelarios otorga un terreno fértil para
reflexionar y explorar el pasado y presente de la region. Los modos de encierro invitan a la
reflexion, dando cuenta de los limites de la modernidad europea y luego norteamericana,
acusando en el ordenamiento y control social un proceso de formacion penal, regional' y
nacional, hilado a partir de una saturada complejidad. La historia de las mujeres encarcela-
das se introduce en las vidas de quienes delinquen, en las significaciones dadas al acto
delictual por la sociedad de inicios y mediados del XX, en los proyectos urbanos, en los
modelos impuestos y en las estrategias de resistencia generadas desde diversos angulos
para modificar el sistema correccional.

Los caminos que abre el estudio del encierro son multiples y se enlazan con heterogéneos
escenarios, sin embargo, paradojalmente la historiografia ha producido escasos relatos

" Sobreel estudio de las cosas de correccion en Argentina, Ver Guy, Donna (2000) y MariaGabriela (2000)
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sobre el tema, con una mayor presencia en los Ultimos afos. Las Correccionales han sido
sumergidas en un olvido del que solo han salido gracias a algunas investigaciones' cen-
tradas en la llegada (1855) y primera gestion de la orden religiosa del Buen Pastor como
administradora de las Casas.

Acercarse al tiempo y al espacio de las Correccionales en Chile, obliga repensar las crono-
logias y revisar la historiografia debido a que ésta no ha dado cuenta del pasado desde
una perspectiva que rescate las construcciones de género, (ver Ramos (1992)) los ritmos,
ofensivas y biografias.
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La madre chilena, domesticacién de la mujer.
Los discursos higienistas ligados a la maternidad

(1870-1920)

Craubia MORENO S.

PROGRAMA DE MAGISTER EN EsTupDIOS DE GENERO Y CULTURA EN AMERICA LATINA
UNIVERSIDAD DE CHILE

Introduccién

El proposito del presente articulo es analizar la generacién, en el Chile de 1870-1920, de
un conjunto de nuevos discursos sobre y desde las mujeres —en relaciéon al comportamiento
femenino, sus funciones, su cuerpo y su sexualidad. El contexto en el cual estos nuevos
discursos emergen es el de una sociedad que esta experimentando importantes procesos
de modernizacion, y que en ese marco no pueden eludir la pregunta por el rol que deben
asumir las mujeres en este nuevo orden social que se estd constituyendo. Una de las
respuestas a esta interrogante pensara la maternidad —hasta ese momento una funcién
natural- como una funcién social (idea que es adoptada con fuerza por las elites naciona-
les). Es asi como desde este nuevo imaginario se impulsan transformaciones que pueden
ser consideradas simultdneamente restrictivas y liberadoras para las mujeres: por un lado,
se refuerza la tendencia moderna a separar espacio publico de privado (de acuerdo al
ideario rousseaniano rector de la modernidad) confinando a las mujeres al espacio de lo
doméstico; mientras que por el otro se argumenta la necesidad de educar cada vez més a las
mujeres. Si bien la finalidad de promover la educacién femenina dice relacién con el contri-
buir al desarrollo integral de la familia, una vez impulsada la formacién de las mujeres se
abrieron espacios para que éstas formularan nuevas demandas.

Entre los principales agentes que buscan orientar a las mujeres en sus funciones de madres,
esposas y guardianas del hogar, se encuentran los médicos y las mujeres ilustradas. Con el
avance de la ciencia y el predominio del positivismo, el discurso médico va adquiriendo
mayor autoridad y poder para orientar las conductas de la sociedad, poniendo un especial
énfasis en el control de los cuerpos y la vida privada de las mujeres. Asimismo, el interés de
muchas mujeres escritoras y educadoras de la época converge con el de los médicos con-
temporaneos. También para las mujeres ilustradas resulta de vital importancia educar a las
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madres para que de ese modo contribuyeran a disminuir las alarmantes tasas de mortali-
dad infantil que ostentaba nuestro pais, que constituyeran un freno moral contra la proli-
feracion de enfermedades de transmision sexual y de ese modo, aportasen ciudadanos
sanos y educados para la consolidacion de la joven Republica. En ello radicaba el vital
aporte de la mujer a la Patria. De muchas formas los discursos y los proyectos en torno a la
maternidad que emergieron durante esta época, fueron precursores de las politicas publi-
cas en torno a lo materno. Estos hicieron publica una cuestion, que por “natural” habia
sido una experiencia que no excedia el espacio de la familia y de la individualidad. Es asf
como emergen nuevos referentes para la elaboracion de un discurso personal de la mujer,
complejizando el imaginario femenino, abriendo nuevos espacios que implicaron una
redefinicién de lo publico y de lo privado, y colaborando a la construccion de una identidad
femenina basada en la maternidad.

Dentro de este marco analizaremos el desarrollo del discurso higienista sostenido por
médicos y mujeres vanguardistas en Chile. Resulta especialmente interesante la forma en
gue las mismas mujeres vehiculizan estos discursos, que a la vez que buscan redefinir el rol
de las mujeres en torno a su domesticidad, les dan un espacio de opinién publica en el que
aparecen como voceras autorizadas de uno de los principales proyectos civilizatorios de sus
sociedades.

Respecto a la metodologia se utilizaran fuentes secundarias que han abordado separada-
mente los discursos modernizadores de médicos (lllanes, 1993, 1999; Lavrin, 1995; Zarate,
1999) y mujeres ilustradas en el Chile de finales del siglo XIX y principios del XX (Veneros,
1997; Vicuna, 2001).

Aproximacién al Contexto Histdrico y Social

(Chile, 1870-1920)

El Chile de fines de siglo XIX es una sociedad profundamente desintegrada, que junto con
presenciar la acelerada acumulacién de riqueza y la opulencia por parte de su oligarquia,
asiste al debilitamiento progresivo de las clases populares. Este escenario se encuentra
enmarcado por algunos acontecimientos de relevancia, a saber: el resquebrajamiento del
orden capitalista mundial en la década de 1870, la Guerra del Pacifico, el progresivo despo-
jo del campesinado junto a la conquista de la Araucania en los afnos 1880, la Guerra Civil
de 1891 y finalmente, la primera Guerra Mundial (lllanes, 1993).
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El Estado chileno participa del proyecto modernizador de occidente. La administracién
publica va perdiendo paulatinamente su caracter patrimonial, y comienza a modernizarse,
promoviendo la gestién racional y técnica de los asuntos vinculados a la vida cotidiana y
privada de las personas.

Por otra parte, hay un acelerado cambio del escenario urbano. La fuerte migracion interna
del pais promueve la proyeccidon —muchas veces improvisada— de nuevos barrios y barria-
das; el casco colonial de la ciudad de Santiago se ve rapidamente sobrepasado, invadiendo
las subdelegaciones rurales que rodeaban la ciudad. Santiago ve crecer su poblacién de
129.807 habitantes el afo 1875 a 256.403 en 1895, es decir, duplicé su poblacién en solo
veinte afos (de Ramoén, 2000). La fragilidad de las viviendas, la falta de servicios basicos de
alcantarillado y agua potable, y las condiciones de hacinamiento en que los conventillos
recibfan a las nuevas familias trabajadoras, agudizaban la precariedad de las existencias de
las clases mas pobres.

Es dentro de este marco contextual que surge el debate publico relativo a la llamada
“cuestion social”, el cual se refiere a las consecuencias sociales de la industrializacion y
urbanizacion crecientes, al incremento del trabajo asalariado, la complejidad que comienza
a dibujarse en torno a los problemas relativos a la vivienda, la salud, la constitucion de
organizaciones de trabajadores, movimientos de efervescencia social (huelgas, protestas) y
la incorporacién de idearios como el socialismo y el movimiento anarquista, que ganan
adeptos entre los lideres de la naciente clase obrera. Grez (1995) sitUa su surgimiento en
1880 con el primer proceso de industrializacion iniciado en 1860, durante esas décadas se
habria producido un desarrollo acumulativo de:

dolencias colectivas y una toma de conciencia de muy lenta gestacion, en el que los
factores propios de la transicién hacia la modernizaciéon econémica —como la
industrializacion y la urbanizacién de la segunda mitad de siglo— fueron los
catalizadores de procesos preexistentes en la sociedad tradicional (Grez, 1995: 11).

Junto con la “cuestion social” —o siendo parte de ella— la sociedad chilena comenzaba a
tomar conciencia de la mortalidad y morbilidad de su pueblo. En general, en América
Latina, para el 1900, eran dos las causas mas frecuentes de mortalidad: la tuberculosis y la
mortalidad infantil causada por enfermedades respiratorias y gastrointestinales (Lavrin,
1995). Las cifras de mortalidad infantil ostentadas por Chile, especialmente en Santiago,
fueron calificadas en la época como entre las mas altas a nivel mundial, triplicando los
indicadores argentinos y uruguayos. Podemos observar como la mortalidad de los menores
chilenos subié de 1871 a 1908 de 273/1000 a 325/1000 con un peak de 340/1000 en el
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periodo 1891-95. En 1905 las muertes de nifos menores de 5 afios representaban el
49.3% de todas las muertes. Si bien la mortalidad infantil decay6 durante las dos primeras
décadas del siglo XX, aun asi era mucho maés alta que la de otros paises del cono sur y de
otros paises de occidente hasta la década del 40 (Lavrin, 1995; Cruz-Coke, 1995).

Por ultimo, es importante hacer referencia a la situacion de las mujeres chilenas populares.
Estas mujeres trabajadoras, que representaban el 30% de la poblacién santiaguina entre
1865 y 1920, mantenian limites difusos entre su espacio privado y el espacio publico. En
general, se empleaban como sirvientas, lavanderas, comerciantes, costureras, o bien ejer-
cfan la prostitucion. Si para la época informada, un 22.6% del total de las mujeres que
habitaban la ciudad realizaba uno de estos oficios, para la década del 30 el numero de
mujeres trabajadoras disminuye. El motivo radicaria en la fuerte presién ejercida desde
“arriba”, que tensiond la identidad de la mujer popular y la indujo a optar por la casa o la
calle, la familia o el trabajo, mundos que, como vimos, constituyeron antes de 1920 una
sola unidad (Brito, 1994: 285).

Los datos resefados hasta ahora nos proveen de un marco comprensivo sobre la situaciéon
de la sociedad urbana chilena, que nos sitta en el contexto en el cual emergen los discursos
higienistas' que promovieron la maternidad como funcion social de las mujeres. Estos
discursos son parte central de los procesos de modernizaciéon. En primer lugar, para el
proceso de constitucién de un Estado-nacion moderno se hacia indispensable la confor-
macion de una identidad nacional. En una sociedad desintegrada como la chilena, la idea
de la madre, como caracteristica universal a todas las mujeres, surgié con fuerza como
homogenizadora de una identidad nacional. Ricas y pobres, todas las mujeres compartian
la posibilidad de la maternidad. A partir de ello se llamé a “la madre chilena” a comprome-
terse con el desarrollo y la consolidacion de la nacién. Las tasas de mortalidad infantil, por
otra parte, constituyeron una preocupacién central para los salubristas, inquietud que
también comenzé a generar alerta en el Estado. Los limites entre lo publico y lo privado se
mantenian difusos, como resabio de la sociedad tradicional que los higienistas querian
dejar atras. Por Ultimo, la emergencia de la “cuestion social” reforzaba cada vez mas la
necesidad de restituir los lazos de una sociedad en crisis, el cuerpo del pueblo —parafraseando

Al hablar de higienismo no solo hacemos referencia a la practica realizada por la medicina que dice relacién con lo que podria llamarse
medicina preventiva y social o, de modo més contemporaneo, salud publica. Nos interesa una comprension méas amplia del concepto
en cuanto fuerza moralizadora que piensa a la nacion como un espacio homogéneo. En este sentido es que los discursos de las mujeres,
al nutrirse de las imagenes hegemonicas de lo femenino, también son parte del discurso higienista.
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a lllanes— se encontraba agoénico.? Es en este contexto general, que la medicina y el cuerpo
médico chileno tomara protagonismo en la tarea de construir una nacion sana y fuerte, que
asegure el bienestar futuro. En esa tarea las mujeres debian cumplir un rol fundamental,
convirtiéndose en un objeto de preocupacion de los discursos médicos.

El Discurso Higienista de la Medicina

De la Beneficencia Publica a la Salud Pudblica

A partir del trabajo de Salinas (1983) es posible reconstituir la idea de salud con la que se
operaba en la época. Esta era entendida como una responsabilidad individual, por lo que
cada quien debia hacerse responsable de ella. Por lo tanto, los pobres, quienes no estaban
en condiciones materiales (ni espirituales, podrian decir algunos) de responder por su
propia salud debian ser ayudados por la filantropia y, en menor medida, por el Estado, tal
cual lo pregonaba la caridad cristiana. Si bien de parte del Estado habria existido alguna
preocupacion por la salud de su pueblo, ésta no se materializd en una politica de salud
propiamente tal. En gran medida, esto se debi6 a que el Estado, conceptualizado desde la
l6gica liberal clasica, no tenia los medios para atender estas demandas, y en vista que estas
preocupaciones correspondian al &mbito privado de la vida de las personas, tampoco
constituia un tema de su competencia.

La preocupacion del Estado por el tema de la salud se refleja en el intento de estructurar
desde los inicios de la constitucion de la Republica un sistema de administracion sanitaria,
la cual méas centrada en los aspectos de infraestructura urbana que en la atencién individual
a la poblacion, quedd en manos del Presidente y de las Municipalidades. Uno de sus hitos
es el Primer Servicio de Vacunacion de 1830,3 sin embargo, con posterioridad la salud se
privatiza. Al imponerse una concepcion liberal sobre la organizacion social, las politicas de
salud se estancan, reforzando la idea de que la salud es una atencion individual:

Enrelacién a estaimagen esimportante recordar a Mary Douglas: la metéfora del cuerpo es siempre la metéfora del cuerpo social (citada
en Mannarelli, 1999).

Otros hitos en la historia de la salud publica chilena fueron el establecimiento del Consejo Superior de Higiene Publica (1882) junto con
el Instituto de Higiene. Sin embargo, debido a la falta de apoyo politico y econémico por parte del Estado, estos tuvieron escaso impacto
en lasalud de la poblacion. El Primer Cédigo Sanitario fue establecido solo en 1918. En marzo de 1925 se crea el Ministerio de Salud,
Asistencia social y Trabajo. En 1931 se crea el Servicio Nacional de Salud Publica, que por fin refleja la intencion del Estado de atender
integral y centralizadamente las necesidades de salud de la poblacion (lllanes, 1993; Cruz-Coke, 1995; Lavrin, 1995).

Ameérica Latina y el Mundo. Exploraciones en torno a identidades, discursos y genealogias

141



142

CLAUDIAMORENOS.

La idea mas comun de la salud era la de una atencion individual. Solo el interés
individual se consideraba suficiente. En otras palabras, la suma de intereses individuales
debia dar como resultado el bienestar de la comunidad (Salinas, 1983: 103).

La caridad de los privados debe hacerse cargo de la salud de quienes no poseen los recursos
necesarios para prodigarse una atencién. Para organizar este sistema de atencion se crean
las Juntas de Beneficencia (1877), las cuales, estructuradas como una empresa privada, se
nutren de donaciones y de sus propias rentas (Salinas, 1983; lllanes, 1993). Es el espiritu
cristiano el que moviliza todo el sistema de beneficencia, lo cual se refleja en una tendencia
paternalista en las “politicas” y un Estado marginal de la toma de decisiones. No hay
proyectos a mediano o largo plazo, solo se reacciona ante las coyunturas, emergencias
sanitarias, que no son poco frecuentes en la época. El sistema se ve constantemente sobre-
pasado, sin embargo, la estrategia es apelar:

a los ingenuos principios que el liberalismo ilustrado decimonénico hizo suyos, para
asegurar el éxito de la salud colectiva. Esto es, el interés moral que debe tener el
individuo por ayudar al desamparado y reducir la miseria (Salinas, 1983: 105).

El papel de la beneficencia es sobre todo resguardar el orden social, en un contexto de
creciente proletarizacion, industrializacion, y por ende, agravamiento de las diferencias
sociales.* Una vez rebasada la capacidad de atencién de la beneficencia se procede a su
reforma. En 1886, las Juntas de Beneficencia se articulan desde el Estado; comienza asi a
prefigurarse el transito desde el Estado policial (orden publico) al Estado protector-legisla-
dor (lllanes, 1993).

Es asf como los indicadores de salud comienzan a cobrar relevancia como diagnoéstico de la
situacion de la salud colectiva. En especial, aquellos que decian relaciéon con la mortalidad
infantil. Estos fueron decisivos en la adopcién de estrategias relativas a la higiene del
pueblo. Salinas (1983) observa cémo el discurso historico-ideoldgico sobre la salud refleja
la ideologia propia de la época; es asi como la percepcion de desigualdad ante la muerte
comienza a generar fuertes reflexiones entre los médicos: la salud queda tefida como un

Sinembargo, no era la beneficencia la tnica posibilidad de atencion en salud para la poblacién. Como una reaccion social a ellas surgen
desde las agrupaciones de trabajadores las Sociedades de Socorros Mutuos, concebidas como sociedades mutuales basadas en la
solidaridad y no en la caridad, apoyaban a sus asociados a través de subsidios en caso de accidente, enfermedady parto, para el caso
de las mujeres, asimismo brindaba atenciones médicas (lllanes, 1993). Esimportante notar que algunas de las Sociedades de Socorros
Mutuos contaban dentro de su reglamento sanitario con medidas especiales para la “Proteccion de la Mujer”. Sibien las Juntas de
Beneficencia son en principio animadas por el deber cristiano de los filantropos hacia los necesitados, es posible observar un desplaza-
miento en la forma de entender la caridad: desde la caridad cristiana a la caridad social (que incorpora la ayuda fiscal), y en ese sentido,
pueden ser comprendidas como una expresion de laicismo.
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fenémeno social, comenzando a desligarse de la nocion individualista sobre la salud domi-
nante en una primera etapa. Ello habria motivado la incorporacién del Estado en los temas
de salud a través de lo que Salinas llama una “revaloracién capitalista del obrero”. En sus
palabras,

Los objetivos a los que apunta el “discurso” sobre la salud son variados: morales,
éticos, religiosos, de orden, de cohesion familiar y social, etc. Destaquemos asimismo
que a partir de la segunda mitad del siglo XIX, se trata de un analisis centrado casi
Unica y exclusivamente en el medio urbano. El medio rural estd practicamente
excluido de todo analisis. En cuanto a la funcion del Estado, ésta fue tardia. Su
preocupacién coincide con la integracion del obrero al proceso de produccién, que
es un fendbmeno esencialmente urbano, lo que explicaria el descuido por atender el
sector rural, excepto en los casos de epidemias agudas. Asi habria operado en Chile
una “revalorizacion” capitalista del trabajador méas temprano de lo que se ha
pensado. Sin duda hubo una fuerte presién sobre el sector urbano de corrientes
inmigratorias de trabajadores al detenerse el “crecimiento” econdémico en la
segunda mitad del siglo XIX. Pero ello, a nuestro entender, habria sido un factor
paralelo y “agravante” de esa revalorizacién capitalista del obrero urbano y que
justificaria una mayor preocupacion sanitaria en la ciudad (Salinas, 1983: 114-115).

Los analisis sobre la salud publica de la época, aluden a tres factores causales: a. Mortalidad
infantil; b. Insalubridad de los medios de vida; c. Ignorancia sobre la higiene. A pesar de
estos tres factores, lo que se resaltaba sobre las causas que provocarian altas tasas de
morbilidad y mortalidad en la poblacién, estaba relacionado, fundamentalmente, con la
falta de habitos higiénicos de la poblacion. La tarea, por tanto, debia focalizarse en la
difusion de informacion y la educacion de la poblacion. Asi en 1872, se dicta la asignatura
de Higiene en los colegios fiscales, pero la medida no tuvo éxito por la falta de conocimien-
tos previos tanto de profesores como de alumnos sobre estos temas. Es a partir de esa
concepcién sobre la ignorancia de la poblacién como causa de las enfermedades que se
desarrollo la estrategia de una educacion cientifica a las madres.

La medicalizacién de la sociedad chilena

Para comprender el proceso de medicalizaciéon de la sociedad chilena, a partir del tltimo
cuarto del siglo XIX, es necesario atender a tres aspectos. En primer lugar, a la sensibilizacion
de la opinién publica frente a la medicina; en segundo, al aumento cuantitativo del “consu-
mo médico”; y por ultimo, a la importancia que adquiere el médico dentro de la sociedad.

Atendiendo a estos aspectos es necesario mirar la profesién médica retrospectivamente. Es
a partir de la segunda mitad del siglo XIX, que la medicina como ciencia logra grandes
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avances y descubrimientos. Por otra parte, en nuestro pais la carrera de medicina comienza
a ensenarse en la Universidad de Chile, la cual trae a profesores extranjeros a impartir
cursos de las distintas especialidades, con lo que la formacién universitaria comienza a
formar una vanguardia de conocimientos directamente importados desde Europa. Por otra
parte la profesion se va especializando cada vez mas, lo cual en el caso del surgimiento de
la obstetricia como especialidad médica, supuso un desplazamiento de las parteras en
favor de los médicos en la asistencia a los partos. Como ya examinamos anteriormente la
salud es lentamente concebida como una cuestién social, por lo tanto el rol del médico va
configurandose también en ese sentido. Finalmente, un factor de relevancia es la creciente
incorporaciéon de los médicos al Estado. Si bien en un principio estos participaron en
ministerios asociados a las mas diversas carteras o desde algunas diputaciones, paulatina-
mente se abren nichos desde el tema de la salud dentro del Estado. Los médicos de finales
del siglo XIX son parte de la oligarquia chilena, sin embargo, esta situacion tiende a revertirse
con la progresiva incorporacion de las capas medias a la universidad (Cruz-Coke, 1995). El
cuerpo médico, cada vez mas cohesionado, va adquiriendo status y prestigio dentro de la
sociedad.

El discurso higienista de los médicos hacia las mujeres

Como ya vimos, el tema de la higiene social estaba fuertemente vinculado a factores rela-
cionados con el medio urbano (precariedad de la vivienda social, escasez de agua potable,
de red de alcantarillado, de servicio de recoleccién de basuras, etc.), y las condiciones de
vida y trabajo de las personas. Pero mas alla de las cuestiones estructurales se considera el
conocimiento, la ensefianza de las normas basicas de aseo personal como la herramienta
mas relevante para combatir la ‘supina ignorancia’ que afecta al pueblo y que origina
enfermedades, desnutricion, etc.

Las altas tasas de mortalidad infantil reclamaron la atencién de los médicos sobre la salud
de la mujer embarazada. La mayoria de las mujeres no tenian medios efectivos de control de
la natalidad y muchas tenian problemas durante el embarazo y el momento del parto.
Muchas recurrian al aborto, lo cual las enviaba la mayor parte de las veces al hospital o al
cementerio. Pocas controlaban el embarazo, la mayoria paria en sus hogares, las materni-
dades eran escasas, y en un principio el bajo nivel de estos centros era un peligro debido a
las altas tasas de infeccion por fiebre puerperal. La maternidad y el mismo hecho de parir
eran vivenciados como una experiencia privada e intima, por lo cual las mujeres no eran
partidarias de asistir a las maternidades. Por otra parte, en ellas solo se atendia a mujeres
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pobres, puesto que las madres adineradas nunca asistian a la beneficencia. Solo cuando las
condiciones del hogar eran completamente inadecuadas se las compelia a asistir al hospi-
tal, pero la gran mayoria no estaba en condiciones de hacerlo puesto que tenfan que
hacerse cargo de sus familias (Lavrin, 1995).

Asi surge el interés de los higienistas por desarrollar un sistema de salud que pudiera
educar y reducir las altas tasas de mortalidad infantil. Es asi como la higiene social tuvo dos
agendas para las mujeres: ensefar a las mujeres como desenvolver mejor su rol como
madres, y formar a mujeres que estuvieran a su cargo servir a la nacién como profesionales
de la salud (como enfermeras y matronas fundamentalmente). Muchos reclamaron una
educacién superior que permitiera a las mujeres entrar a la carrera profesional, otros no
perdian de vista la necesidad de preparar mejor a las mujeres para los objetivos menos
sofisticados tales como el manejo eficiente del hogar y del cuidado “cientifico” de los
nifos. Gran parte de este esfuerzo se ve reflejado en la introduccion de la puericultura
como corpus de conocimientos cientificos ligados al correcto cuidado de los nifios, y con la
fundacion del Instituto de Puericultura el afio 1906. Este Instituto ofrecia servicios médicos
a las mujeres embarazadas y a los nifios menores de un afio. Posteriormente en junio de
1913 se funda la Escuela de Matronas y Puericultura (Lavrin, 1995). Conjuntamente co-
mienzan a difundirse una serie de ensayos y documentos en torno a la educacion domés-
tica y la maternidad (Lavrin, 1995; Zarate, 1999).

El cuidado del nifo y el papel que les cabia a las mujeres en el proceso de transformacion
del futuro demogréfico de la nacién fue discutido en calidad de asunto politico en el
Congreso Nacional de la Infancia, celebrado en 1912. El Congreso Nacional de Proteccion
a la Infancia (21-26 de septiembre) se centré en sus aspectos juridicos y médicos. En las
intervenciones se destacaba la importancia de la maternidad: la necesidad de cuidados pre
y post natales, la instruccion en salud a la embarazada y madres lactantes, fueron conside-
radas esenciales y discutidas a fondo. Incluso se propuso el cuidado durante toda la mater-
nidad y se recomendo una legislacién que prohibiera a la mujer embarazada trabajar desde
el mes anterior al alumbramiento hasta cuarenta dias después. Una participante (solo
intervinieron dos mujeres) propuso atender especialmente las necesidades de las mujeres
trabajadoras, sugiriendo una legislaciéon que regulara el trabajo, y que pudiera establecer
un fondo, por parte de los duefos de las industrias y deducido del salario de las trabajado-
ras, que pueda proveerles de cuidado cuando “enfermen”. También se abordé la regula-
cion del trabajo infantil y de las mujeres: proteger a las mujeres deviene una tarea y no una
eleccién (Lavrin, 1995; Zarate, 1999).
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Otro hito importante es la creaciéon en 1900 de las Gotas de Leche organizadas por el
Patronato Nacional de la Infancia, institucién privada (al igual que la Sociedad Protectora de
la Infancia) que llevé a cabo durante veinte anos el proyecto de fomentar la lactancia
materna y de proveer su sustitucion cuando estd no fuera posible. La importancia que
revisten las Gotas de Leche supera su funcién aparente: fueron las mujeres catdlicas de
clase alta las llamadas a educar a sus pares pobres. La estrategia proponia la intervencién in
situ de “la sefiora” en la casa de la madre popular. lllanes propone como lectura de esta la
necesidad de restituir lazos en la sociedad chilena, la manera de recomponer el orden
tradicional establecido a través de la caridad® (lllanes, 1999).

La Domesticacién del Hogar y las Mujeres vanguardistas

No solo las sefioras catolicas, compelidas por la necesidad de ejercer la caridad, se
involucraron en la tarea de hacer de la maternidad una profesion. Mujeres ilustradas,
cercanas a la vanguardia, pertenecientes a las elites y muchas de ellas reconocidas femi-
nistas, también participaron de la construccion de una identidad y una funcion hegemonica
para las mujeres.

Durante la segunda década del siglo XX, surgen en Santiago los primeros grupos de
mujeres que, impulsadas por la necesidad de ampliar sus horizontes culturales, conforman
los llamados circulos de lectura. En 1915 nace al alero de la revista Familia, el Circulo de
Lectura. Impulsado por la educadora Amanda Labarca, su idea es recrear los reading clubs
norteamericanos. Este era un grupo de mujeres reducido, quienes compartian y debatian
lecturas diversas. A partir de esa agrupacion se forma al afo siguiente el Club de Sefioras
(1916). Mas amplio en numero que el Circulo, apelaba a la sociabilidad ilustrada de los
salones y al diletantismo. Esta agrupacién pretende aglutinar cambio y tradicion y el cultivo
de una sociabilidad mixta. Algunas de sus participantes lo entienden como una reaccion
contra el ascendiente cultural que van obteniendo las mujeres de clase media (precursoras
de la incorporacion a la educacion superior). Estas agrupaciones se hacen la pregunta por
la relacion entre los géneros y por el lugar que corresponde a la mujer en el orden social.
Alejadas de una propuesta radical, estas mujeres proponen la necesidad de abrir el campo

Un tercer ejemplo lo constituye la iniciativa de Cora Mayers, médica, jefa del Departamento de Educacion Sanitaria: organizo la Liga de
Madrecitas. La componian nifias mayores de 12 afios, que eran entrenadas en el cuidado de sus hermanos menores (alimentacion, bario,
deteccién temprana de enfermedades, esterilizacion leche, vestuario, etc.). La estrategia fue adoptada en algunas escuelas secundarias
(Lavrin, 1995).
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de la educacién para las mujeres, en lo que Martina Barros llamé los derechos sociales de
la mujer, sin embargo, no reclaman derechos civicos para si. La educaciéon que reclaman
tiene como mision la estilizacion de la vida cotidiana, que lleve al buen gobierno de la casa
(Vicuna, 2001).

La motivacién que sefialan estas mujeres aristocraticas y vanguardistas para reunirse en
torno a la lectura y el debate es la de poder cultivar su relacién de madres y esposas. A través
del acceso a la cultura y la educacion, estarian mejor preparadas para entender y atender
mejor al hombre, para llevar a cabo su funciéon como madres, en fin, el ser el complemento
perfecto que sus parejas requieren. Por medio de sus escritos, apelan a la domesticacién del
hogar y a la imagen de madres virtuosas y comprometidas (lbid.).

Sin embargo, el buen gobierno de la casa tenia consecuencias mas amplias que favorecer a
los miembros del hogar, la domesticacién de la mujer como madre-esposa la compromete
con un servicio mayor, el de ser las formadoras y responsables por los futuros ciudadanos
de la Patria. Asi, la posibilidad de redefinir la maternidad como una funcién social, les
permite a las mujeres modernizar su rol para ajustarse a un nuevo escenario politico, sin
cambiar algunos aspectos de su nucleo tradicional (Lavrin, 1995). La imagen natural de la
mujer como cuidadora, madre, alimentadora, adquiere nueva relevancia cuando esta se
dispone a los servicios de la nacién.

Tanto el énfasis en la puericultura, como la maternidad, eran aceptables para las feministas,
puesto que compartian el ethos de servicio, moralidad y edificacion de la feminidad que
abrazaban.® En ese mismo sentido, asi como la medicina tenia contempladas a las mujeres
como nuevas técnicas de la salud, el feminismo impulsé, a partir del ethos de servicio que
proclamaba, la institucionalizaciéon y profesionalizacion de las visitadoras sociales (la Escue-
la de Visitadoras Sociales se cred solo en 1925) (Ibid.).

Es interesante notar cdmo a pesar de los cambiantes roles de las mujeres y de su creciente
presencia en la fuerza de trabajo, el destino bioldgico era todavia la preocupacién mas
importante para educadores, politicos y muchas feministas. En relacion al feminismo en
particular, esto podria explicarse por el caracter reformista de las feministas latinoamerica-
nas, quienes mas que abogar por cambios radicales luchan por establecer mejoras en su

De la misma manera no es extraio que las nuevas profesiones que se abrian para las mujeres estuvieran conectadas con el cuidado de los
enfermos, la asistencia social, la educacion, etc. El objetivo era poder reproducir en el espacio de lo publico las caracteristicas propias de
lafeminidad. Incluso aquellas mujeres que lograron optar por profesiones liberales como la medicina, siguieron una carrera ligada al tema
de lainfancia, la higiene social y la obstetriciay ginecologia.
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condicion redefiniendo sus propios roles. De alguna manera es un movimiento que intenta
permanentemente articular modernidad con tradicion.

A Modo de Conclusién

En esta parte final nos interesa sefialar algunas consecuencias importantes de la articula-
cion de los discursos y practicas sostenidas en torno a la mujer y la maternidad, que se
hacen visibles con posterioridad al periodo que nos hemos abocado a analizar.

En primer lugar, notar cédmo la cuestion higiénica se encontraba organizada sobre precep-
tos culturales que expresaban criterios de diferenciacion social. Si bien el discurso higienista
establecido por los médicos apelaba a las madres en general, quienes fueron sujetas a sus
practicas particulares fueron las madres populares. Las mujeres acomodadas participaron
activamente en esa tarea como vehiculizadoras del mandato higiénico a la maternidad, en
tanto las mujeres pobres fueron objetos pasivos de esas intervenciones. En este sentido,
vale el esfuerzo hacer una segunda observacion relativa a la imagen de mujer y madre que
se jugaba en estos discursos. Ya que a pesar de que la imagen de maternidad evocaba a la
sublime mujer entregada al cuidado de sus hijos y de su hogar, esta se confundia con la
imagen de mujer negligente e ignorante, que enferma a sus hijos, que descuida el hogar.
Aun cuando la madre popular era valorada por su esfuerzo y sacrificio (Zarate, 1999) el
desprecio de algunos médicos hacia las mujeres no era menos evidente. En general, se la
culpaba por sus embarazos numerosos, por su dejaciéon en relacion a la lactancia (y en este
sentido también eran objeto de desconfianza las mujeres pudientes que entregaban a sus
hijos al cuidado de nodrizas). Veneros (1995) sefiala la influencia del darwinismo social en
la construccién de una imagen de las mujeres que reproducia las diferencias de género
(sefalando que por naturaleza eran mas débiles, nerviosas, menos dotadas para el trabajo
fisico e intelectual, pero mas propensas al sentimiento y al afecto, lo que las constituia
como madres). En sintesis, podria decirse que si bien la maternidad es un instinto, que hace
parte del programa de la naturaleza, este debe ser desarrollado, sometido a la razon.

Un tercer aspecto relevante tiene que ver con el hecho de que el mandato laico y cientifico,
establecido por la medicina, rompe el monopolio de la Iglesia sobre el ejercicio de la
sexualidad. Este parece ser uno de los hechos mas decidores en relacion a la secularizacion
de la sociedad de fines del XIX. Sin embargo, junto con lllanes (1999) sefialamos una linea
de reflexion posible en la lectura de Foucault, para enfatizar como todas las intervenciones
que tuvieron que ver con la maternidad, la puericultura y otras tan importantes ligadas a la
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sexualidad y la reproduccién (de las cuales no nos hemos ocupado en este ensayo por
exceder los propdsitos del mismo) como parte de la intervencion bio-politica sobre los
cuerpos, constituyen un método de control social propio de la modernidad, que buscan la
estabilidad del sistema productivo de las sociedades a partir de la regulacion de la repro-
duccion de ciertos grupos. En este caso, las mujeres trabajadoras. Por una parte, conforme
la ciencia, y la medicina en este caso particular, desplazan la hegemonia cristiana en mate-
rias relativas al cuerpo, se va estructurando un discurso normativo sobre la salud y el cuerpo
de las mujeres, que interacta con la practica social de ellas. Es asi como aparecen nuevas
palabras para nominar la experiencia de las mujeres: pre y post parto, puericultura, puerpe-
rio, lactancia materna (Zarate, 1999). Por otra parte, el desplazamiento de las parteras por
los médicos en la atencion de los partos y otras dolencias femeninas y la acumulacion de
conocimientos cientificos que comenzaron a forjarse sobre el cuerpo de la mujer suponen
un proceso de des-subjetivacion, a través de cual fueron desapropiadas del saber sobre su
propio cuerpo.’

También es interesante observar como el Estado entra al mundo de lo privado de la mano
de la medicina, llegando a establecer la salud como una politica social. Ademas, el debate
en torno a la proteccién de la maternidad y las iniciativas llevadas a cabo desde la benefi-
cencia pueden considerarse las precursoras de las politicas publicas en relacion al género y
a la maternidad. Ademas se crea un nuevo pacto entre madres y Estado, en el cual él ejerce
la funcién paterna (primero fueron los médicos), brindando apoyo y garantias tanto a la
mujer como al hijo. Los padres reales no han participado de estos procesos, manteniéndo-
se al margen de las politicas.

El discurso de la maternidad también tuvo consecuencias en relacion al feminismo. En
primer lugar, llevé a las mujeres a interrogarse por la relacion entre la “liberacion” de las
mujeres y el Estado. De esta pregunta surge la demanda del feminismo al Estado reclaméan-
dole por el reconocimiento de los “derechos de las madres”, muy en particular los de las
madres obreras. En segundo lugar, lleva a preguntarse por la politica de las mujeres, es
decir, por qué tipo de politica harfan las mujeres: ¢ podia apelarse a una igualdad ciudadana
o la diferencia sexual podia determinar formas sexuadas de hacer politica? La respuesta no
tarda en llegar, la politica debe hacerse desde el hogar, desde el lugar de la madre, la tarea
politica de las mujeres es criar a los hombres, ciudadanos del mafiana.

En relacion a la des-subjetivacidn que trae consigo la medicalizacién, Mannarelli (1999), estudiando el caso del higienismo en Lima del
novecientos, ha encontrado, a través de la revision de actas médicas, que las mujeres limefias dominaban perfectamente los ciclos de
su cuerpo, siendo capaces de describir con precision sus quejas; sabian también diagnosticar cuando estaban enfermas y conocian
aquello que las confortaba. La medicina popular fue duramente combatida por los médicos.
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Para el feminismo la maternidad aparece como elemento clave de la feminidad, como
aspecto universal, se conforma en una plataforma solidaria entre mujeres de diferentes
niveles socioeconémicos, sin embargo, como ya se ha planteado, se puede pensar que
opera como factor homogeneizador de una sociedad que necesita reestablecer lazos para
crear una identidad nacional. En una politica de abrir brechas para las mujeres de la época
la maternidad es garantia de orden, pero a la vez el motor de revolucién, habla de un
feminismo domeéstico.

Finalmente, la reformulacion de la maternidad acabo siendo mas publica que privada, méas
politica que social. Esta no se basé en, ni proyectdé un cambio de las relaciones sociales
establecidas entre las madres y los hijos. Las mujeres quedaron capturadas en un modelo
hegemonico de feminidad ligada indisolublemente a la maternidad, que no cuestiona la
division sexual del trabajo, sino que la compele a permanecer en el refugio del hogar. Como
corolario la familia nuclear no se reformula, sino que termina por afianzarse.

|n

Las mujeres intentan reformular la maternidad desde una “mision natural” que pasa a ser
fundamentalmente una “funcién social”. En esta operacion paraddjica la maternidad ubi-
ca a las mujeres como objeto y como sujeto politico. Objeto en tanto comienza a dibujarse
como blanco de politicas en torno a la maternidad, y en cuanto es centro de un debate en
el que participan multiples voces; sujeto en tanto le permite reconocer derechos civiles,
sociales y politicos. Ahora bien, los derechos demandados no son solo individuales, puesto
gue mas alla de beneficiar y cambiar la vida de las mujeres, transformaran la sociedad, de
manera radical y amplia. El resultado sera una sociedad mas justa: la igualdad en la diferen-
cia.

El eje desde el cual se articulan todos los debates con respecto a la mujer es el de la
maternidad. El rol social de la maternidad opera como retérica general en una multiplicidad
de discursos, los cuales superponen en intenciones contradictorias —en tanto el discurso
médico tiene a la mujer como objeto, el feminismo ocupa la maternidad para representarse
a si misma, a ocupar un lugar de sujeto. La maternidad termina constituyéndose en una
cuestion publica y por ende, se politiza.
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En torno a la democratizacidon de la educacidn:
el debate del Chile decimondnico

Mariano Soto G.

PROGRAMA DE MAGISTER EN EsTUDIOS LATINOAMERICANOS
UNIVERSIDAD DE CHILE

I. Introduccién

Con la adopcién del republicanismo, Chile se inscribié en una linea de discurso moderna
en la cual venian incluidas las ideas de igualdad, soberania popular, democracia, pluralismo
y participacion. Estos términos suponian espacios donde poder expresar las mas variadas
demandas, necesidades y aspiraciones por parte de todas las capas de la poblacién. En este
sentido, el discurso republicano vino a terminar con el caracter estratificado, propio de
sociedades latinoamericanas tradicionales impregnadas de un fuerte componente aristo-
cratico que se venia arrastrando desde el periodo colonial.

Sin embargo, el discurso moderno era equivoco, y por tanto, susceptible a cierto grado de
control y manipulacion favorable Gnicamente a una determinada categoria de individuos.
Como lucidamente lo ha expuesto Jocelyn Holt, el caracter aparentemente mas abarcador,
inclusivo y participativo del discurso republicano podia perfectamente limitarse mediante
una interpretacién restringida, amparada en mecanismos censitarios, a fin de no innovar
en materia social (Jocelyn Holt, 2001: 217-218). En esta etapa se adoptan ideas liberales, se
expande la educacion laica, se construye un Estado republicano y se introducen formas
democréticas de gobierno, pero todo esto con extraordinarias restricciones “de hecho” a la
participacion amplia del pueblo (Larrain, 2001: 83). Fue precisamente la equivocidad de
este discurso la que llevé a que en muchos ambitos se gestaran debates en torno hasta
donde era legitimo extender los limites de lo inclusivo.

Uno de los dmbitos en que con mayor intensidad se plante¢ este debate fue con respecto
a los limites de la extension de la educacion. Existia consenso sobre la necesidad de mejorar
el sistema educativo. El diagnéstico de la educacion, al tiempo que Chile alcanzaba la
independencia, arrojaba como resultado la existencia de un reducido grupo aristocratico
que gozaba de las escasas posibilidades de estudio y que debia ponerse a la altura de las
exigencias y complejidades que la emancipacion habfa traido, principalmente en relacion
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con las funciones de gobierno. Por su parte, en el otro extremo de la sociedad proliferaba
una gran cantidad de individuos sumergidos en el analfabetismo y que, por lo mismo,
estaban incapacitados para integrarse a los proyectos publicos del pafs. A pesar de que este
lamentable diagnéstico hacia necesaria una pronta reorganizaciéon académica, no tarda-
rian en producirse visiones contrapuestas con respecto a la fisonomia del nuevo orden
educativo. ¢ Tendrian los sectores populares un acceso real a la educacién? De ser asi ;cual
serfa el tipo de educacién que debia recibir la clase dirigida?

Para algunos, partidarios en extremo del statu quo, poner la educacion mas en conformi-
dad con las necesidades del pueblo era algo que se miraba con distancia, imponiendo
como condicién que esta concesién no afectara el poder de la elites dirigentes. Para otros,
situados en una posiciéon intermedia, se daba por descontado que la educacion de las
clases populares no era algo perjudicial, sino por el contrario, necesario para la prosperi-
dad de la Republica. Con todo, no dejaban de sostener sistemas de ensefianza ad hoc para
los sectores mas bajos de la poblacién. Por ultimo, el sector mas liberal del pensamiento
decimondnico no solo fue ferviente defensor de la educacién de las masas sino que abogd
por un sistema Unico de ensefanza para todos los individuos, aun cuando ello implicara
causar trastornos a una sociedad altamente aristocratizada. Como resultado de este debate
durante el siglo XIX, el transito de la educacion hacia la modernidad quedo en una “esta-
cion intermedia” entre el ideal proyectado por los grupos mas progresistas y el efectiva-
mente recorrido por aquélla.

II. El Problema Filoséfico. Dos Paradigmas Antagénicos

La forma de concebir la arquitectura de un sistema educativo, obligadamente nos reconduce
a un problema de caracter filoséfico, subyacente al debate politico y social, y que implica
contestar, al menos, las siguientes interrogantes: (1) ¢Debe generalizarse la educacién a
todas las capas de la poblacién? En caso de responderse afirmativamente esta pregunta, (2)
¢Cudl ha de ser el contenido de la educacién que se entregara al pueblo? Por Ultimo, y para
el evento que se argumente que ésta ha de ser igual para todos (3) ¢ Cual serd el tipo de
vocaciones que se han de fomentar?

Dos grandes lineas de pensamiento evidentemente contradictorias tratan de responder estas
interrogantes. En tanto que una reflexiona en torno a concepciones aristocraticas aferrando-
se a la tradicion, la otra lo hace desde la 6ptica democréatica promoviendo la reforma.
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2.1 Sujetos Destinatarios de la Educacién

Desde un paradigma tradicional aristécrata, no existen razones para cuestionarse por la
estratificacion de la sociedad. Esta se encuentra estructurada en base a castas y privilegios,
inherentes a los individuos que la conforman. Pero no solo se caracteriza por eso. Las
divisiones sociales constituyen barreras practicamente infranqueables ya que la pertenen-
cia a cada una de ellas opera fundamentalmente por via de nacimiento. Por cierto que la
movilidad puede depender de otros factores, como por ejemplo, la riqueza o el ejercicio de
ciertas actividades, tal como ocurriera en Chile durante los siglos XVII y XVIIl, pero aquello
supone sumar componentes burgueses al modelo aristocratico propiamente tal.

Como para la linea de pensamiento aristocratica la sociedad se concibe como rigidamente
estratificada, la pregunta relativa a la universalizacion de la educacion se responde, en
principio, negativamente. La educacion se considera como un don precioso reservado solo
a las altas clases. Baste recordar cémo en la Francia de 1850, Thiers declaraba paladinamen-
te, defendiendo el espiritu reaccionario de la Ley Falloux:

Si, digo, y sostengo, que la ensefianza primaria no debe ponerse obligatoria y
necesariamente al alcance de todos. Iré aun hasta decir que la instruccién es, a mi
juicio, un comienzo de bienestar, y que el bienestar no se haya reservado para
todos. (Citado por Munizaga, 1966: 34).

La educacion se concibe como cosa de pocos, limitada a un selecto grupo de individuos, y
estructurada “aguas abajo”, desde la universidad, sin que sea necesario que llegue a las
clases populares.

Por el contrario, cuando se adopta un enfoque democratico de ensefanza, la pregunta por
su extension se contesta de manera diametralmente opuesta. Se considera un absurdo
reservar los establecimientos educacionales a una pequefia porciéon de los individuos de-
jando a la mayoria del pueblo sumergida en la mas oscura ignorancia. Desde un angulo
politico, se argumenta que no seria posible instaurar un sistema electoral representativo ni
democratico sin una adecuada instruccién de toda la poblacién. El sistema educacional se
piensa estructurado “aguas arriba”, donde los estudios superiores sean la consecuencia
de la madurez y difusion de la ensefianza primaria y secundaria.

2.2 Contenido de la Educacién Popular

En lo que concierne al contenido de la educaciéon que ha de entregarse al pueblo,
Munizaga advierte que cuando las filosofias aristocraticas transigen en la posibilidad de
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que se llegue a instituir una ensefianza para las clases menesterosas, lo hacen siempre
bajo la condicién sine qua non de que ella se restrinja a un minimo de conocimientos
estrechamente utilitarios: formacion para el mundo del trabajo, segun lo prescribe su
clase (Munizaga, 1966: 35). En consecuencia, el pueblo solo tiene derecho a una educa-
cion “sumaria”, apropiada a su clase social y cuyo objeto es desarrollar habilidades
manuales que impriman amor por el trabajo corporal. De lo contrario, se piensa que la
instruccioén, lejos de hacer feliz al individuo, lo hard mas desgraciado, generandole aspi-
raciones excesivas que jamas podra concretizar.

Filangieri postulara en su Ciencia de la Legislacion que cada uno de los miembros de la
sociedad participe en la educacion de acuerdo a su “destino econémico” y a sus “circuns-
tancias sociales”. Y concluird sosteniendo que la educacion publica, en resumen, para ser
universal requiere que todas las clases, todos los érdenes del Estado participen; pero que
no todas las clases tengan la misma parte (Ponce, 1972: 181).

Destutt de Tracy imaginara en sus Observaciones sobre la Instruccion Publica un plan de
estudios para la clase popular concebido como un compendio elemental y no como el
primer capitulo de un volumen que deberan leer integramente todos los alumnos. Al
respecto, dird que en todo Estado bien administrado, y en que se preste una atencién
suficiente a la educacién de los ciudadanos, deben encontrarse dos sistemas completos de
instruccién que nada tienen que ver el uno con el otro (Munizaga, 1946: 36).

Cabe advertir que el pensamiento burgués fue un importante tributario del paradigma que
propiciaba una educacién diferenciada segun la clase social de la que se fuera parte. En
efecto, para que la burguesia incipiente realizara su desarrollo prodigioso no bastaba que
el comercio creciera y el mercado se ensanchara hasta abarcar el mundo entero. Era necesa-
rio, ademas, que ejércitos enteros de obreros libres se presentaran a ofrecer sus brazos al
burgués (Ibid.: 177) Y es que las complejas maquinas que la industrializacion creaba no
podian ser dirigidas con el escueto saber. El testimonio de Sarmiento en este sentido es
elocuente: el asalariado no hubiera podido satisfacer a su patron si se hubiera quedado al
margen de la instruccion elemental. Habia pues que procurarsela como una condicién
necesaria de su propia explotacion (lbid.: 192).

A diferencia del enfoque aristocrético, el sistema democrético concibe a la educacion pri-
maria como un “embarcadero”, esto es, como una preparacién para lo demas. Deja de
concebirsela ya como libro aparte, como categoria independiente o como circulo cerrado.
En palabras de Harrow y Spens, ha de adoptarse un enfoque que tienda a liquidar los
compartimentos escolares estancos que obstaculizan con barreras artificiales el ascenso
normal de los ninos meritorios (Ibid.: 39-40).
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Imaginar la educacion primaria de esta forma importa adoptar un modelo unitario o Unico
de educacién que postula la secuencia de los grados en una linea recta de continuacién, de
manera tal que de la instruccion primaria se pase a la secundaria y de ésta se tenga la
posibilidad de acceder a la superior. El principio subyacente al modelo unitario de educa-
cion es el de igualdad de oportunidades, entendido éste como la posibilidad de que la
ensefianza que se recibe sea la misma para todos. A diferencia de lo que ocurre con las
propuestas de inspiracién socialista, este principio no trata de terminar para siempre con
las desigualdades, sino que busca que los mejores de todas las clases sociales se encuen-
tren habilitados para llegar a la cUspide. Como espléndidamente lo ha expuesto un cate-
dratico de la Universidad de Puerto Rico, este principio consagra “el derecho igual a ser
parte de la elite” (Rivera, 1999).

2.3 El Problema Vocacional en la Ensefianza Secundaria

En lo que toca a la ultima de las interrogantes, el enfoque aristécrata concibe a la segun-
da ensefianza como una construccién de puerta estrecha, calculada para atender a una
minorfa vinculada Unicamente al circulo de las humanidades y cuyo objeto exclusivo es
preparar para las profesiones liberales que se cultivan en la Universidad. La “oferta” de
asignaturas no se extiende a satisfacer una variedad de intereses, sino que persigue la
formacién de un alumno tipo, aquél que a su término se encuentre habilitado para
ingresar a la educacién superior y de esta forma pueda aspirar a ocupar posiciones
dentro del aparato del gobierno.

Por oposicion a lo anterior, adoptar un enfoque democratico de ensefianza implica conce-
bir la educacién secundaria como una construccion de puerta ancha, de estudios
multilaterales calculados para atender a una masa de alumnos y sin rechazar a quienes no
manifiestan las vocaciones literarias propias de la nocion de humanidades. Propio de las
sociedades pluralistas, este sistema no busca prescribir un determinado patrén de educa-
Cion, sino que asume que las distintas personas que componen la sociedad tienen prefe-
rencias e intereses distintos entre si. Munizaga explica que bajo este paradigma el liceo se
concibe como un lugar que no se agota en nutrir solo a un determinado tipo de alumnos,
sino que, como la carta de un restaurant, presenta las substancias adecuadas para satisfa-
cer toda clase de apetitos vocacionales. A andlogas conclusiones arribara Peters quien
graficard su posicién sosteniendo que entenderlo de otra forma, serfa tan injusto como
ofrecer zapatos gratis al publico, pero solo en nimero treinta y ocho (Peters, 1930: 195).
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II1. El Horizonte Histérico del Debate en Chile

Desde una perspectiva histérica, la evolucion de la democratizacién de la ensefianza en el
Chile del siglo XIX puede sintetizarse en tres grandes etapas. Un primer periodo que se
inicia en 1810, con los padres de la patria, y que concluye en 1842, aflo en que comienzan
a hacerse realidad los primeros proyectos educativos populares. Una segunda etapa que
parte en 1842 y que concluye en 1860 con la dictacion de la Ley Organica de Instruccion
Primaria, texto legal reformista en cuanto consagra la extensién de la educacion a las clases
populares, pero tradicionalista en la medida que mantiene un sistema dual de ensefianza.
Finalmente, un Ultimo periodo que comienza en 1860 y que culmina a la vuelta del siglo, en
1920, con la dictacion de la Ley de Instrucciéon Primaria Obligatoria, documento que viene
a imprimir nuevos principios democraticos al sistema educativo chileno, aunque sin consa-
grar la totalidad de ellos.

1810-1842: Chile cuenta desde las primeras décadas del siglo XIX con la presencia de
notables ciudadanos' preocupados de estructurar la fisonomfa del nuevo orden
educacional en general y del dirigido a las clases populares en particular.

Con todo, y aunque entre 1810y 1822 la educacién primaria adquiere un marco
juridico basico sobre el cual desarrollarse, se trata de un periodo en que solo se
consagra la igualdad formal. El Estado portaliano, en su primera fase, pondra el
acento en la educacién media y superior, a fin de formar una elite intelectual
capaz de dirigir a la Republica en los mas variados aspectos. Amanda Labarca
sostuvo que Portales no trat6 de favorecer a la educacion primaria o porque no
juzgo que el Estado debia intervenir directamente en ella, o porque no lo estimé
conveniente a su politica. Tal habia sido la costumbre en la Colonia y /a tradicion
prevalecia aun, ayudada por las penurias del erario y el concepto semifeudal de
los pelucones que no vefan con buenos ojos la elevacion de las masas (Labarca,
1939: 87).

1842-1860: A diferencia del decenio de Prieto, los decenios de los presidentes Bulnes
y Montt son mucho mas propicios para el desarrollo de la educacion en todos
sus grados. En lo que respecta a la educacion popular, es a partir de este periodo
gue empiezan a tomarse de un modo mas sistematico e intencionado, medidas
conducentes a su desarrollo y fortalecimiento. El afio 1842 marca un hito en este
sentido con la fundacién de la Escuela Normal de Preceptores y con la dictacion

Figuras como Camilo Henriquez, Juan Egafia, y Manuel de Salas presiden la cuna de la ensefianza republicana en Chile.
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de la Ley que da existencia a la Universidad de Chile, texto juridico que entrega a
esta Ultima la direccion de las escuelas primarias. La creacion de ambos estable-
cimientos va a constituir el inicio de un intenso debate en torno al fomento de la
educacion de los sectores populares.

En nombre de la democracia se aboga por la gratuidad de la ensefianza primaria
instando a que el Estado asuma un papel protagénico en su direccion y ejecu-
cion. Y es que si bien nuestro sistema juridico consagraba hasta ese momento el
principio de igualdad ante la ley, en la practica sélo unos pocos —los mas adine-
rados— podian costear sus estudios, por aquel entonces extraordinariamente
ONerosos.

No obstante la fuerte tendencia universalista que surge en este periodo, el deba-
te es intenso y dificultoso atendido el ambiente politico en que tiene lugar.
Labarca recuerda que la sociedad pelucona, formada en su mayor parte por
terratenientes con asiento en el Congreso y voto en las deliberaciones, estaba,
sin embargo, muy lejos de considerar necesario el incremento de la educacion
popular (Labarca, 1939: 140). Y cuando se transaba acerca de dicha posibilidad,
el sentimiento de la diferencia social que tenia la clase dirigente con las capas
populares era tan acentuado, que no se admitia ni siquiera en el abstracto la idea
de una escuela primaria comun (lbid.: 147).

El periodo concluye con la dictacion de la Ley Organica de Instruccion Primaria de
1860, texto que si bien consagra la gratuidad de la ensefianza, extendiéndola y
proyectandola hacia el pueblo, adopta un sistema dualista de educacién de tono
claramente conservador. Monsalve advierte que bajo esta ley existieron dos siste-
mas aislados el uno del otro. El primario, destinado a atender a los sectores
populares; y el secundario, cuya orientacion era satisfacer las necesidades de la
elite, preparando y seleccionado a los alumnos que continuarian estudios en la
Universidad (Monsalve, 1998: 205). Este verdadero apartheid educativo subsisti-
ra hasta las primeras décadas del siglo XX.

1860-1920: Durante las presidencias de Pinto, Santa Maria y Balmaceda, la educacién
popular va a experimentar un auge nunca antes visto. Labarca, refiriéndose a la
presidencia de Domingo Santa Maria, sefiala que ningun gobierno anterior ha-
bia tomado medidas tan concretas y dedicado fondos mayores al incremento de
la educacion del pueblo. Con todo, cuando el siglo XIX iniciaba su ocaso, Chile,
por su asistencia escolar, ocupaba uno de los Gltimos escalones entre las nacio-
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nes civilizadas. La incapacidad del sistema de instruccién primaria vigente para
integrar a él al conjunto de la poblacién escolar comienza a hacerse sentir. Nue-
vamente, se alzard la voz; esta vez para exigir la obligatoriedad de la instruccion
primaria. Considerado como un paso imprescindible en el transito a la moderni-
dad, el debate en torno a la obligatoriedad se va a prolongar hasta inicios del
siglo XX, sumandosele a esta propuesta la necesidad de adoptar un esquema
unitario de ensefanza.

IV. Las Opiniones de Intelectuales y Politicos en el Chile del
siglo XIX

Luego de la apretada sintesis histérica del apartado anterior, resta por indagar lo que
pensaban los publicistas, politicos y filésofos chilenos que debatieron sobre los temas que
hasta aqui hemos venido analizando. Por consideraciones de extensién, en esta oportuni-
dad dejaremos a un lado los debates respecto de la unilateralidad versus la multilateralidad
de la educacion secundaria, topico que surge con fuerza solo a partir del siglo XX.

Puntos de vistas particularmente extremos del pensamiento aristocratico tradicional, vincu-
lado a la Iglesia Catélica, son los de Enrique Cood y Joaquin Larrain Gandarillas. El primero,
al incorporarse a la Universidad de Chile como miembro de la Facultad de Filosofia y
Humanidades en 1857, sostendra que:

El mal que indico no es imajinario ni puramente especulativo. Haciendo descender la
instruccion sin discernimiento i con excesiva liberalidad, hasta las clases inferiores,
ella inspira a los jévenes que la reciben disgustos por su estado, desprecio por sus
iguales i el envanecimiento de una superioridad engafiosa, que les hard mirar con
tedio el trabajo manual, el servicio doméstico, i aun el ejercicio de aquellas artes
honrosas, pero humildes, que nos proporcionan la satisfacciéon de las primeras
necesidades de la vida. Sélo las almas pacientes i dotadas de un valor moral, que
pocos hombre poseen, son capaces de sustraerse al influjo de tales sentimientos
(Cood, 1857: 149-150).

Alterar el estado normal de las cosas era, en concepto de Cood, un “mal” para la Republica,
Unicamente evitable en la medida que la instruccion se entregara a aquellos hombres
virtuosos, quienes por derecho propio gozaban de la facultad de morder del fruto que
daba el arbol de las ciencias.
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Para el sacerdote Joaquin Larrain Gandarillas, la educacion de las masas era una aspiraciéon
por completo artificial que solo alteraba la organizacion que por mandato divino existia en
la sociedad. Con motivo de su ingreso a la Facultad de Filosofia en 1863 dira:

En mi humilde entender, a un mismo tiempo debiéramos fomentar y restringir los
estudios del curso de Humanidades: fomentarlos, mejorando la ensefianza;
restringirlos, disminuyendo el numero de los que la abrazan. Las haria obligatorias
como preparacion para las carreras cientificas. Sobre todo para las del foro y la
eclesiastica, de la que han de salir los ciudadanos que tienen que ejercer mas
influencia en el Estado. No las haria muy accesibles a las clases bajas de la sociedad.
Buena, excelente cosa es la instrucciéon del pueblo; pero cada cosa ha de estar en su
lugar. { Qué gana el pais con que los hijos de los campesinos y los artesanos abandonen
la condicién en que los ha colocado la Providencia, para convertirlos las mas veces
en odiosos pedantes, que aborrecen su honesto trabajo, y que, colocados en una
posicion falsa, terminan por aborrecer la sociedad? (citado por Jobet, 1966: 309). 2

En una posicion intermedia, Andrés Bello sera partidario de una educacién tanto para las
elites como para las masas. Lo que Bello deseaba era educacién para todos. Al efecto, dira
en una ocasion:

Fomentar los establecimientos publicos destinados a una corta porcién del pueblo
no es fomentar la educacion; porque no basta formar ciudadanos Utiles: es preciso
mejorar la sociedad y esto no se puede conseguir sin abrir el campo de los
adelantamientos a la parte mas numerosa de ella (citado por Costa, 1956: 141).

Sin embargo, como bien lo expone Mandujano, Bello reconoce el hecho de que en la socie-
dad existen clases muy diferenciadas, y admite las caracteristicas especiales de cada una y su
rol en la vida social. En una oportunidad dir, al referirse a las clases inferiores, que éstas

son las que mas exigen proteccion de un gobierno para la ilustracion de su juventud.
Mas, como sus necesidades sociales son diferentes, y como su modo de existir tiene
distintos medios y distintos rumbos, es preciso también darles una educacién anéloga
a esta situacion particular (citado por Jobet, 1966: 256).

Es por lo anterior que si bien Bello propicia la extensiéon de la educacion defendiendo la
necesidad de instruir a todos los estratos sociales, entiende que ella debe amoldarse a las
diferencias sociales y con un contenido de utilidad practica respecto de las clases inferio-
res, a fin de mantener su estado y su desempefio de las funciones mas pesadas de la
sociedad. Este modo de pensar lo ubica en la posicion de intelectual conservador progre-
sista. Conservador, en tanto plantea un sistema dual y diferenciado dependiendo de la

Véase también Munizaga (1966: 34)
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clase social de la cual se fuera parte; progresista en cuanto aboga por la extension de la
educacién para todos.

A igual que Bello, el educador polaco Ignacio Domeyko, se sitUa en una posiciéon interme-
dia entre tradicién y modernidad. Si bien es partidario de la educaciéon del pueblo, no
esconde su vision aristécrata al inclinarse por un sistema dualista de educacién. Al redactar
su Memoria sobre el modo mds conveniente de reformar la instruccion publica en Chile,
planteara el problema de la organizaciéon de la educacion de la siguiente forma:

Observaremos desde luego, que habiendo en Chile, como en todas las naciones del
mundo dos clases sociales: la clase pobre que vive del trabajo mecanico de sus
manos y a la cual ni el tiempo, ni el retiro en que vive, ni sus habitos, costumbres y
ocupaciones permiten tomar parte efectiva en los negocios publicos, aunque la
Constitucion les diese esa facultad, la clase superior que desde la infancia se destina
para formar el cuerpo gubernativo de la Republica. La instrucciéon publica debe
también dividirse en dos ramas que son: instruccién primaria para la clase pobre, o
trabajadora manual; instruccion superior para la clase alta (Domeyko, 1942: 104).

En consecuencia, y aunque Domeyko reconoce la igualdad formal establecida por el Cédi-
go Politico, no tiene inconvenientes en proponer un sistema diferenciado en base a clases
sociales.

En una orientacion andloga a las anteriores, los hermanos Amundtegui, criticaran el pensa-
miento del sector mas conservador, sosteniendo que:

Estos son los raciocinios de los que, por asegurarse brazos para el cultivo de sus
fundos, i para el servicio de sus demas trabajos, no vacilan en condenar a la ignorancia,
al embrutecimiento, a una porcion considerable de sus semejantes, como los
propietarios de los tropicos no se avergiienzan de sostener la esclavitud en provecho
de sus cafetales i de sus plantaciones de cafia (Amunéategui, 1856: 59).

A pesar de tan categoricas declaraciones, Monsalve nos advierte que los hermanos
Amundategui, estaban, sin embargo, justificando la humanizacién de la ensefanza primaria
y defendiendo la cultura popular, no precisamente con la finalidad de lograr una mayor
integracion de estos sectores a la toma de decisiones, sino con el propésito de controlar su
nivel de instruccion, mantener el statu quo y evitar de esta manera que la clase dirigente
tuviese que encontrarse enfrentada a que estos sectores populares les disputasen el poder.
Miguel y Gregorio Amunategui confirmaran esta posicién aseverando que la mejor forma
de evitar revoluciones futuras serd ensefando las primeras letras a los nifos, en tanto que
la forma de acabar con las actuales sera ensefiando las primeras letras a los adultos (citados
por Monsalve, 1998: 134).
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En el otro extremo del debate se ubica Domingo Faustino Sarmiento, quien fuera uno de
los paladines de la difusion de la educacion popular y acido critico de los sistemas aristocra-
ticos. En una oportunidad, el educador argentino dira:

Hasta ahora dos siglos habia educacion para las clases gobernantes, para el
sacerdocio, para la aristocracia; pero el pueblo, la plebe no formaba, propiamente
hablando, parte activa de las naciones. Tan absurdo habria parecido entonces,
sostener que todos los hombres debian ser igualmente educados, como lo habria
sido dos mil afios antes negar el derecho de hacer esclavos a los vencidos [...] hoi
nace la obligacién de todo gobierno a proveer de educaciéon a las jeneraciones
venideras (Sarmiento, 1849: 17-18).

Sarmiento insistird en el fomento de la educacion y recomendard la aprobacion de un
sistema unitario:

de manera que quien haya de recibir educacién superior o profesional pase
forzosamente por las escuelas primarias, de éstas a las secundarias y de las
secundarias a los cursos superiores (citado por lzquierdo, 1990: 278).

El ideal sarmientino es, dentro de nuestro analisis, el mas democratico de todos, en tanto
postula la idea de una escuela comdn, sin distincion de clases, que principia en la cuna y se
completa en las lecturas orales, abrazando toda la existencia del hombre.

Para Victorino Lastarria, la idea de un sistema unitario también estuvo presente entre sus
aspiraciones mas prioritarias. Uno de sus trabajos importantes en este orden de ideas es su
Proyecto sobre arreglo de la instruccién primaria, que como congresal presentara en 1843
a la Camara de Diputados, y que pretendia darle a las escuelas una forma idéntica en todo
el territorio de la Republica, con el objeto de propender hacia un sistema unitario de la
ensefianza. El Mercurio de Valparaiso, refiriéndose a la mocion sobre instruccion primaria
decia:

Esta es una verdadera novedad, no precisamente por el celo i las luces que arguye
el tenor de la mocién en el diputado que la presenta, sino porque este paso parece
ser el primero que se da en nuestro pals hacia el grande objeto de sistematizar i
regular la instruccion primaria (Fuenzalida, 1911: 181).

Las ideas de Sarmiento y Lastarria, sin embargo, no cobraran fuerza sino hasta comienzos
del siglo XX.

Al consagrar la gratuidad, la Ley Organica de 1860 sobre Instruccién Primaria da un enorme
paso hacia la democratizacion de la ensefianza. Con todo, al no abordar el problema de la
obligatoriedad, muchos hijos de las clases desamparadas continuarian quedando al mar-
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gen de la civilizacion y las luces. Por otra parte, al no guardar relacién con la Ley de Instruc-
cion Secundaria de 1879, ambos segmentos educativos permaneceran inconexos, como
servicios independientes el uno del otro. Como la Ley de 1860 respondiera en muchos
ambitos a los intereses de la clase dirigente impidiendo el progreso de la ensefanza popu-
lar, con posterioridad a su promulgacién surgird un segundo gran movimiento reformista;
en esta ocasion demandando la obligatoriedad del sistema educativo.

En nombre de la libertad, muchos se opondran. En un articulo titulado “La Instruccién
Obligatoria” de la Revista de las Escuelas Catdlicas de Santo Tomds de Aquino se dira:

A nadie toca inmiscuirse en la obra educadora de la juventud, sino a los padres de
familia, ya sea por si mismos, ya delegando sus facultades en otras personas. Cuando
el Estado fuerza a los padres a que manden a sus hijos a la escuela a que les den tal
o cual clase de educacién, ésta o aquella instruccion, sale de los limites de su poder
y traspasa la esfera de su actividad (citado por Monsalve, 1998: 195).

Al releer los discursos pronunciados en el Senado de la Republica por los senadores Ventu-
ra Blanco Viel y Carlos Walker Martinez, es posible apreciar la ferocidad con que se defen-
dieron sistemas democraticos restringidos y la distancia con que se mir6 el analfabetismo
y la incultura del pueblo.

El senador Ventura Blanco, en su intervenciéon ante el Senado en 1902 dird, en apoyo a la
postura mas conservadora, que:

no es posible discutir hoy en dia la conveniencia de que los nifos se instruyan o que
al menos sepan leer y escribir y no queden analfabetos e ignorantes. Esto ni siquiera
puede servir de tema de discusion en un alto cuerpo como el Senado. Pero de aqui,
de que conviene que todo nifo reciba la instruccion suficiente y sea educado como
corresponde, arrancar la consecuencia forzosa e ineludiblemente que todo nifo
debe ir a la escuela no me parece ldgico, ni siquiera razonable (Blanco, 1902).

El Senador Walker Martinez también apoyara la posicién tradicional, manifestando que la
familia tiene el derecho de vigilar la educacién y de aqui su libertad para elegir las escuelas
gue sean de su agrado y de acuerdo con la voluntad que es fundamento de su autoridad
inalienable, anadiendo a ello que “la obligacion que el Estado tiene de darla no envuelve
la idea de imponerla” (Walker Martinez, 1902).

Sin embargo, las réplicas progresistas se haran sentir no solo en el Congreso sino también
en la academia.

En el primero de los foros, la argumentacion a favor de la instruccion primaria obligatoria
tendrd lugar con ocasién de la discusion del proyecto de ley promovido por el Senador
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Bannen sobre el particular, oportunidad en que el parlamentario hara hincapié en la gran
cantidad de analfabetos que crece y vegeta en la mas completa ignorancia y va formando y
aumentando permanentemente la gran masa inculta de nuestro pueblo. En un articulo
publicado en la revista E/ Educador postulara que:

Remover esa gran barrera, que se opone a la marcha progresiva del pais, es un
deber que impone imperiosamente al Gobierno i al Congreso Nacional. No es posible
diferirlo por mas tiempo [...] Indispensable se hace, pues, una ley especial sobre
instruccion obligatoria (citado por Monsalve, 1998: 150-151).

En otra ocasién sostendra:

Todas las naciones que tienen establecido un régimen imperativo de instruccion
primaria, han llegado a él después de haber agotado todos los medios indirectos de
generalizarla voluntariamente en el pueblo. La Inglaterra que tan celosa es de sus
libertades; y hasta los Estados Unidos de Norte América, que tanto respetan los
derechos individuales, han tenido que arribar a este resultado extremo, pero salvador.
(Ibid.: 153).

A nivel académico, el sefor Julio Bafados, en el Congreso Nacional Pedagdgico de 1889,
dird que la instruccion primaria es la que debe mas que cualquier otra preocupar la aten-
cion y el cuidado de la comunidad, concluyendo que el estadista debe comenzar por hacer
obligatoria la instruccion primaria para concluir con la adopcién de todas las reformas que
aconseja la pedagogia en la organizacion escolar (Bafados, 1890).

Asimismo, Darfo Salas pondra de manifiesto la pseudocracia que aquejaba en ese momen-
to al pais, al denunciar que un millon seiscientos mil analfabetos mayores de seis afos,
colocados en fila, a cincuenta centimetros uno de otro, formarian una columna de 800
kilémetros de largo, la distancia que media entre Santiago y Puerto Montt, concluyendo
que, si entre las reformas que es menester introducir en nuestra vieja Ley de 1860 hay una
que sea realmente indispensable y urgente, una que merezca ser defendida a costa de
cualquier sacrificio, es la relativa al establecimiento en el pais de la educacion primaria
obligatoria (Salas, 1917: 39).

Desde otro dngulo, pero también en nombre de principios reformistas, se comienza a
demandar nuevamente un sistema educativo unitario, de modo tal que los programas del
Liceo empiecen donde terminan los de la escuela primaria, en una linea recta de evolucién,
terminando asf con las diferencias de contenidos educativos segun la clase social de que se
fuera parte.

Es lo que propondra Valentin Letelier en su Filosofia de la Educacion, trabajo donde reafir-
mara el principio de la continuidad.
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Dado que uno de los fines de la educacién es el fomentar el vinculo de union entre
todos los espiritus, hay que atender que ella sea no solo homogénea en todos lo
grados sino también una para todas las clases sociales, para todos los hombres y
para ambos sexos. En el concepto moderno, la ensefanza general debe ser tal que
no oculte misterios para nadie, que no cree desigualdades odiosas al repartir el plan
de la ciencia. Su deber es levantar el velo que cubre la verdad ante todos los que
deseen conocerla, sin privilegios ni exclusiones (Letelier, 1892: 162).

Consecuente con estos postulados, Letelier terminara definiendo la educaciéon secundaria
como una estacion de término respecto de la educaciéon primaria y una estacion de espera
respecto de la universitaria. Merece destacarse el hecho que Letelier, a fines del siglo XIX,
haya abogado no solo por una misma educacién para todas las clases sociales, sino tam-
bién para hombres y mujeres, pensamiento que lo ubica en una posicién bastante adelan-
tada para su época.

Sin embargo, el noble ideal unitario tropezara con dificultades. En efecto, aunque la Ley de
Instruccién Obligatoria de 1920 consagrd el principio de obligatoriedad de la ensefianza
primaria, no hizo lo propio con el principio de continuidad. Deberian pasar algunos afios
para que el proyecto unitario de Letelier se hiciera realidad. Nuevamente los ideales demo-
craticos cedian ante un proyecto mas conservador caracterizado por el mantenimiento del
statu quo aristocratico y por una importante dosis de desigualdad.

V. Conclusiones

En el plano educacional, el siglo XIX fue escenario de un intenso debate entre la formula
moderna-democratay la tradicional-aristdcrata. A pesar de que el modelo adoptado con la
Independencia implicaba inclinarse por una sociedad democratica y postular la igualdad de
todos los ciudadanos ante la ley, la adopcion de este paradigma no fue obstaculo para
excluir ciertos derechos y prerrogativas a determinadas personas o grupos, mediante
sofisticados sistemas que distingufan entre rangos o niveles de ciudadania. Este disefio,
generd intensos debates en el plano educacional por parte de los sectores mas liberales de
la sociedad. Estos demandarian la expansion del grupo de ciudadanos que debian quedar
amparados por los privilegios de un sistema republicano. La mayoria de las veces los deba-
tes terminaron en posiciones intermedias entre el statu quo original y el proyecto utépico
moderno, circunstancia que impidié una rapida implantacion a nivel educacional de los
principios de igualdad, democracia y universalidad tan justamente anhelados.
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La Joya Deslucida del Pacifico...
Cultura popular del “otro” Valparaiso*

Marco CHANDIA A.

PROGRAMA DE MAGISTER EN EsTUDIOS LATINOAMERICANOS
UNIVERSIDAD DE CHILE

I.

En El Barrio Puerto de Valparaiso,' en los margenes de esta ciudad integrada a la vida
moderna, aln sobreviven los rasgos de un tipo de cultura popular? forjada en las primeras
décadas del siglo XIX y retroalimentada a lo largo de las distintas etapas del siglo XX que,
por no estar siendo debidamente valorada dentro del Rescate Patrimonial, y por el avance
inevitable del progreso urbano, corre el riesgo de desaparecer para siempre. Valparaiso en
1830, cuando se transforma en uno de los escenarios urbanos mas importantes de la
incipiente modernizacién latinoamericana, genera un estilo de vida popular que, pese a la
distancia y a las formas que atentan contra el pasado, no ha desaparecido. Al acercarse a
ese mundo multicolor, estrepitoso y alegre entramos a un universo sociocultural “otro”
gue nos declama a viva voz que esa cultura popular no ha muerto; esta todavia palpitante
un modo de ser y de sentir propio de esa cultura mestiza y popular. ;Pero cudles son estos
“modos de ser” que a casi dos siglos no han desaparecido? ;Cudles serfan esos dispositi-
vos culturales que han sobrevivido y que, segun el cual, hacen posible afirmar que en el
Puerto habria todavia una verdadera cultura popular?

* Trabajo que forma parte de la Tesis de Grado: “Valparaiso, cultura popular, lugar y patrimonio”.

Se trata del sector desde el sur de la Plaza Echaurren hacia los pies de los cerros Santo Domingo, Toroy Cordillera, entre las calles Clave,
Cajilla, San Francisco y Santiago Severin, y mas al sur, desde Plaza \Wheelwrigt a Marquez, por Cochrane. En este microespacio social
permanecen todavia algunos bares, hoteles y fuentes de soda que por su actual estado de deterioro y ubicacion estan al margen de la
ciudad. Entre los mas caracteristicos se halla El Rancho del 7 Machos, el Nenita, el Clara, el Industrial, Los portuarios, el Wanderino,
Los Carlos, el Liberty, mas alla, El Roland Bar, El American Bar, entre otros. Aqui funcionaron el Barrio Chinoy La Cuadra, dos de los cinco
sectores en que se dividio la “bohemia porteria”, famosa por la agitada y licenciosa vida popular que caracterizé al Puerto desde mas
omenos 1820 hasta 1973. Casi ciento cincuenta afos en que va teniendo distintas y variadas etapas, de menor o mayor desarrollo.
Destacables son las tltimas décadas del siglo XIXy los afios cincuenta y sesenta del siglo XX todo lo cual, sin embargo, termind
abruptamente, hasta exterminarse casi por completo, en septiembre de 1973, con el golpe militar.

Concepcion, que en un espectro mas abarcador “incluye el sistema de valores, ideas y creencias que explicitan los comportamientos
sociales, o, si se quiere: el sistema de reglas que sostiene la generacion de sentidos y significados colectivos”. Se trata ésta de una
definicion amplia con la cual, segun B. Subercaseaux, CENECA, desde susinicios, trabaja (ver Subercaseaux, 1991: 202).
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La fiesta, el banquete (comilona y tomatera) y el amor, se pueden sefalar como los principa-
les elementos que componen esta cultura popular que gira en torno a la taberna (o bar), y
desde donde se podria re-construir el ser y la identidad de un sujeto popular portador de
una memoria histérica propia y de un Valparaiso que hoy estarfa siendo trastocado. Pero
que al evocarlo a través de sus comidas, sus bailes, su canto y poesia popular, recobra ese
sentido Unico y particular que lo hace ver como un espacio donde se manifiesta lo simple,
lo picaresco, lo menos grave y formal de nuestras vidas, muchas veces negado por otras
culturas. Se trata de una cultura popular que si bien la elite (o /a cultura republicana de cufio
liberal) ha negado casi permanentemente,® en un momento se cruza con ella creando a
partir de ese encuentro un universo simboélico que algunos espacios absorbieron con
bastante vigor, como es el caso de Valparaiso. El poeta y cuequero popular Nano Nufiez en
sus recuerdos, asi lo evoca:

En patota ibamo’ pal’ Puerto
a ese “Nunca se Supo”

habfa que ser re gallo

pa’ enchufarse en esos grupos.

Si fue famoso San Roque
como fue Clave y Cajilla

donde llegaban los taitas
y los chiquillos de la orilla.

También fue cuna de guapos

el famoso barrio chino

triunfé el mercado de amor

y el cantor de pergaminos. (Advis, 1997: 21).

De ahi el carnaval, el ocio y el placer, como algunos de los mas preciados bienes que se
hallan anclados a este mundo de cerro y mar, de mar y cerro:

Va llegando barco al muelle
los piratas se preparan
para hacer una quitada

a las cuatro e’ la manana.

Aunque quizas la Unica y mas emblematica excepcion al respecto lo representa Violeta Parra que con su intensa labor de folclorista e
investigadora ocupd un espacio importante en los medios radiales y universitarios, el que culmina finalmente con la invitacion y posterior
exposicion de su obra en el Museo de Louvre de Paris en el afio 1961. No obstante, J. J. Brunner, por ejemplo, niega derechamente la
existencia de una cultura popular. Usando tramposamente las conceptualizaciones que Gramsci hace de “hegemonia” y de los estatutos
que definen cultura, la cultura popular, segtin él, “es ser una no-cultura”; no tiene ni contenido ni forma. No existe (Ver Brunner, 1988:
161).



LAJOYADESLUCIDADEL PACIFICO.... CULTURA POPULAR DEL" OTRO" VALPARAISO

Va llegando barco al muelle
la vida del pirata

caramba, es un caudillo

el gue no muere a bala
caramba, muere a cuchillo.

Muere a cuchillo, si
caramba, contrabandista
si la mar te la da

caramba, la mar te la quita

Bajemos a la aduana
caramba, y en la mafana. (Nunez, 2002: 5).

El mundo al revés. Un estilo de vida opuesto al de la urbe tradicional como el que se
vivencia, por ejemplo, en Santiago, o incluso, sin ir mas lejos, al sector bancario y comercial
del mismo Puerto que vienen a ser, en este caso, lugares del trabajo y de la produccién, cada
vez menos habitables, vivibles. El Barrio Puerto, El Barrio Chino, la Plaza Echaurren y alrede-
dores, por lo que representan, siguen siendo (aunque llevado a menos), lo que en 1536 a
Juan de Saavedra le parecié: “un paraiso”. La modernizacién no obstante transforma a las
ciudades y a sus habitantes. Este sector portefio puede ser visto entonces —segun el francés
Marc Augé— como un “lugar” que al no ser reconocido debidamente como patrimonial se
estaria transformando, desde entonces, en este proceso global moderno, en su opuesto:
un “no-lugar”. El pub, por ejemplo, representa un no-lugar donde no habria (o hay cada
vez menos) intercambio social, ni una relacién abierta y espontanea ya que individualiza a
los sujetos en meros consumidores anénimos. En este sentido tanto El Barrio Puerto, como
los bares que alli funcionan, esta siendo doblemente amenazado: primero, desplazado de
“lugar” a un “no-lugar”, y segundo, des-preciado en el Proyecto oficial del rescate del
patrimonio mundial. Por lo mismo, resulta relevante rescatar la memoria histérica de quie-
nes construyen este lugar antropolégico llamado bar: alcohdlicos, putas y “maricones”,
delincuentes, mendigos y locos; sujetos populares que como tales estan siendo barridos
por el progreso urbano. De ahi pues que sea interesante abordar desde los Estudios Cultu-
rales algunas expresiones populares, poniendo un especial interés en situar el problema en
torno a la llamada “condicién posmoderna”.# Por Gltimo, es sustancial también asumir el
problema dentro de la reciente denominacion de la que fue objeto Valparaiso por parte de

En este caso se trata de entender el problema como parte de un fenémeno social mayor, y que tiene que ver en resumidas cuentas con
la cuestién de la “modernidad latinoamericana” y toda la discusion que al respecto se ha generado.
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la UNESCO como Patrimonio para la Humanidad; pero desde una mirada polémica, po-
niendo en cuestion los criterios con que operan las politicas culturales —nacionales e inter-
nacionales— que consideran el patrimonio sociocultural esencialmente a partir de objetos
concretos y como un mecanismo de integracion nacional; dejando de lado (o desvalorando)
formas de vida, costumbres y creencias que constituyen la parte no-visible de las culturas. El
capital intangible de la nacién.

I1.

Después de la segunda mitad del siglo XIX en Latinoamérica se van a llevar a cabo trascen-
dentales y profundas transformaciones en las estructuras econémicas, sociales, politicas y
culturales que daran inicio al desarrollo de una nueva realidad mas global conocida como
la Modernidad; y que coincide con el amplio proyecto histérico que emprende la elite
nacional encaminado a asegurarse la entera hegemonia en el seno de su propio pais
(Carmagnani, 1984: 9). Esta irrupcion del capitalismo econémico a fines del siglo XIX trajo
como consecuencia, no obstante, el desquiciamiento del sentimiento nacional en la mayo-
ria de los paises de América Latina que, para el caso nuestro, se dej6 sentir en el despertar
de una conciencia nacional que, promovida por el ideario liberal, tendia a superar los
residuos heredados de la mentalidad colonial, asi como a instaurar las bases de una nueva
nacion. Sin embargo, y pese a todas las contradicciones que acarrea la implantacién de un
capitalismo como el nuestro (subdesarrollado, dependiente, vulnerable y monoproductor),
éste impulsd un importante desarrollo econémico y social que transformé a las grandes
ciudades en modernas urbes y en epicentros de una cultura cosmopolita, difusora de las
corrientes del pensamiento finisecular. Este impulso modernizador que desarrollan las
naciones latinoamericanas, y que oculta tras de si profundas desigualdades, se vera refleja-
do principalmente por el intento de una expansiéon nacional sin precedentes (Bethell,
1990: 2-6). Asi, lo que se ve por entonces es la implantacion de un modo de vida cuya
caracteristica principal, dentro del ambito cultural, serd la instauracién de un modernismo
tipicamente latinoamericano. De esta manera, la modernizacién econdmica y el modernis-
mo cultural que vienen de los paises centrales impondran nuevos tipos de relaciones
econdmicas, politicas y sociales asi como nuevos modos de ver y de concebir el arte y la
literatura, y en general el conjunto de creencias, formas de ser y entender el mundo.
Siempre desde una légica eurocéntrica ilustrada. Desde el canon occidental absolutista.
Civilizatorio.
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Por su parte, las principales ciudades latinoamericanas que van a llevar a cabo este paradig-
ma como un todo y gran acontecer cultural, adquirirdn desde entonces un caracter Unico y
particular dentro del orden histérico y social en que se ubican. En el caso de Valparaiso, la
reorientacion del comercio del Pacifico desde el istmo de Panama al Cabo de Hornos le
favorecié, ya que era el primer puerto de relativa importancia en esa ruta maritima (Lorenzo,
2001: 13). Se suma a esto también el descubrimiento de oro en California que afecté
positivamente al Puerto transformandolo en 1850 en un importante rival de la capital del
pais. Asi, el clamor por libertades econémicas y religiosas identificé rapidamente a Valparaiso
como un centro de expresion liberal frente al conservadurismo de Santiago.® Todo lo cual
hace que éste, como otros centros urbanos, experimente los efectos de un importante
desarrollo cuya experiencia los transformé en ciudades capitales de la cultura latinoameri-
cana (Estrada, 2000: 18). Ahora bien, esta cultura moderna y europeizante que absorbe la
sociedad de Valparaiso se vera, no obstante, en un momento de nuestra historia social,
contrastada con otra poderosa vertiente que si bien niega el predominio de la razén ilustra-
da, viene a su vez a complementar el universo de esta cultura portefia. Desarrollandose asi
una nueva sociedad cuyo rasgo principal serd la pugna constante entre un modo de ser
—iespurio?— que se impone y otro —;auténtico?— que lucha por mantenerse vivo y que, al
parecer, termina incorporandose en gran parte de los habitantes pobres del Puerto, ganan-
do un lugar dentro de la cultura nacional, que hasta entonces habia sido terreno exclusivo
de las elites. Sociedad que se vio sin duda favorecida con la incorporacion del elemento
popular heredero de una larga tradicion mestiza (“...los pueblos indigenas, africanos,
hispanoandaluces y, en su conjunto, mestizos de Hispanoamérica”) (Salinas, 2002: 1); y
aunque vista desde la l6gica moderna estd llena de “tensiones e incoherencias”, tiene por
eso mismo el vigor de su imaginacién creadora que le ha permitido sobrevivir en condicio-
nes muy dificiles. Y no solo eso, porque pese a su caracter heterogéneo y a su aparente falta
de unidad, posee la clave unificadora de su fuerza vital: un impulso a humanizar la vida
social en todos sus aspectos, que apunta hacia un proyecto de sociedad alternativa. Y

Es mas, esta distincion entre Valparaiso y Santiago puede ir mas lejos todavia, llegando incluso a establecerse una diferenciaimportante
entre “una ciudad donde se trabaja” —Santiago—y “una donde se recrea, se festeja” —Valparaiso—. Distincién que resulta mas importante
aun cuando nos damos cuenta que estos dos factores estan presentes dentro de la misma ciudad de Valparaiso.
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aunque ha sido segregada tiene una enorme capacidad para crear vida, cédigos morales y
cultura al margen de la sociedad establecida.® En esta misma linea, mientras la cultura de la
elite es formal, grave y severa, la cultura popular posee un proverbial sentido del humor,
una jovialidad y alegria que demuestra su humanismo y sabidurfa vital. Asimismo, es legi-
timo senalar entonces que “el pueblo no solo ha hecho una historia social y politica propia
sino también una fecunda historia religiosa” (Larrain, 2001: 177). De este modo, pues,
conflicttan gramscianamente (; o dicotomizan?), una imagen estoica, racional, universalista
e ilustrada, propia de la elite, con otra epicurea, pre-moderna, anti-racional, barbara, ordi-
naria... atribuible a los sectores populares.

Ahora bien, ;existe realmente en El Barrio Puerto un modo de vida que podamos llamar
popular? ;O es solo una ilusién nostalgica sacada de los libros de historia? Lo cierto es que
a simple vista parece que no existiera, y que si alguna vez la hubo, ya no esta. Ha desapare-
cido. No obstante (y esto sobre la base a una serie de datos recogidos), tendemos a pensar
lo contrario: que a pesar de su constante negacién, contaminacién, erosiéon y hasta apro-
piacion por parte del capitalismo, en El Barrio Puerto todavia es posible hallar una cultura
de caracter popular. Aun sobreviviria, en el imaginario colectivo de sus habitantes, un modo
de ser popular. Pero no solo en su mente, como un vago recuerdo. Se mantendria hasta
ahora en el conjunto de sus practicas y costumbres socioculturales, es decir, en lo que
comunmente llamamos su cotidianeidad.” Guarda esta cultura popular un sentido a través
del cual es posible no solo conocerla y valorarla en su calidad arqueolégica y condicion
pintoresca sino también, y sobre todo, nos permitiria re-cobrar el valor identitario de un
sujeto popular cuya experiencia de vida ha sido trascendental en la historia de esta ciudad
y también, por qué no, de esta naciodn (e incluso, tal vez, de muchos de los paises de América
Latina).

En el fondo lo que propone Salazar es la creacion de una nueva historiografia de caracter popular que impulsa la proyeccion universal de
esaidentidad. Esta postura—a juicio de Larrain—bordea el idealismo. En otras palabras, lo que intenta Salazar es buscary privilegiar otro
sujeto, distinto a esos “hombres ejemplares” que levantaron un sistema nacional clasico y que luchan por preservar su estabilidad. En la
medida que lo identifica (para él es ese/a hombre/muijer del “bajo pueblo”), lo valora negando la existencia del otro, diciendo que ahi esta
la historicidad del pafs, desde aht, segtin él, se puede hacer una nueva historia. Pese al radical y aparente esencialismo con que el historiador
aborda el problema, es innegable sin embargo el inmenso aporte que hace en el sentido de entender la identidad chilena desde otra mirada,
inversa alos modelos tradicionalmente establecidos, lo que no quita pues—pese a todo-reparar en la connotacidn que puede llegar a tener
el adjetivo “bajo” que, por lo demés, tanto eco ha producido en las nuevas camadas de historiadores cercanos al tema. Revisar, en estos
casos, Salazar (2000), Salazar (1990), Salazar y Pinto (1995), Larrain (2001)

Al respecto, revisar algunos trabajos que abordan el tema de lo cotidiano en la vida moderna, entre otros, G. Lefebvre, (1972); M. Maffesoli,
(1993).
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Dentro de los estudios culturales lo popular, por estar estrechamente relacionado con los
procesos productivos, no siempre es lo mismo ni lo Unico. Tampoco es un proceso monolitico
ni estatico. Con palabras de Garcia Canclini: “nace como resultado de una apropiacién
desigual del capital cultural, con una elaboracién propia de sus condiciones de vida y una
interaccion conflictiva con los sectores hegemonicos” (1982: 23). De ser pura abstraccion
para los romanticos y “esencia” para los populistas, la cultura popular se nos convierte
desde ahora en alternativa, en espacio de lucha y resistencia con una posicién y oposiciéon
frente a lo hegemonico. En otras palabras, se transforma en “situacién relacional” con
relativa autonomia desde donde negociara, en mayor o menor medida, su integracion
dentro del conjunto. Siempre dominado por la elite, por la cultura oficial. Por lo mismo
resulta inapropiado hoy dia hablar de dos culturas, una “in-culta” y otra “culta”, que no se
topan, que no se pueden tocar porque son diametralmente opuestas. No pueden, por eso,
ser dos realidades dicotémicas que jamas se juntan ya que no estamos aqui frente a un
maniqueismo, al revés, el juicio que debemos manejar es el de un proceso cultural en cuya
accion lo popular se hace en un permanente dialectismo de resistencia y de intercambio. Lo
cual quiere decir que la cultura popular no es una sustancia o una esencia dada por si sola,
como una identidad a priori, metafisica, sino que se formay se hace en la interaccion de las
relaciones que operan en el conjunto de la sociedad. De ahi los conceptos gramscianos de
“subalterna” y “hegemaonica” respecto a la cultura. En resumen, las culturas populares son
posiciones moviles ya que admiten la posibilidad de accion y de apertura. No son nunca
estados fijos e inamovibles. Las culturas, por Ultimo, no viajan a través de carriles separados
donde el contacto entre ellas no existe. Avanzan, por el contrario, sabiendo de las otras,
conociéndose y tratandose, siempre dentro de un clima en permanente tensién y conflicto.
En una conflictividad negociada.® De esta manera, como sabemos que ya no quedan cultu-
ras populares puras e incontaminadas,® lo que hay, lo que se daria puntualmente en El
Barrio Puerto de Valparaiso, es un tipo de vida peculiar que se construyd en base a esas dos
corrientes provenientes cada una de dos poderosos afluentes culturales: el grecolatino de

Debo decir que el enfoque con el que aqui se aborda a la cultura popular corresponde a un conjunto de ideas sostenidas sobre la base del
"descubrimiento” y “rescate” en las Ultimas décadas de las ideas de Gramsci respecto alo popular, de manera muy especial, el tratamiento
que le da al concepto de “hegemonia”, como algo que no esté sino que se hace y rehace, y al de folklore, como cultura popular, subalterna,
como concepcidn del mundoy de la vida en contraposicion de la cultura oficial, culta, docta. Como contracultura. Leer, al respecto, A. Gramsci
(1973). Asf como lo sefialado por J. Martin-Barbero (1987: 85)y por N. Garcia Canclini (1982: 23).

Crf.L. A.Romero (1990). En él se refuta tanto la lectura romantica esencialista de las culturas populares como las que lo niegan, aquellas
que las perciben como “una variante degradada de la cultura de elite”. Por el contrario, reafirma su existencia, en el conflicto, en la

coexistenciay como impureza.
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la Europa central y el arabigo andaluz de la Espafia mestiza con el conjunto de los pueblos
indigenas de la Hispanoamérica multirracial.

Asi, este mundo popular serfa por una parte depositario de la tradicién tipica del Valparaiso
del 1900. Alli donde desembarcaron Dario, Sarmiento, Bello y otros tantos ilustres
inmigrantes venidos desde Europa invitados a “contrarrestar las fuerzas negativas [de una]
raza chilena [que] es tonta por naturaleza y aunque ello es muy triste no tiene remedio —a
menos que llevemos 500.000 europeos por afo-" (Vicente Huidobro, citado por
Subercaseaux, 1999: 31). Se trata, en el caso de esta vertiente, de una ciudad que el auge
capitalista de entonces transformé en moderna urbe y en epicentro de la cultura de elite,
docta e ilustrada; reflejo fiel de la moda y costumbres europeas:

Dentro del proceso nacional fue desarrollandose una sociedad cuyos habitantes se
hacian cargo de los efectos de la insercién de la ciudad en una economia internacional
ajena al ritmo local [...] No obstante, no debemos perder de vista la asincronia
interna que vivid la sociedad portefa, ya que si bien disponemos de testimonios
importantes del nexo con Europa al aportar ciertos habitos y formas de vida,
cultivados por sectores pudientes de la ciudad, existié también una comunidad que
formaban los cargadores, vendedores ambulantes, arrieros, lancheros y otras
personas relacionadas con los servicios domésticos, que pululaban en las chinganas
y llevaban una existencia de sobrevivientes miserables, en lugares inaccesibles e
insalubres, y propensos a todo tipo de epidemias que constantemente diezmaron su
numerosa prole” (Estrada, 2000: 8).

Lo curioso del caso es que por debajo de estos “endémicos” personajes se halla precisa-
mente la otra corriente de la cual se nutre la cultura popular porteia. Un mundo soterrado
pero no por eso menos potente y duefio de una fuerza identitaria que debido a la multipli-
cidad de componentes y a las variaciones histéricas ha determinado su caracter heterogé-
neo.’® Una cultura popular que pese a haber viajado siempre a contrapelo de o negada por
la cultura oficial, por medio de la fiesta, el banquete y el amor, ha podido mantener vivo un

"...cuyos elementos principales arrancan desde la época colonial, desde la tradicién colonial espafiola, especialmente en sus aspectos de
ganaderiay artesania que se relacionan con formas especificas de la sociabilidad”. Segun la misma tesis de Salazar que trata J. Larrain,
esta cultura oligarquica de la elite posee un caracter mercantil, fuertemente influida por la cultura europea y norteamericana, lo que la
hace de algiin modo “ser coherente, pero el costo de su coherencia interna es su desarraigo: tiene un caracter imitativo y carece de
originalidad e imaginacion creativa” . Este caracter para Larrain que viene a dicotomizar a ambas culturas en una creativa y en otra imitativa
vendria, seguin Salazar, “a ser crucial para el problema de la identidad porque ésta, naturalmente, solo puede encontrarse en lo que es
genuinamente propio de un pueblo, no en la copia. Solo una cultura creativa puede aspirar a construir una verdadera identidad de una
nacion”. Sin duda estamos frente a un juicio radical por parte de Salazar al sefalar que la creatividad esta absolutamente ausente en las
clases altasy se concentraen el “bajo” pueblo (Larrain, 2001: 173).
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capital cultural que vendria a engrosar nuestro débil espesor identitario.”” A través de estas
dimensiones que las culturas populares vivencian de manera natural y cotidiana, desarro-
llan una festividad que vindica como elemento central el cuerpo, la carne, las pasiones, el
desenfreno y la abundancia, asi como el amor, la franqueza, la confianza en la palabra dada
y, sobre todo, la amistad...

Para el hombre que es de yunta

la palabra es documento

ser bien apantalona’o

dara confianza y respeto. (Advis, 1997: 25).

Se trata de una comunidad cuyos sentimientos estarian siendo siempre avivados por el
trago, la comida y el baile, y recreados por distintos estilos musicales venidos de otras
culturas. De ahi pues el tango y el bolero, el vals peruano, el corrido mexicano, la cumbia y
la salsa tropicales y la cueca chilena, ésta, un estilo musical poético que en la ciudad
moderna adquiere otros matices (cueca urbana popular, “chora”, “brava”) (ver Chandia,
2002).

Yo soy la cueca portefa

soy el sentir de mi gente

que viva el folklore

en el mercado y la vega

en las noches de bohemia... (NUfez, 2002: 1).

Son ciertamente dimensiones que por lo demas se hacen y rehacen, se vitalizan y se consu-
men, se establecen y se deshacen en un lugar: el bar. Alli, quienes participan de esta
cofradia marginal se legitiman y se construyen como sujetos historicos con valores, creen-
cias y conocimientos propios. El valor que adquiere para estos sujetos el microespacio
social del bar es fundamental por cuanto es alli donde reciben las primeras herramientas
con las cuales a través de los afios construyen y dan sentido a sus vidas. Vida que de modo
natural se arma al margen del conjunto de normas, conductas y actitudes que viene a
entregar la escuela. Son por eso tempranos desertores de la instruccién publica (apenas
leen y escriben), convirtiéndose luego para la sociedad en sujetos “de-formados”, “mal-

Esto dice relacién con lo que sefiala B. Subercaseaux en cuanto a que en Chile, en comparacién a otros paises del continente, habria un
“deéficit de espesor cultural de caracter étnicoy demografico”, que no niega su riqueza cultural; lo que sucede es que ha sido interferida
por las politicas de la elite impidiéndole su libre circulacion y evitando a la vez su mezcla y diversidad. Lo que conlleva finalmente a su
debilitamiento, e incluso, a su extincion. Para el caso que nos ocupa todo apunta a que, al menos en esta realidad especifica, no habria dicho
‘deficit’, y esto porque hubo un capital cultural socialmente circulante que no permanecié quieto, estancado. La vida y tradicién cultural
del Puerto ha posibilitado su enriquecimiento y diversidad. Respecto a lo primero, léase, B. Subercaseaux, (1999a), y (1999b).
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educados”, “ignorantes”, "“in-cultos”... o sea, “rotos” (Foucault, 1994: 61-66). De este
modo aprenden el arte de vivir a través de sus contactos cotidianos y de un aprendizaje
recibido en la calle, en los bares. Sus maestros son los viejos choros, los amigos... En fin, lo
que de alguna manera podemos llamar la antiescuela.

Por otra parte Benjamin, al estudiar la obra de Baudelaire, descubre que en ella se hallan los
lados inquietantes y amenazadores de la vida urbana, donde la masa aparece a través de
tres figuras. La primera de ellas es La conspiracion, que se materializa en torno a la taberna
y es donde, citando a J. Martin Barbero,

se cuece la rebeldia politica, sobre él convergen y en él se encuentran los que vienen
del limite de la miseria social con los que vienen de la bohemia, esa gente del arte
gue no tiene mecenas pero que todavia no ha entrado en el mercado. Su lugar de
encuentro es la taberna [...] donde todos estan en una protesta mas o menos sorda
contra la sociedad [...]. Por ahi, por “su vaho”, pasa una experiencia fundamental
de los oprimidos, de sus ilusiones y sus rabias (Martin Barbero, 1987: 60).

Pero la taberna no es aqui cualquier lugar; en los términos de Marc Augé, seria un lugar
antropoldgico, “...un lugar en el sentido inscripto y simbolizado [...] que se cumple por la
palabra, el intercambio alusivo de algunas palabras de pasada, en la convivencia y en la
intimidad cémplice de los habitantes” (Augé, 1993: 82). El bar, asi, da sentido a quienes
acuden a él. Para decirlo de otro modo, valga este ejemplo: cuando los jovenes de Valparaiso
hablan del “carrete” y de la bohemia portena se refieren a hechos que ocurren comdnmen-
te en torno a las plazas Sotomayor y Anibal Pinto, Avenida Errazuriz o la tipica Plazuela
Ecuador; lo que no se corresponde, como sabemos, con el lugar donde estaba situada la
antigua bohemia portefia. Lo que pasa en este caso es que estos lugares, los del Barrio
Puerto, han sido desplazados por estos otros que, a juicio de Augé, constituyen justamente
lo contrario: son no-lugares. Entendiendo “lugar” no como un sitio cualquiera sino como
un espacio de resignificacion social que se construye por medio de la experiencia de los
sujetos que alli acuden, y que en ese “acudir” deja siempre algo (jamas es una vuelta con

La escuela es una institucion que disciplina a una parte importante de la poblacién sometiéndola a una socializacién intensiva y sistemética
de una cultura normada. Al aislar a los nifios de la sociedad contribuye a disciplinar a la poblacion: moral, afectiva e identitariamente. Con
la modernidad, luego, adquiere un rol fundamental en la transformacion de las bases sobre las cuales se asienta la cultura, su transmision
y organizacion. Expande ademas una conciencia nacional difundiendo la lengua dominante del Estado, la literatura del pas y socializando
un sentido de historia y de identidad nacional. Pero al mismo tiempo se hara cargo de difundir una cultura moderna organizada de acuerdo
auna concepcidn burguesa de mundo. La escuela, por Gltimo, lucha contra el folklore, contra las tradiciones propias de los pueblos (su moral,
su religion, su sentido comn) para imponer una cultura que transmite una concepcién de mundo moderno. La cultura popular, entonces,
con el poder de la escuela, queda subsumida en la categoria de folklore, que sera por tanto necesario combatir, superar. Ver, al respecto,
A. Gramsci (1973).
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las manos vacias). En otras palabras, de acuerdo a la definicion que el antropdélogo francés
hace de los lugares, estos serian lugar de identidad, relacional e histérico. Y aquel sitio o
espacio que no pueda definirse bajo estas caracteristicas definird entonces un no-lugar
(Ibid.: 82, 83 y 86). En consecuencia, lo que hoy vemos en las noches portefas no son bares
(lugares). Son pubs (no-lugares). Espacios del anonimato y la soledad, donde no se dialoga
—o se dialoga poco. El no-lugar por tanto no crea ni identidad singular ni relaciéon, sino
soledad y similitud. Y esto no solo se da alli. Vemos en lo que se han convertido las
farmacias, los negocios de comida rapida, el mall. En el fondo, se han transformado en
meros espacios donde quienes participan lo hacen solo por y a través del consumo.’

Ahora bien, si ampliamos un poco mas el concepto que emplea Augé podemos incluso
afirmar que no solo el bar corresponde a un lugar. El mismo sector del Barrio Puerto
también lo seria, en la medida que representa el espacio donde los sujetos que alli acuden
a festejar y a compartir construyen su propia identidad. Lo anterior equivale a decir que
dentro del mismo plan de Valparaiso habria entonces tanto lugares como no-lugares
antropolégicos al estilo Augé. Los primeros estarian representados por los bares y alrede-
dores del Barrio Puerto. Los segundos, en cambio, por gran parte del resto de la ciudad,
sobre todo el centro comercial, la Avenida Pedro Montt (El Congreso Nacional, el Mc
Donald, el cine Hoyts, y muy pronto donde se hallaba el antiguo Gasémetro, un hipermercado
Jumbo), el sector bancario, y los sitios mas arriba sefalados. Esto significa que en este
delimitado territorio portefio cohabitan dos espacios, pero en disputa, jamas en armonia.
Donde los lugares estarian siendo amenazados por los no-lugares, alli donde las calles
esconden mucho dolor, indiferencia, seres ordenados que se exponen en masa a lo publi-
co; experiencia limitada por el mercado y el poder.™ Aqui esta presente la imagen de una
ciudad que a través del trabajo y del comercio se incorpora al mundo moderno. Alli en
cambio pareciera que el tiempo se ha detenido y que el Unico orden existente fuera el del
carnaval. En este sentido, si el sector moderno representa la ciudad del desarraigo y del
dolor, el sector popular representarfa, por el contrario, el mundo de la jarana, del desenfre-
no, del amor correspondido. Es el espacio donde se lleva a cabo la fiesta improvisada, sin

Silas identidades nacionales ahora son construidas a través del consumo —como espacio simbdlico cultural propio del capitalismo-, desde
esta practica habria entonces una posible salida a la crisis identitaria que afecta a los sujetos modernos. Garcia Canclini sostiene que como
se acabaron las “revoluciones” estamos ahora en la etapa de las ‘negociaciones’, como via para solucionar los problemas sociales; lo cual
quiere decir que, en el caso de los sujetos populares, ¢la actitud que deberian adoptar seria la del consumo?, a fin de negociar desde alli
sus desigualdades sociales y culturales. Al respecto, leer, Garcia Canclini (1995).

Esta eslaimagen que de alguna manera describe a la ciudad moderna, como un lugar del desarraigo, la nostalgia, lo marginal; “donde
habitan seres gastados por lamodernidad” . (Lemebel, 2001: 9).
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mas preparativos que las ganas de transgredir la vida rutinaria. La ida —huida— al Barrio
Puerto para festejar implica, en este contexto, “la experiencia de la carnalidad en oposicion
a la espiritualidad” (Salinas, 2000: 176). Viene a ser de cierto modo, un tiempo-otro,
distinto y trasgresor del tiempo lineal y cronolégico. Se trata —el carnaval-, de un “tiempo
largo del calendario ancestral indigena chileno, el de una época césmica caracterizada
como ‘tiempo de sol, de los calores, abundancia, cosecha general, tiempo de la siega’”."
Ahora bien, cabe sefalar que la manera como la cultura popular percibe la fiesta no es en
base a la ruptura con la cotidianeidad (“pasaje de lo profano a lo sagrado, como busqueda
de un tiempo original en que se reencuentra plenamente la dimensién sagrada de la vida”
—Eliade, 1967: 80-). Al revés, la fiesta sintetiza la vida entera de cada comunidad e integra
todas las dimensiones sociales, politicas, econémicas y culturales, asi como los proyectos
de cambiarla. Aunque es cierto que la fiesta representa cierta discontinuidad y
excepcionalidad, no son estos los rasgos determinantes para ubicarla en un tiempo y en un
lugar enfrentado a lo cotidiano (Garcia Canclini, 1982: 79). Concretamente, la manera
como este sujeto percibe su escape al sector puerto debe ser visto, en esta l6gica, como una
prolongacion de la cotidianeidad y como una actividad sin grandes alteraciones. Contrario
a como las sociedades no-populares la conciben: méas bien como un lapso de tiempo en
que se detiene la produccion —el tiempo serio— para incurrir en otro celebratorio, siempre
controlado desde arriba. En este sentido vale recordar lo que sefiala Bajtin cuando muestra
cémo en el carnaval medieval, con todo lo transgresor e irreverente que fue al invertir el
orden social de ese mundo, acabada la fiesta —a la mafiana siguiente, dirlamos— arremetia
con mas fuerza y dureza aun la mano feudal, sometiendo y controlando a una sociedad que
de la fiesta solo guardaba recuerdos. Lo que no quita el hecho de haber tenido una
importancia decisiva en la constituciéon de la conciencia popular de la época. “En el plano
simbodlico-efectivo, lo Unico, y lo excepcional parece tener mucho mayor efecto que lo que
se repite” (Subercaseaux, 1991: 210).'®

15 " , . , . , . .
Valparaiso es el contrapunto de Santiago, representa la economia nacional en expansién, el progreso basado en el comercio, el bienestar

yeldesarrollo cultural. La aperturay la tolerancia frente a los extranjeros y sus ideas diferentes. La cultura cosmopolita del puerto se opone
alas tradiciones de la sociedad de Santiago, sobre todo en materia religiosa”. (Mizon, 2001: 40-41).

En el plano nacional, no deja de ser interesante lo que desde hace algun tiempo parlamentarios de derecha han estado propugnando
respecto alos dias feriados. Cada vez estan mas empeniados en reducir los dias festivos, eliminando los famosos “sanguches” y centrandose
Unicamente en dos festividades: las religiosas celebradas por la Iglesia Catlica y las laicas relativas al sentimiento patrio. Aducen para
ellola cantidad de dinero que pierde el pais en un solo dia de no trabajo. Pero, ;quién es el que en realidad pierde mas?, ;el pais? (!1),
£0N0son acaso ellos mismo que como sabemos muchos comparten su vida de politico con la de empresario?



LAJOYADESLUCIDADEL PACIFICO.... CULTURA POPULAR DEL" OTRO" VALPARAISO

Al dar a conocer esta realidad sociocultural que se vive en El Barrio Puerto, en este sector
extremo y marginal del suburbio portefo donde abundan en su mayoria borrachos, putas,
“maricones”, delincuentes, mendigos, artistas, jubilados y locos, se estd poniendo tam-
bién en evidencia que estos lugares no desaparecen. La modernidad, aunque los pone en
segundo plano, no los borra. Incluso a veces los usa. Son, como sefiala Augé, “indicadores
del tiempo que pasa y que sobrevive”." Por ahora solo tenemos claro una cosa: existe en
Valparaiso un sector que vive al margen no solo del espacio geografico urbano sino tam-
bién del sociocultural. Lo que queda es demostrar si el sistema de valores, ideas y creencias
que explicitan los sujetos populares que frecuentan los bares del Barrio Puerto se corres-
ponde o no con los estatutos de cultura popular que mas arriba hemos apuntado. Ahora,
si es asf, esta cultura popular que constituye en su conjunto un capital social considerable,
estarfa siendo peligrosamente amenazada por las actuales politicas culturales, como suce-
de por ejemplo con el Proyecto Patrimonio de la UNESCO.™

III.

Cuando en el afio 2001 se hizo entrega del Expediente de Postulacion de Valparaiso como
Sitio del Patrimonio Mundial de la UNESCO (Consejo de Monumentos Nacionales, diciem-
bre, 2001), en el cual se delimitaban las zonas tanto de Postulacién como de Amortigua-
cion, se le asigna caracter patrimonial, por ejemplo, a los cerros Alegre y Concepcion, al
sector bancario de la calle Prat, a la Plaza Sotomayor, mas alla, al circuito Mercado-Plaza
Echaurren-La Matriz y su iglesia, pero no a todo su entorno. Lo cual quiere decir que las
calles Clave, Cajilla y San Francisco (el Barrio Chino), por una parte, Plaza Wheelwrigt,
Cochrane y Marquez (La Cuadra), por otra, espacios simbdlicos que vienen a representar —
en los términos antropolégicos de Augé- “lugares”, y donde, por lo demds, se inscribe una
parte importante de la historia social y politica portefia, no tendrian, para nuestros

Se dice que fueron tres los factores que de a poco fueron minando la “bohemia portefia”. El primero fue la modernizacion y tecnologizacion
del puerto mismo, el trabajo que se hacfa en dias, paso a realizarse solo en horas. Esto implicé obviamente que la cantidad de marinos
mercantes —que eran parte importante de la clientela—se redujera considerablemente. Como segunda causa se cuentan los constantes
incendios que terminaron arrasando con gran parte de los locales, y por Ultimo, el toque de queda impuesto por la dictadura vino a poner
el punto final de esta depresion continua en que estaba cayendo la vida nocturna. Ahora bien, pese a que esto fue efectivamente asi, por
otra parte, quiero intentar demostrar que esa vida popular y bohemia no desaparecié por completo, de alguna manera, todavia la
mantenemos.

En cuanto a esta nueva dimension que ha adquirido el concepto de “capital social y cultural”, revisar B. Kligsberg (2001) y Tomasini
(20071).
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gestionadores culturales, los atributos necesarios o suficientes para ser considerados patri-
monio histérico. Por eso no se incluye, o mejor dicho, se excluye esa realidad, ese universo
social intangible que estaria a punto de extinguirse y que, por lo mismo, necesita ponerse
a salvo cuanto mas susceptible de deterioro es. Sin embargo se protegen sélidas edificacio-
nes que han permanecido intactas por mas de un siglo. Ciertamente estamos frente a una
paradoja. Aquello que no necesita ser tan protegido porque ha demostrado saber prote-
gerse, se resguarda; en cambio, aguello que no puede protegerse por si solo porque esta
ahi lo moderno, con sus aparatos y sus medios, se desprotege. Y es mas, al no ser incluido
no solo se desconoce como capital cultural intangible sino también se barre, se pasa a
llevar, ya que como deslinda con el lado patrimonial sufre el desprecio del vecino. Pasa a ser
el reverso, la cara oculta, el negativo. El patio de atras donde va a dar la basura que desluce
la fachada del Valparaiso que se exporta y que se busca proteger.

Ahora, al revisar los criterios que al respecto aplica la UNESCO, y con ella los del Gobierno
de Chile, lo anterior no deberia extrafarnos. A poco andar caeriamos en la cuenta de que
estos no estan interesados precisamente en proteger lo popular, su interés esta centrado
en otra parte. Al concebir patrimonio como algo presuntamente de la nacién, lo que
buscan las politicas oficiales es hacer a la sociedad participe de ciertos objetos concretos
como un mecanismo de integracion nacional. De ahi que el interés actual de las politicas
culturales esté puesto en el “capital tangible” (la arquitectura, las calles, los ascensores)
mas que en el “no-tangible” (la historia oral, las danzas, los cantos populares, las leyen-
das).” Al ser asi, el patrimonio perteneceria entonces solo a un grupo (a la elite o a quienes
han comprado o heredado y por tanto a los duefios de los bienes materiales), y desde ahi
se pretende hacer participar al conjunto de la nacién como si fueran éstos los cédigos
propios de la identidad nacional, sélida y consolidada. De este modo, el patrimonio vendria
a remediar esa incertidumbre que aqueja a las identidades de hoy: heterogéneas, moviles
y desterritorializadas que caracterizan a sociedades como la nuestra. De ahi, pues, el énfasis
del Gobierno en establecer el Dia del Patrimonio Nacional,?° de ahi también la apertura una

Segun . Sepuiveda, el drea que abarca el patrimonio intangible corresponde a todas aquellas que no se veny que permanecen en la oralidad
yen lamemoria de los seres humanos. Por otrolado, tenemos los monumentos que serian aquellos objetos visibles que nos recuerdan hechos
0 acontecimientos de nuestro pasado. Aungue es necesario destacar que “cualquier objeto del pasado puede convertirse en testimonio
histdrico a pesar de no haber tenido, en su origen, un destino conmemorativo. A la inversa, todo artefacto humano puede ser dotado
deliberadamente de una funcion conmemorativa”. (Sepulveda, 1997: 70).

“’Nunca el desarrollo de un pais es completo si no hay una evolucion cultural basada en sus raices, historia y valores’, sostuvo ayer el
Presidente Ricardo Lagos, tras firmar en la sala de lectura de la Biblioteca Severin de Valparaiso el decreto supremo que consagra
definitivamente el ltimo domingo del mes de mayo de cada afio como el Dia del Patrimonio Nacional, documento que también fue
refrendado por la ministra de Educacion, Mariana Aylwin”. En Internet, s/f.
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vez al afo para que apreciemos con asombro palacios como el mismo Baburizza o el
pantedn de Prat, la Moneda, clubes y casonas que vendrian a “orientarnos” en cual es
nuestra identidad, cual o cuéles son los referentes que como nacién definen lo que somos.
Al parecer, para algunos, es en estos lugares donde se hallaria el capital cultural heredado
de nuestros antepasados y no en las formas de vida que se mantienen aun en la marginalidad
(Garcia Canclini, 1990: 150). Cuestion que esta estrechamente relacionada con el tema de
la memoria histérica de los sujetos modernos, y del relato de vida como un método apro-
piado para rescatarla.?'

Esta reflexion, por ultimo, no se sitUa contra la modernizacién, es imposible, y por lo demaés
ridiculo. De lo que se trata en el fondo es de cuestionar los modos como operan las politicas
culturales y nos damos cuenta, empero, que se siguen aplicando los mismos métodos.
Siempre de espalda a los mas pobres, ignorando a las minorias, excluyendo a los “otros”.
De poner a salvo esta memoria, este pasado histoérico, estariamos contribuyendo a que las
futuras generaciones conocieran un modo de vida que posee ciertos valores, y, de no
hacerlo, se corre el grave riesgo de perderla para siempre.
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La Sociedad de Resistencia de Oficios Varios y el

“horizonte anarquista’.
Santiago de Chile, 1911-1912*

ALBERTO HARAMBOUR R

ProresorR UNAB.
PrROGRAMA DE DocTorADO EN HisTORIA, STATE UNIVERSITY OF NEw YORK

Introduccién

El anarquismo ha sido entendido, para el primer periodo de constitucion objetiva y subje-
tiva del movimiento obrero en Chile, como una ideologia, de jerarquias internas precisas, y
como Movimiento de alcance nacional. En las paginas que siguen se discute esta imagen
construida tanto por la historiografia como por la oligarquia del Centenario, a partir de las
definiciones entregadas por los miembros de la “muy anarquista” Sociedad de Resistencia
de Oficios Varios de Santiago. Frente al concepto construido para el “anarquismo”, en
Chile, se propone el de horizonte anarquista, como reflejo de la amplia gama de posiciones
tedrico-practicas que es posible encontrar, planteando asimismo que las matrices marxista
y acrata no se definieron sino, al menos, hasta mediados de la década de 1920, y que
convivieron y se retroalimentaron en el seno de un movimiento obrero en construccion,
dotandolo de su particular capacidad de respuesta a los nuevos escenarios que presento la
formacién social chilena.

Los anarquistas, segun la oligarquia

Cerca de la medianoche del 21 de diciembre de 1912, la detonacion de cuatro bombas
causo severos danos en el Convento de los Padres Carmelitas Descalzos, en la avenida
Independencia de Santiago. Por motivos que no quedaron registrados en la causa abierta
esa misma noche por el juez suplente Julio Plaza Ferrand, las pesquisas apuntaron pronto

* Este articulo surgié de una investigacion particular que dio origen a otro, “Jestoy palabra, idea y accion’. La historia de Efrain Plaza
Olmedo”, que forma parte de un volumen colectivo de historia social de pronta publicacion por LOM. Algunas de las consideraciones
que aqui exponemos estan ya contenidas en aquel, en especial las de la Ultima parte. Agradezco a los miembros del colectivo de estudios
histéricos Oficios Varios sus aportes y sugerencias.
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contra algunas asociaciones obreras. Tal vez por la fecha, en que se cumplian cuatro afnos
desde que el Ejército chileno perpetrara una de sus matanzas, esa vez para poner término
a la movilizacién social tarapaquena, o debido a la resolucion, favorable a los tranviarios, de
la huelga del ferrocarril urbano luego de dos bombazos contra la Compafifa propietaria,
hacia apenas dos meses, se ordend la detencién de los miembros de cinco organizaciones
sindicadas como anarquistas, incluyendo a los alrededor de noventa socios de la Sociedad
de Resistencia de Oficios Varios, caracterizada por la prensa oligarquica como la principal
de la capital y con estrechos vinculos con los empleados de la Traccion.

Asi se dio inicio al primer “proceso a los subversivos” —el segundo vendria 9 afios después,
durante la “Guerra de Don Ladislao” (Harambour, 2000)- en el marco del cual los operativos
policiales cubrieron apartados sitios del territorio nacional e incautando, solo en los prime-
ros dias,

los “Programas y Reglamentos de la Sociedad”, 16 obras de autores anarquistas y
socialistas, libros de actas de la sociedad, numerosa correspondencia de las sociedades
anarquistas de Montevideo, Mendoza, Buenos Aires, Valparaiso y Antofagasta, y
ademas un libro de firmas de los socios, que registraba también el oficio de cada
adherente.(El Mercurio, 31 de diciembre de 1911: 19).

En poco mas de dos meses, pese al importante despliegue policiaco y al “excesivo celo del
juez” —seria destituido por lo mismo—, no se logré comprobar la acusacién de que “segin
datos concretos” la Sociedad de Resistencia era “la Unica autora del atentado”, ni que
constituyera una “asociacion ilicita” con “fines terroristas”, como se denunciara original-
mente. (Ibid.) Todos sus miembros fueron puestos en libertad, para todos incondicional, y
la Sociedad de Resistencia continué funcionando como lo venia haciendo hasta diciembre.

A solo semanas de la liberacion de los ultimos detenidos, sin embargo, la conmemoracién
del Primero de Mayo caus6 una nueva conmocion en los reducidos circulos del poder3.
Aunque era la primera vez que en la Alameda se reunian por el Dia Internacional del
Trabajador mas de diez mil personas, lo que percibieron como virtualmente peligroso los
medios oligarquicos y las autoridades fue la radicalidad de las consignas desplegadas.

Para el jefe de la Seccion de Seguridad (la policia secreta), eran los mismos —que él seguia
considerando- responsables del atentado y de haber injuriado con proclamas pacifistas al

: El proceso judicial adjunto buena parte del material secuestrado por la policia. Ver Archivo Historico Nacional (AHN). Fondo Judicial de

Santiago-Causas Criminales (FJS-CC). Leg. 1675.

Para el 1° de mayo de 1912 ver especialmente La Federacion Obrera, Sucesos (Valparaiso), Zig-Zag, El Diario llustradoy El Mercurio
de Santiago entre esta fecha y mediados de junio. La memoria de Guzman Besanilla basa buena parte de sus proposiciones en esta
conmemoracion.
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Ejército, en diciembre, todos “individuos que substentan ideas anarquicas” y miembros de
la Sociedad de Resistencia, los que habian encabezado el acto, donde:

Los oradores, con palabras violentas, predicaban la destruccién de la actual sociedad,
de las leyes, de la relijion, de los Poderes Publicos, en una palabra, de todos los
derechos y deberes consagrados por nuestra Constitucion. Ostentaban los
representantes de la “Sociedad Oficios Varios” estandartes en que se lefan las
siguientes frases: jViva la anarquia! — Sin Dios ni Amo, —La Patria mata a sus hijos,—
y como injuria grave, que ha conmovido al publico en jeneral, esta otra: “El Ejército
es la escuela del Crimen". (El Mercurio, 5 de mayo de 1912: 21)%.

Todo esto vino a encarnar, para una elite que a 22 afos de la primera huelga general
proclamaba que “en Chile no existe el problema obrero” (Zig-Zag, 11 de mayo de 1912: 4-
13y 14) la presencia en estas tierras de un fantasma que poblaba sus pesadillas desde que
se difundieran los atentados de Ravachol, en el Paris de 1894: el denominado “anarquis-
mo"”. Anarquista, que venia a significar, para ella, un “bajo fondo moral”, una “escoria
social” de "agitadores extranjeros” (Sucesos, 30 de mayo de 1912: 47-48) los que debian
ser barridos del refugio que encontraban en nuestro “exceso de libertades” tras ser expul-
sados de “paises mas adelantados” (E/ Mercurio, 4 de mayo de 1912: 15) puesto que ellos
se constituian en “foco de conspiraciones criminales y en antro de corrupcién para la raza
y la sociedad” (E/ Mercurio, 10 de febrero 1911: 3). El anarquista, en fin, no podia ser un
trabajador chileno, puesto que éste era definido como /o suficientemente “consciente y
honrado” como para reconocer su propia situaciéon “de privilegio” y evitar sumarse a los
que proclamaban “la guerra & Dios, al amo, al capital y al ejército y que declaraban & este
escuela del crimen” (Zig-Zag, Op. cit).

En fin, para la elite, al anarquista (extranjero) se le debia prohibir el ingreso al pais o
expulsar mediante una ley de residencia, antes de que, como su fruto,

floreciera una colonia de hombres revolucionarios, pendencieros, hijos de bandidos,
enemiga del orden y de la paz, obligando al psicologo a borrar de entre las buenas
cualidades del espiritu chileno, las que para los anarquistas son habitos perniciosos,
alimentados por extraviados prejuicios, como el respeto a la autoridad, a las ideas
de patria y de Dios (Guzman, 1913).

Siguiendo a Maurice Fraysse, podemos sefalar que, en la vision de la clase dominante de la
época, “el Unico y permanente destino del anarquista” era “entorpecer la paz civil, sembrar
la destruccion y la muerte” (Fraysse, 1986: 79); ahora bien, dentro de este “eje del mal”

4

AHN, Fondo Intendencia de Santiago (AHN-FIS), Vol. 380. Oficio N°260, del 2 de mayo de 1912, de la Seccion de Seguridad al Prefecto de
Policia, Copia del parte al Ter Juzgado del Crimen, s/fs. Las cursivas son nuestras. Reproducido en El Mercurio.
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podian ser incluidas todas aquellas organizaciones obreras y populares que sobrepasaran
la estrecha reglamentacion juridica del mutualismo, situdndose mas allé de las corrientes
caritativas de la Iglesia Catdlica que se expresaban por medio de la Gran FOCH (controlada
al menos hasta 1917 por miembros del Partido Conservador) o la para-eclesiastica Socie-
dad de Obreros de San José (Harambour, en prensa). Las aguas divisorias de estas conside-
raciones entre los buenos obreros nuestros y los malos agitadores extranjeros, lo veremos
para este caso, eran aquellas en que se establecian a partir de la “lucha de clases”, la
independencia de clase o la socializacion de la politica desde abajo, con una autonomia
presunta o real respecto de la alta politica de la administracion del Estado; y “anarquismo”
parece haber sido el principal concepto que permiti¢ dar cuenta, en la jerga oligarquica, de
todos cuantos se situaban en este Ultimo terreno.

Los anarquistas, segtin la historiografia’

Para la historiografia que ha abordado el periodo de la primera Cuestion Social, la proble-
matica en torno del “anarquismo” solo ha cobrado relevancia en las ultimas décadas,
luego de ser denostado o derechamente ignorado por la escuela “marxista clasica” y en
especial por Ramirez Necochea, para quien esta corriente cumplié un papel “divisionista”
y "anti-socialista” en el seno del Movimiento Obrero durante la llamada “etapa heroica”,
lo que se correspondia con su “infantil ultraizquierdismo” pequefo burgués tan propio de
los “pseudo-revolucionarios” (Ramirez, 1984: 89-90 y 93)6.

Este tipo de afirmaciones resultan insostenibles a la luz de nuestras investigaciones. Existi¢
alli una amplia franja obrera y popular de simpatizantes de la acracia, que contribuyé
permanente y efectivamente al desarrollo de la conciencia y la organizacion social popular
rupturista. Esto puede bien servir de idea respecto de la base sobre la cual la historiografia
social comenzé a construir sus imagenes sobre lo que se ha dado en llamar anarquismo en
Chile.

A fines de la década de 1970, el estadounidense Peter DeShazo fue el primero en abordar
el tema con relativa profundidad documental, esforzandose por destacar el papel de un
sector del movimiento obrero que definia como “anti-autoritario, anti-comunista y revolu-

Por razones de espacio, las posiciones que aqui se presentan son solo aquellas que con mayor claridad han influenciado el sentido comdn
historiogréfico dominanterespecto del problema en cuestion.

Asimismo, Fernando Ortiz Letelier concedié muy desigual espacio al andlisis de las lineas marxista y anarquista. Dentro de esta
“escuela” una excepcion notable la constituye Luis Vitale, que ha manifestado interés -no siempre bien documentado- por rescatar
el papel jugado por las corrientes no marxistas en la izquierda del movimiento obrero.
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cionario” (siendo anticomunista él mismo). El anarquista, libertario o anarcosindicalista
(conceptos que utiliza como sinénimos) venia a ser, para el periodo comprendido entre
1902 y 1927, "el sector mas dindmico y exitoso en la clase obrera”, aquellos que estaban
“convencidos de que los sindicatos son la fuerza motriz de la revolucién social y la base
para una nueva sociedad” (DeShazo, 1982). Ahora bien, esta misma definicion calza per-
fectamente con los planteamientos difundidos profusamente por Luis Emilio Recabarren,
al menos hasta la Revolucién Bolchevique,” y con los de la amplia franja de militantes
sociales que aparece sustentando la necesidad de terminar con el régimen capitalista, para
el mismo periodo.

Probablemente otro de los textos relevantes para el tema en cuestion sea el de Miguez y
Vivanco, que muy influenciado por el anterior plantea que habria existido un “Movimiento
Anarquista” (mayusculas en el original) cuya dirigencia habfa sido toda de nacimiento en
territorio nacional, y que habria constituido “un grupo homogéneo en lo ideoldgico”, sin
“divergencias profundas” (Miguez y Vivanco, 1987: 112). Por su parte, Claudio Rolle
—aunque senalando las diferentes corrientes existentes al interior del campo acrata, funda-
mentalmente entre tolstoyanos y partidarios de la accién directa— centrd su andlisis en
aspectos ideoldgicos que, grosso modo, mostraron para él escasas diferencias practicas
entre los tedricos europeos del anarquismo y los obreros, estudiantes e intelectuales que se
ocuparon de difundir “la Idea” en Chile (Rolle, 1985).

“El problema del anarquismo”

Segun consideramos aqui, la existencia del anarquismo en Chile ha sido abordada desde la
perspectiva de la forma predominante que el movimiento de los trabajadores construyd, en
el mundo, durante la mayor parte del siglo XX: los sindicatos industriales, la agrupacién de
ellos en una federacion o central obrera y los llamados “partidos populares”, politica que
baso su eficacia en la capacidad de ejercer sobre la patronal y el Estado una doble presion
social y politica. Por esto mismo, se ha ejercido sobre lo que se ha dado en llamar, sin mucha
rigurosidad conceptual, “anarquismo”, la “enorme prepotencia de la posteridad” a la que
alude E.P. Thompson, generando que sobre ese movimiento de aguas subterraneas caiga el
olvido o la mistificacién en tanto via muerta o causa perdida (Thompson, 1989: XVIII).

El texto que mejor refleja este planteamiento en Recabarren es una serie de articulos que con el titulo de “ ; Qué es el socialismo?”, se
publicaron en La Aurora, de Taltal, entre el 13 de octubre y el 15 de diciembre de 1916, y que ha sido recogido en Eduardo Devés y Ximena
Cruzat. (1987: 123-138).
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Las referencias al anarquismo, o bien se han hecho desde una perspectiva condenatoria
aprioristica, sin mayor base documental, o bien desde la homologacién de la practica a la
ideologia, salvando con ello la complejidad experiencial bajo una simple rotulacién
totalizante, que poco y nada da cuenta de las vastedades organico-discursivas desplegadas
en su momento. En mi parecer, y siguiendo las publicaciones que han sido identificadas
como anarquistas y a organizaciones como la Sociedad de Resistencia de Oficios Varios, de
Santiago, o la poderosa Federacion Obrera de Magallanes, no es pertinente tal ejercicio,
gue es mas lo que ha confundido que lo que ha aclarado la panoramica que la historia
social se ha formado respecto de los afluentes ideoldgicos del movimiento de los trabaja-
dores en su primer proceso de constitucién, entre 1885 y 1925.

Contrariamente a lo planteado por la historiografia y por la elite del Centenario, conside-
ramos que no existio un movimiento anarquista estructurado a nivel nacional, o transregional,
y que por el contrario, los militantes sociales que reivindicaron el concepto como fuente
identitaria solo lo hicieron en un sentido muy amplio, identificAndose con aspectos pun-
tuales que, por lo demads, tenian equivocos significados para unos y otros.

De la Sociedad de Resistencia Oficios Varios

En el caso preciso de la Oficios Varios, el proceso judicial de diciembre de 1911 a marzo de
1912 detecté como elementos plausibles de condena, en tanto probatorios de ilegalidad
y subversion, dos aspectos del “Programa y Reglamento de la Sociedad de Resistencia
Oficios Varios” (1911: 5y 8).

El primero, que sefalara en su articulo 2°:

que acepta la lucha de clase i que tiene por objeto el mejoramiento moral i material
de sus asociados i de la clase obrera en jeneral, tratando por todos los medios
posibles de llevar a la practica el siguiente Programa Minimo:

a) Por el momento jornada de 8 horas como maximo, prohibiciéon del trabajo a los
nifos menores de quince anos i prohibicion del trabajo a trato o por pieza por ser
perjudicial a los intereses obreros.

b) Asistencia a los asociados en las jestiones que surjan con los patrones [i ante?] las
autoridades siempre que hubiera sido reconocido de antemano el derecho de
companero.

©) Proteccién a los emigrados pertenecientes a la clase trabajadora, con tal que
acrediten serlo i se incorporen a ella.
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d) La Sociedad se ocuparé por todos los medios a su alcance en proporcionar
trabajo a los socios desocupados que lo soliciten.

A pesar de que dificilmente se podria considerar maximalistas estos planteamientos, que
principalmente establecen como su objetivo comun el fortalecimiento del espacio asociati-
vo y un piso en las condiciones laborales defendido para la época incluso por el Partido
Democrata, el solo reconocimiento de la necesidad de emprender la lucha de clase (que no
es una mencién ideoldgica a la lucha de clases como motor de la historia o en tanto
definitorio de las estructuras sociales) para transformar, aunque no fuera mas que parcial-
mente, la situacion de injusticia social, motivaba los temores del aparato judicial y periodis-
tico.

El segundo articulo de temer era el 9°, en el cual se establecia que:

La Sociedad acepta como medios de lucha la huelga, el boycott i el sabotaje,
empleando en ellos la accion directa. También publicard un periédico para defender
los derechos sociales i de los trabajadores en jeneral; publicard ademas folletos de
propaganda social, efectuarad i patrocinarad conferencias sobre temas obreros i
socioldgicos, i establecera una biblioteca social.

Aunque el primer acapite podia ser considerado efectivamente como una provocacion a
una legalidad que expresamente prohibia, en aras de la denominada “libertad de trabajo”,
los llamados a huelga, ésta era una practica nada escasa, lo mismo que los boicots, aunque
éstos presentaran una escasa eficacia en una ciudad tan grande como Santiago y contando
con medios y organizaciones obreras tan pequefas como los existentes a la fecha. De los
puntos incluidos en el articulo 9°, solo el sabotaje podia significar efectivamente algin
peligro para el Orden publico, y de hecho asi lo habia mostrado la destruccion de un tranvia
en octubre de 1911, que junto a un bombazo contra el edificio de la Empresa la empujaron
a aceptar las demandas obreras. Sin embargo, a los conceptos de lucha de clase, huelga,
boicot, sabotaje y accion directa, como podria comprobar el Juez, los miembros de la
Sociedad de Resistencia les asignaban significaciones muy diferentes y aun habia quienes
dijeran desconocerlos o rechazarlos.

Victor Garrido, uno de los dirigentes mas radicalizados y principal sospechoso de los aten-
tados de diciembre, se consideraba a si mismo como “anarquista”; defendia el sabotaje
entendiendo por tal “la destruccion de los Utiles, materiales, herramientas i maquinarias
hecha por los operarios cuando el patrén se porta mal”, y aunque rechazara tanto “la
politica o eleccion de representantes del pueblo” como los gobiernos “constituidos por la
fuerza”, y la mediacién del Estado en las luchas entre Capital y Trabajo, definia el anarquis-
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mo como “la comunidad de bienes pero bajo la direccion de un gobierno en el que
tendrian participacion todos los que producen” (AHN. FJS-CC, Leg. 1675, fs. 270). “Anar-
quista y no socialista porque soy enemigo de la politica”, se definia Garrido, para explicar:
“No acepto la violencia para conseguir el triunfo de mis ideas y ninguno de los obreros, mis
amigos, de ideas andlogas, la acepta tampoco.” (Ibid., fs. 273-173b).

Un concepto algo distinto al que mostraba Francisco Pezoa, el autor del célebre Canto a la
Pampa. Segun él, la identidad de intereses entre patrones y trabajadores, por la necesidad
social de la produccion de riqueza, echaba por tierra el empleo de cualquier forma de
sabotaje, al tiempo que consideraba:

Mis ideas anarquistas se fundan principalmente en dos puntos: la supresién de los
gobiernos y de la propiedad individual, reemplazando la forma actual de gobierno
que ejercen pocos individuos por el acuerdo comun de la colectividad, y la propiedad
particular por la propiedad colectiva. (Ibid., fs. 93-95).

Una lectura similar del “anarquismo” a la sostenida por Luis Soza —el moderado propieta-
rio del que fuera el principal medio obrero de esos anos— en cuanto a los fines sino en
cuanto a los medios. Soza diria:

Soy anarquista por cuanto los puntos fundamentales de mis creencias son la supresion
absoluta de los gobiernos y la supresion de toda propiedad individual ¢ colectiva;
pero estimo que se obtendrd la realizacién de estos puntos fundamentales después
de una larga evolucion, proscribiendo toda violencia y todo atentado contra el
orden social actual y usando como medios solo la difusion de las ideas anarquistas y
la instruccién del pueblo.

Acepto necesarios en esta época los gobiernos y la propiedad individual, que considero
injusta.

En mi periédico “La Protesta” he sostenido siempre ideas contrarias & la violencia
como medio de reivindicacién social. (Ibid., fs. 66-66b).

Coincidiendo parcialmente con ello, otro miembro de Oficios Varios, el carpintero Luis
Alberto Pardo —que se definia como socialista y ex anarquista— rechazaba el sabotaje por
considerarlo “un delito”, y aceptaba los gobiernos y la propiedad individual como “nece-
sarios” aungue confiando en “que desapareceran en el futuro”, puesto que “con el pro-
greso de la humanidad se llegara al socialismo colectivista, 6 sea, al Estado Propietario”
(Ibid., fs. 65b-66). Un trabajador que se definfa como anarquista, Garrido, el propietario
Soza, y otro que decia haber dejado de serlo, Pardo, podian coincidir en una misma orga-
nizacién y en una misma valoracion tactica de fases intermedias de los procesos de transfor-
macion social.
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Vicente Amoro, carpintero y secretario general de la Sociedad a la fecha del atentado, iba
mas lejos, al sefialar que:

No soi anarquista ni acepto las ideas del anarquismo.

Conozco el Reglamento de la Sociedad Oficios Varios i lo acepto segiin mi modo de
pensar, es decir la lucha nombrada entre el capital i el trabajo, sin aceptar medio de
violencia alguno. (lbid., fs. 62b-63).

Para el secretario general —cargo rotativo de eleccion en asamblea— los trabajadores debian
organizar la resistencia contra el capital, pero juzgaba indispensables los gobiernos vy la
propiedad y que aun “yo aspiro a ser propietario” (lbid., fs. 68), lo mismo que el pintor
Amador Guardia, quien ademas habia discutido, por considerar una estupidez, la inclusion
del sabotaje entre los medios de lucha obrera (Ibid., fs. 61-62 y 68b).

Ramon Mufoz, un articulista permanente de La Protesta, autor de folletos considerados
anarquistas y de textos publicados en Buenos Aires, no se definia como anarquista por
estimar “indispensables los gobiernos y necesaria la propiedad individual, efecto del es-
fuerzo personal” (lbid., fs. 67), mientras Laureano Carvajal, oficial panificador que se defi-
nfa como anarquista desde que en 1903 formara la Sociedad Resistencia de Panaderos, y
quien fuera participante activo en las jornadas “insurreccionales” de octubre de 1905,
también estimaba “indispensable la existencia de los gobiernos” y la propiedad privada
(Ibid., fs 50 y 67-67b).

Posibilidades de diversidad: el horizonte anarquista®

Esta multiplicidad de posiciones en una organizacién tan pequefia como activa remite a un
problema mas amplio, como el que enuncidramos anteriormente: hasta la fundacion de la
IWW a fines de 1919, y en especial hasta el copamiento de la FOCH por el PC en 1922, las
posiciones en el Movimiento Obrero chileno son mucho mas matizadas de lo que hasta el
momento, generalizando, se ha estimado. Convivieron en él, en los mismos sujetos, posi-
ciones de distintas matrices que solo pueden ser catalogadas de marxistas o anarquistas
con un nivel de abstraccion tal que el andlisis pierde toda nitidez y desvirtta la practica
concreta de los constructores. Hasta la Revoluciéon Bolchevique —que impondria la matriz de
la primera revolucion social triunfante al movimiento obrero mundial-y mas precisamente
hasta los congresos de la Internacional Comunista y la Internacional Sindical Roja celebra-
dos en Moscu en 1922 —a los que asistié Recabarren como principal dirigente de la FOCH

Esta seccion ha sido trabajada en la parte “3. Epilogo, al margen”, de “Jestoy palabra...”, op.cit.
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y del recién creado Partido Comunista— las definiciones ideoldgicas en el campo popular en
Chile serfan tan tenues como aparentemente contradictorias.

Anarquia, que remite a la ausencia de gobierno en la misma medida en que socialismo
apunta al fin de la propiedad privada que da origen a ciertas formas de gobierno, devendria
cada vez mas en un concepto vacio de propuesta en la medida en que no trazara una tactica
y una estrategia con la coherencia de su contraparte en el campo popular. Hasta que ello
sucediera, casi coincidentemente con la dictadura de Ibafnez —cuando la ya mas formal
militancia acrata adopté nuevamente multiples y equivocas posiciones— lo que se ha deno-
minado “anarquismo” en la formacién del movimiento obrero es solo una de las partes de
una amplia gama de posiciones “socialistas” que alimentaron la construcciéon politica y
sindical.

Accion directa podia significar rechazo a la mediacion estatal en los conflictos laborales
tanto como uso de la violencia, bien de la violencia individual o bien de la violencia de
masas; anarquismo podia remitir a la violencia social, y/o al deseo de terminar con el Estado
y/o simplemente al rechazo de la participacion electoral popular. No es posible, entonces,
encontrar una ideologiay una practica del “anarquismo en Chile”: lo que podria recibir tal
denominacién fue un caudal multiple que se configuré como un movimiento de aguas casi
siempre subterraneas —de obreros, artesanos e intelectuales— que se entremezclaron en
diferentes momentos y espacios sin llegar, en gran parte por no pretender, a establecer una
organizacion del tipo de aquellas que permiten clasificar, como conjunto, a un universo
restringido de personas que se identifican con postulados que dicen relacién con una
vocacion de poder, con una linea politica, con un criterio determinado de eficiencia (una
tactica) para resolver el quehacer con la vista puesta en los objetivos estratégicos.

El partido, o la organizacién Unica, no estuvo entre sus problemas ideoldgicos; mucho
menos entre sus respuestas para él periodo. Y tampoco lo fue para el vasto campo de
luchadores sociales que dieron vida a las instancias de asociatividad popular de nuevo tipo.
Resistencia, antes que proyecto, y rebeldia, antes que revolucién, son partes importantes
de /as vias de politizacién “anarquista”. Antes que nada, “anarquismo” refiere a un pro-
blema con la organizacién del poder politico, como “socialismo” lo hace al poder econo-
mico. Quizas por lo mismo, por los campos de critica y condiciones de posibilidad en que se
sitian, lo que se ha dado en llamar anarquismo ha sido tan radicalmente rebelde como
reaccionario.

Para el periodo anterior a 1922, no consideramos que pueda hablarse de anarquismo sino
mas bien de anarquismos, o mas propiamente, de la presencia de sujetos identificados de
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distinta manera con distintos elementos de la ideologia anarquista y socialista y positivista
y materialista... en sus sentidos mas generales y en ciertas particularidades. Y ello por una
razén esencial: dentro del campo “rupturista”, “el anarquismo” se distinguié por cons-
truir multiples y auténomas formas organicas, al no consistir tanto en una estrategia para
la toma (o la destruccién) del Poder-Estado como en una ideologizacién con profundos
resabios de pasado que configuraba un mundo ideal futuro al que se aspiraba sin estable-
cer una gufa para la accion tendiente a conseguirlo. Ello puede explicar las diferentes
posiciones revisadas mas arriba.

Dicho de otro modo, no consistié tanto en una caracterizacion de las estructuras econémi-
cas como en una serie de conceptos no estructurados ni jerarquizados acerca de lo que se
entendia por moral social y por humanidad, o humanizacién, o lo que es lo mismo, consis-
tio en el intento de ejercer y desenvolverse en un deber ser antes que en una definicion
concreta de lo que los sujetos estaban siendoy cuyo ser se necesitaba transformar.

Y posibilidades de unidad: /2 Oficios Varios

Hasta donde hemos podido establecer, la Sociedad de Resistencia Oficios Varios estuvo
formada por mas de noventa “socios” —todos hombres—, como una uniéon amplia de
sujetos de “sensibilidades comunes” no univocas, un espacio de militancia social mas alla
del oficio, del establecimiento o la rama de produccion, donde confluyeron los diferentes
"Grupos” santiaguinos de agitacion y propaganda. La accion que desarrolld, hasta que le
perdemos la pista a comienzos de 1913, se centrd en organizar conferencias y agitar en
torno a la represién internacional, el militarismo nacionalista (durante una de sus periédi-
cas campanfas chovinistas contra el “peligro peruano”) y la necesidad de organizarse y
luchar para defender los derechos de los trabajadores. Asimismo, desarrollé un intento,
infructuoso, por lanzar un periédico (“MdUsculo i cerebro” se titularia), aunque publico
varios folletos y aparecieron articulos de sus miembros en prensa chilena y extranjera.’

En la Oficios Varios participaron miembros de todos los Grupos: los de los periédicos La
Protesta y El Productor, y también los del érgano mas radical y duradero de las corrientes
acratas del periodo: La Batalla; hubo miembros de los Centros “Libertad y Avance”; del
“Dramatico Maximo Gorki” y del “Musical Obrero”, asi como de “Luz i Vida”, que tenian
su origen en Antofagasta. Pero también habia quienes participaban en solitario, no como
parte de otra organizacion.

Hasta donde hemos podido establecer, articulos de la SROV o de sus miembros se publicaron al menos en Luzi Vida(Antofagasta), £/ Trabajo
(Punta Arenas), y La accion obrera (Buenos Aires).
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Si a las declaraciones sumamos las publicaciones realizadas por E/ Mercurio —plegado
entusiastamente a la “campafia contra este elemento perjudicial”, denunciando a decenas
de "&cratas”— (El Mercurio, 31 de diciembre de 1911: 19) podemos establecer que la
existencia de la combativa y perenne Unién de Resistencia de Panaderos evitd que sus
miembros se afiliaran a ella, aunque su local sirvié para las actividades del entorno. Algo
similar sucedié con los tranviarios y con los zapateros, aunque estos Ultimos, a pesar de
contar con una poderosa Unién de Resistencia (Oficina del Trabajo, 1910: 27-29), eran el
segundo gremio con mayor presencia (15.6%).' Probablemente por una razén similar —la
independencia del oficio— los carpinteros fueron el mayoritario con un 17,8%. Las tres
cuartas partes, en cualquier caso, eran trabajadores calificados, precarios e/o independien-
tes, con un nivel de ingresos medio y medio alto: herreros, mecanicos, carroceros, pelugue-
ros, catreros y tipoégrafos, ademas de los mencionados.'

Tal era la condicion de Victor Garrido, de 20 afos, y de Teodoro Brown, de 32, pelugueros
y amigos, tesorero y subtesorero de la Sociedad, que fueron sus Unicos miembros no
capturados por la policia, a pesar de ser los principales sospechosos por las ideas “exalta-
das” y decididamente anarquistas que algunos de sus “compafieros” les atribuyeron.'
Garrido y Brown habfan viajado en tren hasta Los Andes, y de ahi cruzado a pie a Mendoza,
tras enterarse de gue eran buscados por la policia, a fines de diciembre. En marzo de 1912,
se presentaron voluntariamente a declarar, posiblemente debido a que varios de sus com-
pafieros permanecian en prisibn mientras que sobre ellos circulaban intimidantes versio-
nes. Luego de una semana en que prestaron declaraciones y ratificaron ser anarquistas y
estar de acuerdo con todo lo aseverado en el Programa y Reglamento, para expectacion de
la prensa que creyd haber dado con los “terroristas”, el proceso llegé a su fin: no existian
pruebas de delitos, no se habia encontrado a los autores del atentado, no se habia compro-
bado el cargo de asociacion ilicita. Todos los demas prisioneros fueron liberados, mientras
la prensa ahogaba instantdneamente, sin explicaciones, el incendio que habia prendido.
Los “terroristas” acratas no habian podido ser encarcelados por nada mas que sospechas
infundadas.

Seguin las estadisticas de la Oficina del Trabajo, panaderos y zapateros eran los oficios con mayor nivel de asociatividad, mayoritariamente
en sociedades de resistencia, de la capital.

DeShazo (1982: 30-35) clasifica para 1905-1927 cuatro niveles de ingreso por oficio, relacionandolos con calificacion, lucha reivindicativa,
condiciones y tipo de trabajo.

Luis Soza acuso ante el Juez que debido a la presencia de Brown él no habia firmado los registros de la SROV, dado que lo consideraba
de "mal criterio i exaltado”. También contribuyeron a inculpar a Brown y a Garrido las declaraciones de Pardo y Carvajal, en AHN-FJS,
Leg.1675, fs.96b, 49-49b y 50-51, respectivamente.
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En torno a la Sociedad, sin embargo, existia una importante periferia que participaba de
los eventos, lefa las publicaciones y se relacionaba con sus miembros en otros espacios de
sociabilidad rebelde. Respecto de la composicién de ese anillo nada nos hace suponer
que fuera muy diferente, salvo en cuanto a compromiso, al central. Uno de los hombres
que asistia de vez en cuando a sus reuniones y colaboraba econémicamente, sin haber
firmado nunca un registro, era un carpintero de 26 afios, buen amigo de Garrido, y que
se consideraba a si mismo de ideas “andrquicas avanzadas” (E/ Diario llustrado, 18 de
junio de 1912: 5).

Este hombre, Efrain Plaza Olmedo, en julio de 1912 iba a protagonizar lo que denominé un
atentado contra la burguesia, disparando su revolver contra jovenes de tal condicion que
paseaban por el centro de la ciudad. Garrido lo acompafaria solidariamente en su larga
prision. No harian lo mismo muchos de sus companeros: una de las lecturas de qué se
podia entender por “accién directa” irrumpia a fuego en el corazén de aquella ciudad
propia, causando profundas divisiones. Desde la carcel, Plaza Olmedo diria que habia
participado en la Sociedad de Resistencia, pero que luego dejé de asistir cuando vio que los
socios de esa sociedad se contentaban con hablar mal de la clase dirigente, pués él estima-
ba que solo con medios violentos podia conseguirse remover el actual estado de cosas
(Gaceta de los Tribunales 1917: 542).

Al fin, cada quien era libre, muy libre, para entender por “anarquismo” distintas, muy
distintas formas de concebir el presente, el futuro y, sobre todo, el actuar. Al fin, el “anar-
quismo” fue una subjetividad vasta y fragmentaria, que debia de su identidad tanto a la
mirada propia como a la del Poder; un casi informe elemento ideolédgico identitario defor-
mado en su comprimida objetivacién historiografica. Y también una bandera, una de las
radicales banderas solitarias que flamearon al viento de la construccién de los proyectos
populares que comenzaban a dar sus primeros pasos hacia el nuevo siglo. En el que se
transformarian en fuente de toda legitimidad, en el que se los masacraria, para luego
juzgarlos y condenarlos al silencio. Con toda su imposibilidad de articularse conjunto, con
todas sus diversidades y equivocos, con todas sus carencias y aciertos: con toda su impres-
cindible urgencia.
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La (conflictiva) modernidad de los discursos
indianistas. El caso del movimiento indigena en
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Los discursos indianistas remiten a considerar la problematica indigena con el caracter
nacional que adquiere en ellos, pero ademas, los temas que se plantean contienen un
potencial de discusion que va mas alld de coyunturas y situaciones puntuales. Esto porque
al tener la nacion como referente principal de sus discursos, darse a la tarea de pensarla y
reformularla, se estd debatiendo en el fondo sobre la modernidad misma, un debate en el
cual se confrontan sus distintas vertientes.

Mi hipdtesis sobre este punto, es que estamos en presencia de discursos modernos, de una
modernidad que se presenta de manera conflictiva, contradictoria pero también anhelada,
pues adhieren a sus promesas emancipatorias, las mismas que distintos movimientos han
reclamado en los dos ultimos siglos. Esta afirmacién puede causar extrafieza pensando que
me estoy refiriendo a un movimiento étnico, por lo cual considero oportuno aclarar el
contexto histérico en que estos se producen: los siglos XIX y XXy como consecuencia de la
imposicion del Estado moderno. Por lo tanto, no puede perderse de vista que los movi-
mientos étnicos contemporaneos se desarrollan en este marco de referencia y contienen,
en mayor o menor medida, planteamientos modernos, ya sea para rechazar la modernidad
en su conjunto o para aprobar una parte de ella, de otra manera no habria didlogo ni
confrontacién discursiva posible (Stavenhagen, 2000).

Los discursos indianistas en México rescatan de la modernidad a la nacion como forma de
organizacion y de convivencia entre sujetos y pueblos distintos, lo cual no implica una
ausencia de debate sobre este punto, que de hecho aparece como el mas conflictivo en la
confrontaciéon con aquellos que defienden el modelo de nacién integrista que estos discur-
sos cuestionan (aquel que ha predominado en la historia politica de la regiéon y que concibe
a la nacién siempre en singular: como un alma, una lengua, una identidad y un territorio).
Una estrategia discursiva interesante, es que en la misma critica a este modelo buscan calzar
su representacion de la nacion con las ideas fuerza de la modernidad. A modo de ejemplo,
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cito el fragmento de una declaracion emitida por la organizacién indianista Servicios del
Pueblo Mixe A.C., donde a propdsito del proyecto de autonomia sostienen:

Este régimen de autonomia debe ser incluyente, y basarse en los siguientes principios:
- La unidad nacional en la diversidad;
- La igualdad de todos los mexicanos en la pluralidad;

- La fraternidad entre sus miembros, y la igualdad entre si de todos los grupos de
identidad, indios y no indios. (Regino Montes, 1996: 3).

No solo su apego al concepto de naciéon permite calificar a estos discursos de modernos,
sino también la adhesién a valores universales planteados por la modernidad y al vocabu-
lario derivado de ésta. En primer lugar, el planteamiento que se hace sobre los “derechos
indigenas” no tiene que ver primeramente con su calidad de indios, sino como seres
humanos ante todo, una premisa sin la cual no podrian apelar a la figura (moderna) de los
derechos humanos, la cual enriquecen al sumar la diferencia como uno de los derechos que
deben ser respetados.” De la misma manera se entienden como colectivos diferenciados
culturalmente al interior del Estado nacion, autodenominandose “pueblos” y exigiendo
respeto a esta condicién, especialmente en el derecho a la autodeterminacion que el con-
cepto supone.

La adhesion a los contenidos centrales del multiculturalismo —el proyecto de autonomia se
desprende de aquel—, es otro indicador de este caracter moderno, pues de hecho, y siguien-
do a Francisco Colom (1998) el multiculturalismo es un lenguaje politico moderno, que ha
cumplido una funcién de critica y a la vez de enriquecimiento de este ideario, demostrando
el caracter expandible de éste. De origen reciente, los afos sesenta para ser mas precisa, el
multiculturalismo aparece como una forma distinta de entender la presencia de grupos
étnicos al interior de los Estados nacionales, a los que se observa como identidades dinami-
cas capaces de asumir y enfrentar los cambios, que tienen derecho a existir al interior de las
comunidades nacionales, como partes constituyentes de ellas pero a la vez diferentes. De

En sulibro Postcolonialidad y Nacidn, Grinor Rojo, Alicia Salomone y Claudia Zapata rescatan un concepto de igualdad moderno no
avasallador de las diferencias que existen entre los seres humanos, aquella que permite ver en los otros a sujetos con derechos y
merecedores de respeto, asf, el derecho a la diferencia supone un principio de igualdad que permita respetarla. Cito, “De lo que se
desprende que a la luz de una lectura cuidadosa del igualitarismo moderno el otro no es un idéntico a mi sino mi semejante (o mi
‘homalogo’, en el andlisis de Amords) y que no todo lo que yo quiero para mi tengo derecho para exigirselo a él. Ese es otro que posee
una cuota de diferencia con respecto de lo que yo soy, tanto como yo mismo la poseo con respecto de lo que él es”. (Rojo et. al.,
2003:130)
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este modo se incorpora la dimensién cultural y por lo tanto subjetiva a la cual se oponia el
principio de racionalidad moderna (Colom, 1998: 19). Como proyecto politico, el
multiculturalismo no puede prescindir del Estado, uno de los espacios desde el cual se
configura el escenario propicio para el proyecto de nacién multicultural, a través de politi-
cas publicas tendientes a ello. Mas alla de esta meta politica, esté el debate sobre la nacion,
gue inevitablemente se produce cuando el multiculturalismo aparece planteado en los
discursos de los movimientos étnicos.

En la medida que los movimientos étnicos tienen opositores que los critican desde posicio-
nes mas tradicionales con respecto al Estado, la nacién y la modernidad (en el caso de
Meéxico, partiendo por los gobiernos de turno y seguidos por intelectuales afines) también
los tiene el multiculturalismo, por el hecho de derivar en un planteamiento no ortodoxo de
nacion. Entre ellos un contrincante de peso, Alain Touraine, quien rechaza el discurso del
multiculturalismo y las politicas de este tipo, con el argumento de que la democracia
moderna contiene en si misma la posibilidad de dar cabida a la pluralidad y a los reclamos
de las minorias. En un polémico articulo de 1995, sostiene:

la Unica sociedad multicultural estable es el Estado laico, secularizado, el que
denominamos democracia. ¢No es acaso su principio fundamental el pluralismo, la
independencia del Estado de cualquier tipo de creencia, conviccién, ideologia o
categoria de interés? ¢No se han creado la libertad de pensamiento, de expresion,
de organizacién y de voto para permitir que coexista de hecho una pluralidad de
ideas y de practicas para protegerla por la ley? (Touraine, 1995: 15).

La pregunta que surge de esta defensa cerrada de la modernidad y sus instituciones, es si
en la practica existe tal maravilla, ya que de ser asi no se explica como contingentes tan
importantes de poblacion se juegan la vida por alcanzar estos objetivos. Mas importante
gue esto, es la consecuencia politica de sus afirmaciones, pues cancela toda posibilidad de
hacer cambios a ese concepto de Estado nacional que se ha desarrollado por sobre el
fenomeno de la diversidad cultural que contiene.

Las resistencias que genera el multiculturalismo y especialmente los movimientos que
adhieren a sus principios en medio de agudos conflictos al interior de sus paises, son una
muestra de su caracter critico, por méas que pueda ser calificado de moderno, y demuestra
también que la modernidad no es un discurso univoco sino todo lo contrario, que en ella
se produce un debate que involucra proyectos politicos que pueden ser radicalmente
distintos.
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Discursos indios. ;Postmodernidad en América Latina?

Los contenidos modernos de estos discursos indianistas me llevan a cuestionar las lecturas
postmodernas que se han hecho de este tipo de movimientos étnicos, difundidas princi-
palmente a partir de la rebelién armada de Chiapas. Dos elementos han dado pie para
calificar al movimiento indigena mexicano y a la insurrecion zapatista en particular de
postmodernos: uno serfa el contexto en que irrumpen y otro sus discursos, o por lo menos
la seleccion intencionada de algunas de sus demandas. Respecto del contexto, el surgi-
miento inesperado de un movimiento armado luego de sucesos mundiales tan importan-
tes como la caida de los socialismos reales, de la UR SS en 1989 y la derrota sandinista en
1990, anunciaba un fenémeno nuevo: las guerrillas del neoliberalismo.? La aparicion del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) hizo pensar en un nuevo ciclo o fase en la
historia de los movimientos armados del continente: la fase postmoderna, llamada asi no
por su caracter armado sino aparentemente por sus caracteristicas como movimiento, espe-
cialmente la reivindicacion de las diferencias, la ausencia de grandes relatos (por el hecho
de no adherir, por lo menos publicamente, al socialismo), el no plantearse la toma del
poder politico y por una supuesta movilizacion a partir de objetivos locales y pragmaticos
referidos a la comunidad étnica. Sobre este Gltimo punto cito a un mexicano, Andrés Valdez
Zepeda:

como el modelo de sociedad comunista y socialista alternativo al capitalismo ha
fracasado y todavia no se visualiza un claro y nuevo paradigma o modelo politico
alternativo que pueda ser el catalizador ideolégico de los movimientos rebeldes, los
planteamientos de los guerrilleros estan centrados basicamente en resolver problemas
concretos de las comunidades donde se desarrolla. En pocas palabras, podemos
decir que este ciclo presenta rasgos menos ideoldgicos y mas pragmaticos que los
anteriores (Valdez Zepeda, 1995: 8).

Afirmaciones de este tipo me parecen un reduccionismo apolitico no solo del movimiento
zapatista, pues aqui se incluye toda una discursividad indianista que sometida a un analisis
mas detenido permite llegar a otras conclusiones. Se olvida el caracter politico de los
movimientos y la importancia que ocupa el problema nacional en sus discursos, el cual no
aparece como un elemento en contradiccion con las identidades étnicas, sino como la
proyeccién de construcciones identitarias recientes. Ademas, la reivindicacién de las dife-
rencias y la nocién de diversidad no me parece argumento suficiente para calificarlos como
postmodernos, pues como ya he sefalado, el derecho a la diferencia, leido en el conjunto

Aqui no se considerd que varios movimientos armados seguian existiendo en América Latina y que el propio movimiento zapatista
llevaba por lo menos 14 afos de existencia clandestina.
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de sus discursos, aparece como otra forma de ser modernos, donde éstas no aparecen
planteadas como un descentramiento de las estructuras ni como una heterogeneidad
absolutizada. De hecho, su rescate de la nacién en un momento en que no son pocas las
teorias que la estan desahuciando, indica que hay vision y aspiracion de una totalidad
necesaria para la convivencia normada, eso si, sujeta a una reformulacién urgente.

La oposicion a las ideas ilustradas tampoco hace de los indios sujetos postmodernos. Por
supuesto que en estos discursos se confronta a la ilustracion, pero esto no los divorcia de
la modernidad automaticamente, pues entiendo que la ilustracién no representa a toda la
modernidad sino a una parte de ella, con la que estos indios efectivamente no concuerdan.
Tampoco veo en estos discursos el abandono de lecturas modernas de los conflictos mun-
diales y del que ellos mismos estan protagonizando. Asi lo demuestra la existencia de
algunos binarismos, especialmente en la critica al modelo neoliberal, donde se sostiene la
existencia de un centro y de una periferia, sacada a relucir en varios episodios recientes,
especialmente la firma del tratado de libre comercio entre México, Canada y los Estados
Unidos, el cual lejos de ser visto como una confluencia cultural y econémica, es sefialado
como el aprovechamiento de las diferencias econémicas estructurales por parte de los
socios grandes y como el ansia de una elite —la mexicana— por integrarse de la manera que
sea a ese otro mundo de los paises industriales.?

No existe en este analisis de las relaciones mundiales actuales una apologia de la hibrida-
cion y a la circulacion de bienes y personas (una circulacion que es obligada en el caso de los
indios migrantes), por el contrario, son sujetos que declaran su pertenencia a una localidad
y a una nacién que desean mas soberana y democratica para resistir de la mejor manera este
tipo de embestidas, sin pretender que el fortalecimiento de la nacion sea la Unica soluciéon
para una problematica que reconocen mundial. No veo en ello una regresién fascista, como

La oposicion al tratado de libre comercio fue uno de los temas mas abordados por los rebeldes zapatistas durante 1994y 1995, sobre
el cual dijeron: “Eltratado de libre comercio, asi textualmente dice nuestro pliego de demandas, es una sentencia de muerte para las
comunidades indigenas, porque el criterio central de ese tratado es el de la competitividad de la fuerza de trabajo o del capital en este
caso, pero qué calificacion puede tener la fuerza de trabajo de un campesino indigena que no sabe nileer ni escribir, que siembra con
oa, para el que la introduccion de la yunta serfa un salto tecnologico de un'siglo, de la yunta ..., olvidate del tractor y de todas esas cosas.
Entonces cdmo vamos a competir nosotros con los farmersgringos o con los peasants de Canada, ninguna, ninguna posibilidad. Entonces
lo que nosotros estamos pidiendo es que se revise el tratado de libre comercio, que es lo que pone los pelos de punta al gobierno federal:
‘cdmo vamos a hacer eso, como va a venir a mi a decirme un indigena que ni siquiera sabe hablar espariol, que el proyecto de mi sexenio
no lo tomd en cuenta, més que para hacerle un atatid en el mejor de los casos o ni siquiera eso” . Entrevista al Subcomandante Marcos,
documental “Chiapas, la otra guerra”, Canal 6 de Julio, A.C, México D.F, 1994.
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indican Michael Hardt y Antonio Negri (2002), sino una forma de resistencia que se ha
reeditado, aunque autores como ellos la hayan descartado en el ejercicio tedrico.*

La modernidad como un factor tensionador

Las ideas modernas han estado presentes en la mayoria de los movimientos antisistémicos
del siglo XX, pero esto no significa que el tema se encuentre resuelto al interior de ellos.
Esto es especialmente valido para los movimientos que se han desarrollado en el llamado
tercer mundo, pues la modernidad se encuentra de manera muy conflictiva, como aspira-
ci6n y arma de critica hacia quienes son sefialados como los responsables de la opresion,
pero también exigiéndolos y tensiondndolos con temas tan sensibles como el de las rela-
ciones de género y el del vinculo que debe establecerse entre modernidad y tradicion.

No se pueden omitir estas tensiones por muy coherentes que resulten en principio sus
planteamientos. De hecho, una de las principales caracteristicas de los discursos que estoy
estudiando, es que se trata de discursos enormemente conflictuados, que necesitan abor-
dar con frecuencia una serie de tépicos que les imponen desafios internos, entre ellos, el de
la igualdad y la democracia en comunidades donde tradicionalmente el poder politico ha
sido ejercido de manera jerarquica y excluyendo a parte importante de sus integrantes, las
muijeres principalmente. Otros de los tépicos tensionantes ya lo he sefialado en trabajos
anteriores y tiene que ver con que los planteamientos nacionales han sido formulados por
grupos que pocos anos antes eran autorreferentes y estaban confinados a la comunidad
local. El ejemplo que me parece mds interesantes es el de las mujeres, tema sobre el cual
reconocen un problema interno que se encuentran trabajando, especialmente por la con-
ciencia que han tomado las propias mujeres indigenas de su situacién desventajosa respec-
to a los hombres.® Esto explica que paulatinamente se hayan incorporado a sus discursos la

¢ CitoaHardty Negri: “Laresistencia de las multitudes al yugo —la lucha contra la esclavitud de pertenecer a una nacion, a una identidad,

aun puebloy, porlo tanto, la desercion a la soberania y los limites que ésta le impone a la subjetividad-—es por entero positiva. El
nomadismo y el mestizaje se manifiestan aqui como figuras de la virtud, como las primeras practicas éticas que se presentan en el
terreno del imperio” y en otras lineas de la misma pagina: “Hoy, la glorificacion de lo local puede ser regresiva y hasta fascista cuando
se opone a las circulaciones y las mezclas, pues de este modo refuerza los muros de la nacion, la etnia, la raza, el pueblo, etcétera” (Hardt
yNegri, 2002: 316).

Elingreso de las mujeres a la guerrilla zapatista (segtin el EZLN ellas conforman el 40% de las fuerzas rebeldes) tiene que ver con esta
toma de conciencia, que les trajo como consecuencia un distanciamiento cultural con las comunidades mas tradicionales sobre este
punto. Para ellas, el EZLN significa la Uinica oportunidad de promocién personal, de realizar actividades distintas a las domésticas y de
escapar al matrimonio a temprana edad. Dice Ana Maria, indigena tzotzil, quien ostenta el grado de Mayor insurgente y dirigié la toma
de San Cristébal de Las Casas el 1 de enero de 1994: “Muchas muijeres se deciden a esto porque ven que no tienen ninguin derecho dentro
de su propia comunidad, no tienen derecho a la educacion, ni a prepararse; las tienen asi como con una venda en los ojos, sin poder
conocer nada; las maltratan, son explotadas, o sea, la explotacion que sufre el hombre la sufre la mujer mucho mas porque esta mucho
més marginada” . En Rovira, Guiomar (1997: 73).
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problemética de la mujer y el esfuerzo por modificar el lenguaje politico, incorporando
enunciados donde se visibiliza a las mujeres indias con enunciados como “nosotros y
nosotras”, “indios e indias del pueblo Mixe”, etc., no como una concesion, sino como la
expresion de una participacion politica activa. En un esfuerzo de consecuencia, sefalan
sobre su proyecto de autonomia:

Es condicién basica de la autonomia la paridad, la igualdad en la diferencia, la
democracia y la equidad entre hombres y mujeres, entre indigenas y no indigenas,
entre todos los seres humanos.®

Ellos y ellas sienten que el desafio no es otro que el de la democratizacion interna para no
contradecir las demandas que dirigen a la sociedad nacional. A la vez, estan asumiendo
problemas de la modernidad que les permiten el didlogo con otros sectores sociales,
especialmente los mas progresistas y que le dan a sus discursos un potencial de universa-
lizacion importante.

Nacidn y globalizacién

El rescate de esa modernidad y de su referente politico mas importante: la nacién, debe
entenderse como una respuesta a conflictos locales que son la expresién de fenémenos
mundiales, me refiero especificamente a la globalizacién, interpretada en sus discursos
como una amenaza contra las culturas diferentes.

En los discursos indianistas se establece este vinculo con el contexto internacional en el que
la nacion aparece como el lugar desde donde se reivindica el derecho a pertenencias
culturales distintas, a la diferencia con otros pueblos y naciones, un lugar propio desde el
cual es posible un didlogo mas equitativo con otras naciones, tal como lo entendié Frantz
Fanon en los anos sesenta (Fanon, 1963). En esta respuesta a la globalizacién, la soberania
es un concepto que también adquiere sentido, entendido como la posibilidad de respeto
a esa diferencia y a las decisiones de esa comunidad histérica.

De manera mas concreta, la nacién aparece como un lugar de refugio frente a la embestida
homogeneizadora y al despojo material que trae consigo la globalizacién para las naciones
mas pequefias. No es la afloranza de un tiempo pasado o la reedicion de lenguajes politicos
gastados, sino un recurso Util y contingente, una forma concreta de resistencia.

Declaracion final de la 7° Asamblea Nacional del Congreso Nacional Indigena, 8, 9y 10 de abril del afio 2000. Las cursivas son mias.
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En este sentido interpreto la oposicion de los movimientos indianistas a las politicas
neoliberales implementadas en México desde el sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988-
1994), especialmente aquellas que han ido en desmedro del campesinado pobre y las que
han privatizado los recursos naturales. En este conflicto, distinguen claramente entre un
Estado que se alined con las fuerzas econdmicas antinacionales y la nacién misma, repre-
sentada por los habitantes de México, defendida por ellos (los indios en primer término, de
acuerdo con estos discursos) con la negativa a la expropiacion de estos recursos. En esto
consiste la critica actual al gobierno de Vicente Fox, interesante pues subyace el razona-
miento de que la apertura politica no ha resuelto el problema de una nacién que necesita
fortalecerse en lugar de diluirse.”

Esta oposicién al neoliberalismo viene de un sector que ha vivido en carne propia sus
efectos mas devastadores, a quienes se pretende imponer un camino de modernizacién
incompatible con las culturas que no desean abandonar. Desde su condicién de indios
critican esta tendencia homogeneizadora de la globalizacion, que busca imponer criterios
econdmicos, formas de trabajo y patrones de consumo. Tampoco han perdido de vista la
otra tendencia, diferenciadora, que saca ganancias extraordinarias con la explotacion de las
diferencias culturales como reserva de mano de obra barata y para asegurarse productos
exdticos, lugar al que de acuerdo con estos discursos habria sido relegada la produccion
artistica indigena en el tratado de libre comercio con Canada y los Estados Unidos.

En oposicion a estas tendencias aparece un discurso y una practica con respecto a la nacion
y la ciudadania que no sigue las “posibilidades” ofrecidas por ese modelo que se ha
instalado en las retdricas oficialistas de los paises como la Unica opcién posible. Aqui en
cambio, no se plantea la integraciéon y la participacion politica a partir del consumo de
bienes producidos en esta dindmica econdémica, como lo planteé Garcia Canclini (1995),
sobre todo porque estos movimientos estan compuestos mayoritariamente por hombres y
mujeres que no tienen capacidad de consumo alguno, por lo cual se han visto obligados a

Sobre la continuidad de un neoliberalismo contrario a la nacion y al principio de soberania, han sefialado recientemente: “El caminar de
nuestros pueblos enfrenta hoy en dia las politicas neoliberales que impulsan los grandes centros del capital trasnacional a través del
gobierno foxista, puesto que dichas politicas pretenden la destruccién definitiva de nuestra autonomia, el desmantelamiento de
nuestras culturas, de nuestros saberes y el despojo descarnado de nuestras tierras, territorios y recursos naturales, acrecentando la
pobrezay la migracion de nuestras familias, asi como la entrega de nuestras riquezas naturales a las grandes empresas”. Congreso
Nacional Indigena, Octava Asamblea Nacional, 18, 19y 20 de noviembre de 2001.
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reflexionar el problema de la integracién de otra manera, echando mano de sus experien-
cias historicas y de sus necesidades tanto materiales como culturales.®

* k*

La modernidad de estos discursos tiene como referencia la serie de promesas libertarias
contenidas en este ideario, aportando al debate publico una dimensién postergada por la
l6gica instrumental de la modernidad, me refiero a la emancipacién, a la democracia
participativa, a la igualdad no homogeneizante, etc., aspiraciones que proveen un trasfon-
do comun que permite el didlogo con otros sectores sociales y la confrontacién con quie-
nes, desde el poder estatal y econémico, las niegan. En uno de sus libros mas recientes,
Inmanuel Wallerstein sostiene que el conflicto entre estas dos vertientes de la modernidad
—la instrumental y la emancipadora— no es menor y que la lucha por la aplicacién de las
ideas emancipadoras es suficiente para perturbar la tranquilidad de quienes detentan
posiciones hegemonicas, tanto a nivel mundial como nacional (Wallerstein, 2001:24). Los
temas que hoy estan discutiendo los indios mexicanos desde el eje de la nacién tienen este
efecto perturbador, pero ademas promueven un debate no solo necesario sino urgente en
nuestros paises latinoamericanos: la discusiéon de los fundamentos sobre los cuales se han
levantado los proyectos nacionales.
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Carmen Marin: saturada y olvidada

Entre julio y agosto de 1857 se conocié publicamente el caso de una joven, Carmen Marin,
gue se encontraba en el Hospicio de Santiago, la cual, se rumoreaba, estaria poseida por el
demonio. El revuelo y convocatoria que causo este caso en la sociedad santiaguina no fue
en absoluto menor, como refiere, irbnicamente, la prensa de la época:

Personas de todas las edades, clases i condiciones van a presenciar las contorsiones
i visajes que hace la endemoniada i como es una especie de Sibila que refiere el
pasado i predice el porvenir, muchos la consultan sobre su suerte futura. Los clérigos
no la abandonan i tienen que andar a hisopasos i exorcismos para conjurar al
espiritu maligno que le da por hacer travesuras... (El Ferrocarril, 1857a: 2).

A proposito de este caso es que, a finales de 1857, se publicd Carmen Marin o la Endemo-
niada de Santiago (J.A.C.,1857). Dicho texto presenta todos los informes rendidos al Arzo-
bispo de Santiago, Rafael Valentin Valdivieso, por un presbitero y nueve médicos para
determinar la “rara enfermedad” que presentaba la joven. Se pretendia asi corroborar o
desechar la idea de que se estaba frente a un caso de posesién demoniaca.

El caso de Carmen Marin se hizo tan polémico que se invitaba a diferentes personas
“importantes” para que presenciasen algo que no podia admitirse sucediese faciimente en
ese periodo: la posesidon demoniaca. Esto llevd incluso a que el pintor Alejandro Cicarelli
hiciese un retrato de la Endemoniada luego de presenciar una sesion de sus ataques y el
consiguiente exorcismo. Sin embargo, me ha sido imposible encontrar dicho retrato pero,
segun Eugenio Pereira Salas, se llamé La Estigmatizada de Santiago.

* Una primera version de este articulo fue desarrollado en el curso de la profesora Olga Grau “Memorias, relatos y géneros. Diversos
enfoques en torno al problema de la memoria”, del Magister en Estudios de Género'y Cultura en América Latina, U. de Chile, primer
semestre de 2002. En las citas de periédicos se ha mantenido la ortografia original.
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Al respecto, y mas de un siglo después, en 1974, Armando Roa en Demonio y psiquiatria
—texto en que ademas esta transcrito Carmen Marin... y que se ha usado de referencia en
este trabajo— considerd que con dicho caso y el andlisis que de él hizo el Doctor Manuel
Antonio Carmona, la “psiquiatria chilena naci¢ al escenario histérico”, ya que éste se
habria adelantado a los estudios de Freud en la formulacién de la teoria del subconsciente,
pese a lo cual paso casi desapercibido para sus colegas decimondnicos (Roa, 1974:57-58).
Ademas, el caso de Carmen Marin en relacién a la locura en el discurso médico chileno del
XIX ha sido comentado tanto por Juan Carlos Luengo (Luengo,1998:131-142) como por
Claudia Carrillo y Pamela Figueroa (Carrillo y Figueroa, 1995:187-192), entre otros/as.

Ahora bien, el caso de Carmen Marin ofrece mdltiples interpretaciones segun la perspecti-
va con que se aborde. En este articulo acotaré mi reflexiéon tomando en cuenta dos puntos
que son de mi interés y que se relacionan con la formacion y transmisién de la memoria.

La memoria la considero, a grandes rasgos, como una construccion subjetiva y social que
marca ciertos hechos como referentes que contribuyen a constituir una identidad. Asimis-
mo, dicha construccion precisa de testigos que a través de sus testimonios dan cuenta de lo
acontecido; por otro lado es necesario que se produzcan diversos medios de transmisién
—memoriales, escritos, emblemas, fechas, etc.— que reproduzcan lo que se quiere recordar.
Para que ello ocurra, es fundamental que ademés haya una voluntad de transmisién que
insista en no olvidar lo sucedido (Milos, 2000:43-60; Burke, 2000:65-85; Schmucler, 2001:
8-11), “de trasladar ciertos recuerdos a través del tiempo”(Schmucler, 2001: 8).

En este caso particular, me interesa aproximarme a la construccién, por otros/as de la
memoria de una mujer y su relacion con la memoria nacional. Y es que lo referido mas
arriba para la construccion de la memoria se presenta, a mi entender, en el caso de Carmen
Marin: hay testimonios, hay una voluntad de saber lo ocurrido, de establecer una version de
los hechos y la eventual produccion de medios de transmision para que lo acontecido
quede para la posteridad y no se olvide. Sin embargo, Carmen es olvidada desde el mismo
lugar desde donde se produce esa voluntad de transmisién: la ciencia y la Iglesia. Lugares
éstos que también son lugares representantes del poder dominante. De todos modos, esto
no quita la posibilidad de que Carmen Marin no quedase registrada en otras memorias. En
efecto Ramon Pacheco escribid, supuestamente, inspirado en este caso, La monja endemo-
niada y Braulio Arenas titulé su novela La endemoniada de Santiago, en memoria de
Carmen Marin. Sin embargo, para efectos de este articulo mi interés es relacionar esa
potencial produccién de memoria con su entrada o no en la memoria hegemanica.
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Entonces, en primer lugar, quisiera reflexionar en torno a la reconstruccion que se hace de
Carmen Marin a través del informe médico de Manuel Antonio Carmona ya que pretende
comprender su situacion averiguando el pasado de aquella. La seleccién y relevancia que
hace respecto de ciertos hechos de la vida de Carmen da cuenta de cémo se llenan vacios,
espacios olvidados a los que se les da, o se les quiere dar, un significado nuevo, cual es: el
por qué del estado de esta mujer. Asi, se reconstruye una memoria para Carmen Marin y la
Endemoniada, siempre en y para cddigos masculinos. En lo anterior se comprueba lo que
dice Michele Crampe-Casnabet, si bien para las obras filosoficas del s. XVIIl, de que “la
mujer es un objeto de representacién, constituido por un sujeto distinto del suyo y que se
pone en su lugar: el sujeto masculino”(Crampe-Casnabet, 1993:73); afirmacion, ésta,
extendible para el texto y periodo tratado en nuestro caso, por tanto hace parte de las ideas
ilustradas. En ese sentido este articulo tiene que ver con la reflexion que se ha hecho desde
la historia de las mujeres respecto a como éstas no han entrado como sujetos histéricos en
los discursos masculinos modernos.

Ahora bien, y en relacién con lo dicho, me interesa referirme a la paradoja que se presenta
entre la saturacion de informacion y de atencion publica que en su momento produjo el
caso de Carmen Marin y su olvido o no entrada en la memoria e historiografia oficial del
periodo. Esto se relacionaria con que dicha historia construyé una imagen de nacién con
protagonistas masculinos que destacasen el nuevo orden republicano. En ese sentido es
que se puede admitir que esta memoria nacional dominante es sesgada. Dichos sesgos se
pueden leer en claves diferentes como la social, étnica, y de género, si bien ellas existen de
forma yuxtapuesta, en esta ocasion el acento estard puesto en el género.

Carmen Marin y la Endemoniada de Santiago

Carmen Marin, soltera, huérfana, pobre, nacida en Valparaiso, de 19 afnos de edad... Ella se
despliega en el texto, Carmen Marin o..., como una figura opacada por su transfiguracion
en endemoniada y loca. Sin embargo, confesiones y testimonios van creando un mapa de
su vida —supuesta biografia— que, necesario para explicar el porqué de sus ataques, no
develan del todo su presencia que se difuma, por la disputa, entre el sacerdote Cisternas: el
exorcista, el hombre de fe; y los médicos: los hombres de ciencia... Todos quieren, de
alguna manera, poseerla para explicarla y para explicarla es que la exponen.

En tanto aquello que es de la mujer en estado “normal” es poco lo que el texto describe,
solo se percibe que es calmada, suave... femenina: “Ella, sentada en una silla, tomd una
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actitud serena, humilde y como resignada, arrostrando impasible todas las miradas y con-
testando con sencillez y buen sentido, sin confundirse” (Roa, 1974: 248).

Al contrario, la mujer “anormalizada” satura un texto que se sirve de esto para colmarse de
discurso religioso y/o médico que intenta racionalizar lo femenino a través del cuerpo
expuesto de la mujer:

...estaba la Marfn tendida, sin movimiento, sobre una cama, colocada en el suelo de
un salén; mas apenas principié el sefior Zisternas, dirigiendo a ella las palabras y las
miradas con un acento fervoroso parecido a la declamacion, se agitd de pies a
cabeza el cuerpo de la Marin. La agitacién o temblor... pasé pronto y gradualmente
a violentas contorsiones, hasta el extremo de hacerla azotar la cabeza contra los
ladrillos, a medida que seguia hablando, cada vez con mas energia, el exorcista...
(Ibid.: 247).

Las escenas descritas se encuadran, respectivamente, en un espacio cerrado e intimo cuan-
do Carmen esta en estado normal y se abren y tensan cuando entra en accion la Endemo-
niada, dando lugar y coherencia, entonces, a las imposiciones de género.

Ahora bien, como ya he dicho, me referiré solo a los informes de Antonio Carmona, quien
busca en el pasado de Carmen el origen del mal que la afecta. Desde un comienzo él no
creerd posible la posesion demoniaca. “La pretendida endemoniada”, como titula su infor-
me, enuncia tanto a la mujer que finge como a aquella trastornada por la histeria.

Entonces, consulta a “personas inteligentes y testigos presenciales intachables de la vida
privada de la Marin”(lbid.: 243) que entregan testimonios sobre una Carmen ya poseida.
En efecto, la historia que la marca, que la significa para hacerla escritura, y que reproducen
los testigos, se encuentra entre su primer ataque hasta el reconocimiento que de ella hacen
los facultativos en 1857.

Ese pasado, que para Carmona contendria la clave del mal de la joven, comienza entre los
12 y 13 anos de ésta, en la noche en que el terror al Diablo la “trastorné y la sobrecogié.. .,
de manera que se le descompuso sin duda la cabeza”(Ibid.: 241). Para Carmona esto da
cuenta de “la influencia misteriosa de la imaginacion, y cuan funesta le ha sido a esta infeliz
joven la candorosa creencia en el Diablo”(lbid.: 242, cursivas son mias). Luego de esto,
Carmen habria tenido relaciones sexuales durante una de sus crisis, experiencia que la
habria sanado por tres meses, de ahi que al escuchar el Evangelio de San Juan, cuando era
exorcizada, los ataques cesasen.

Carmen se nos presenta, desde su primer ataque, como una suerte de némade, tanto por
sus recorridos geograficos en busca de una cura como por su dislocacion subjetiva. Se
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refiere a si misma en tercera persona cuando es poseida por Tontoy Nito-Nito, los demo-
nios que la habitan; atacada por éstos “ya queda como muerta, sin sentido, sin conciencia
de si misma y sin libre albedrio”(Ibid.: 241)... Sin memoria, podria agregar.

No obstante, el nomadismo de Carmen es una suerte de cautiverio (Lagarde, 1997) errante,
y es que como muijer se la instala, se la coloca, se la refugia en espacios que significan
subordinacion y dependencia, solo es libre cuando esta poseida, y en su posesion ya es
otra, otras, otros:

la Marin habla de ella misma en tercera persona en todas sus situaciones anormales,
como si padeciese un error extravagante de juicio, figurdndose en tal estado
escéntrico que no es suya la palabra, sino de otro ser o espiritu que tenga adentro...
(Roa, 1974: 244).

En efecto, en la reconstruccién que hace Carmona se yuxtaponen Carmen Marin y la Ende-
moniada, siendo las palabras de esta Ultima claves que decodifican una biografia atribula-
da y, paraddjicamente, entregan una memoria oculta a esa voz que articula un monélogo
intraducible de si misma.

Por ultimo, Carmona en su diagndstico final concluye que Carmen tiene una enfermedad
natural cuyo nombre es "histérico confirmado, convulsivo y en tercer grado”—es decir, a
grandes rasgos, sus ovarios estarian alterados—y que “no es poseida ni tampoco desposei-
da de tal Demonio. Todo lo que hay de portentoso en ella es una rara manifestacién de su
alma, de esta alma que, segun la fe y la razén, es una porcién divina en toda criatura
humana”(Roa, 1975: 314, cursivas son mias).

En lo anterior se ve, de manera ambigua, una concepcién de la mujer anclada tanto en su
sexualidad asi como mas alla de ésta, sin embargo lo “portentoso” en Carmen, es decir lo
extrafio en ella, estd dado precisamente por estar, su cuerpo, genéricamente signado.

La necesidad oficial de establecer “la” verdad...

La publicacion del caso de Carmen Marin respondié al propoésito de “contribuir a ilustrar la
discusion [que se dio en torno al casol, y a reconocer la verdad entre las diferentes opinio-
nes que se han vertido”(Roa,1974: 136 cursivas son mias).

Dichas opiniones se dirigian basicamente desde dos areas en competencia. Una que afir-
maba que Carmen Marin efectivamente estaba endemoniada y otra que diagnosticaba su
mal como una enfermedad natural.
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La exposicion publica de Carmen Marin produjo, asi, diversas polémicas, ya que la resolu-
cién del por qué de sus ataques contrapuso creencias religiosas con un saber cientifico
moderno cada vez mas legitimado en el espacio publico.

En efecto, el texto compilatorio: Carmen Marin o la Endemoniada de Santiago, advierte una
multiplicidad de objetivos:

... bajo un aspecto la severa instruccién de la filosofia y de la historia y bajo otro la
amena diversion de la apasionada novela: ella nos representa en compendio la
lucha trascendental de los sistemas que han dividido profundamente al mundo
antiguo y moderno; dandonos a conocer en relieve, ora las preocupaciones que en
todo tiempo han estraviado a los hombres; ora las preciosas verdades médicas y
relijiosas, que han disipado progresivamente las tinieblas del pasado, que han
enjendrado el crepUsculo del presente y que estan prefiadas de la glorificacion del
porvenir (Ibid.: 135, cursivas son mias).

Lo anterior representa, creo, puntos claves para entender la insistencia en transmitir, publi-
candolo, el caso de la Marin. Y es que ella es relevante en tanto superficie de conflicto
feminizada. En este texto y en los textos que lo anteceden hay una necesidad de justificar y
legitimar ideas que deben aun abrirse paso en un Chile que tiene mucho de tradicional; es
asi como la mujer deviene en objeto de discurso a través del cual se pretenden inscribir las
contiendas masculinas.

Dichas contiendas se traduciran, a veces, en una polémica que podemos interpretar como
una contienda o competencia entre masculinidades nuevas y antiguas. Este serfa el caso de
las acusaciones hechas contra el sacerdote Raimundo Cisternas, encargado directamente
por el arzobispo de esclarecer el caso. El propésito de dichas criticas puede leerse como un
medio para cuestionar no tan solo la idoneidad de Cisternas para tratar un caso como el de
Carmen, sino también como un cuestionamiento hacia la autoridad de la Iglesia y el tratar
publicamente estos casos... Recuerdos de un pasado colonial.

Ejemplo de esto aparece en la prensa; es asi como Un caballero acusaba al presbitero
Cisternas de ser un payaso, contraponiéndolo con la caballerosidad y moderaciéon de José
Tocornal, contra quien Cisternas habria actuado escandalosamente, homologando asi a
Cisternas con un/a endemoniado/a, actitud inaceptable en un hombre de los tiempos
modernos:

Nos permitird SS. Editores un lugar en sus columnas para poner un coto a la
escandalosa insolencia con que el presbitero don Raimundo Cisternas traté anteayer
de ajar publicamente al apreciable jéven D. José Tocornal, conocido por sus
distinguidos antecedentes i por la moderacion i caballerosidad de su conducta. El
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presbitero, no contento con representar el papel de payaso en la farsa de la
endemoniada, quiso tambien conquistar el lauro de insolente descarado prodigando
al joven Tocornal una lluvia de insultos soeces i desvergonzados i espresados en un
lenguaje de taberna. ;(No tendré la autoridad una mordaza para contener a este
verdaderamente endemoniado? (El Ferrocarril, 1857b: 2, cursivas son mias).

Ademas, dentro del ambito cientifico el caso produjo disputas entre posturas homeopaticas
y alopatas, impulsadas por desconfianzas que se venian arrastrando hacia un tiempo. Este
es el caso particular de la discusién, publica, que se entabla entre los doctores Manuel
Antonio Carmona (alépata) y Benito Garcia Fernandez (homedpata). Carmona, defendien-
do la honra de la medicina chilena, dirad sobre los diagnésticos de Garcia:

No acabaria si me detuviese a comentar todos los paralogismos y contraprincipios
que contiene el informe del Dr. Garcia... Si mis censuras pueden herir a alguien,
cUlpese el que las haya provocado [es decir, Garcia]: era preciso vindicar a todo
trance la medicina injuriada de Chile (Roa, 1974: 277, cursivas son mias).

Por otro lado, el caso de una endemoniada no fue bien recibido por una parte de la
sociedad santiaguina. De hecho, el sector liberal de la elite lo representé como retroceso de
la modernidad adquirida... modernidad injuriada, barbarizada y tefiida de supersticién por

una mujer:

iLa culta, la ilustrada Santiago, la capital de la republica mas adelantada de la
América del Sur, creyendo en demonios, brujas i hechiceros a mediados del siglo
XIX! Qué estraio es que se establezcan buzones para la virjen i que hayan [pJechorios
i que sucedan otras cosas que no es del caso decir. Para todo hai tragadores en Chile
i no tendriamos que recurrir a hechos mui lejanos si quisieramos probar esta verdad
(El Ferrocarril, 1857a: 2, cursivas son mias).

Por su parte, la Iglesia Catdlica también tendra su version de los hechos, después de todo
es a proposito de un asunto concerniente a la religién y al dogma lo que hizo que el caso
de Carmen fuese debatido publicamente. De esta manera, la Iglesia, amparada en autores
“modernos”, expresara canénicamente la idea de que las posesiones demoniacas son
posibles, de lo contrario se caeria en herejia. La Iglesia, en parte ridiculizada por periodicos
como el Ferrocarrily el Pais, se defendera desde La Revista Catdlica, érgano oficial con que
difundia las lineas morales a seguir por la gente decente (Salinas, 2001). De todas maneras,
la discusion cientifica sera hecha por médicos catélicos, concientes de no rebasar los limites
del dogma.
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Una relacién ambigua

Ahora bien y volviendo a la reflexién del comienzo ;Qué relacion hay entre la memoria
sobre Carmen Marin y la memoria nacional? Creo que la relaciéon es bastante ambigua en
tanto nos preguntemos por la funcion que una mujer presta, como objeto de discurso, a
una masculinidad hegemonica que, para legitimarse publicamente, ha seleccionado
—conciente o inconcientemente- aquello que “merece” ser recordado por toda la pobla-
cion... Cuestion que, como sabemos, se tradujo en una historia de los grandes aconteci-
mientos politicos.

Por otro lado y en relacion a esto; si en el siglo XIX la mujer fue reubicada en el espacio
privado, en la familia y en la maternidad dada su “naturaleza”, no es casual que la irrupcion
de una mujer joven, pobre, fragmentada y convulsionada por el demonio o la locura sea
tratado de manera, a lo menos, distante en el escenario publico del tiempo, por mucho que
en su momento se hubiese reflexionado en torno a ella. Y es que debe tenerse en cuenta
que la memoria en tanto proceso de produccion de sentido puede ser objetivo politico
pues:

... se le otorga una importancia variable a los hechos. Fuente de poder cuando se
transforma en “lucha por la dominacion del recuerdo y de la tradicion” o de
manipulacién cuando la memoria deviene en “conocimiento privatizado y
monopolizado por grupos precisos para la defensa de intereses creados” (Milos,
2000: 54).

Entonces, y una ultima reflexién que dejo abierta: mas que centrarnos en la paradoja de la
presencia y posterior ausencia de esta mujer en el espacio publico, que se explicaria en
parte por el sesgo de género de la memoria nacional, podriamos leer precisamente en ese
olvido un cédigo para entender aquello que no ha quedado del todo presente en dicha
memoria.

En ese sentido, podriamos relacionar el contexto de crisis politica y social del periodo con la
saturacion publica respecto del caso de Carmen Marin. Al respecto, las alusiones implicitas
unas veces, explicitas otras, a conflictos politicos contemporaneos a propésito de aquella
estarian dando cuenta, creo, de que “las crisis sociales generan una concentracion del
control de los cuerpos de las clases populares por parte de la elite; atencion focalizada en
especial, en el cuerpo femenino” (Tuozzo, 1999: 229).

Sin embargo, esto contiene un ultimo problema, cual es que Carmen Marin vuelve a esca-
parse como sujeto en funcién de dar cuenta de aquello que esta fuera de si.
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Textos que sostienen “este deseado negociado”
q g
(Apuntes para una propuesta metodoldgica)*

Eric Moreau U.

PROGRAMA DE MAGISTER EN EsTUDIOS LATINOAMERICANOS
UNIVERSIDAD DE CHILE

“por ser mi piadoso animo, el que los indios se redujesen y poblasen para que
viviesen con libertad, vida sociable y politica para ser mejor instruidos en la
doctrina cristiana”.

él, el rey

“En los caminos yacen dardos rotos, los cabellos estan esparcidos. Destechadas
estan las casas, enrojecidos tienen sus muros. Gusanos pululan por calles y
plazas, y en las paredes estan salpicados los sesos [...] Golpedbamos, en tanto,
los muros de adobe, y era nuestra herencia una red de agujeros”.

anénimo de tlatelolco

“hay palabras que levantan a los seres de las tumbas”.
W. Maiacovski

Introduccién

Paginas y paginas de Historia. Paginas y paginas de ideas, pensamientos, creencias, ficcio-
nes. Saber acumulado entre papeles y polvo. Palabras que se olvidaron. Palabras que actua-
ron como latigos y balas. Gran parte de lo que aprendemos del vivir estd constituido de
palabras; o puede ser atrapado, ordenado y guardado en la red del lenguaje.

* El texto que sigue a continuacion solo estd compuesto de extractos de un capitulo mayor que constituye la primera parte de mi tesis

de grado. De ahi su aridez. Espero que mis ideas queden relativamente claras, y que en otra ocasion pueda aparecen con la extension
que necesita para poder mostrar la aplicacién en textos del modelo.
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Tanta Historia que dice tener la verdad (tanta verdad que dice tener la Historia). Tanta verdad
de las religiones, de las leyes, de los valores, de las doctrinas, de las “ideas”. Tanta repeti-
cion produce agobio. Creo que estas paginas nacen del cansancio de las “Unicas” pala-
bras, de los “Unicos saberes”.

Mi intencién en este trabajo serd revisar las Cédulas Reales enviadas a estas tierras durante
la Colonia para indagar en sus estructuras de manera de tratar de percibir en ellas las
directrices que fueron desarrollando, paulatina pero intermitentemente, una forma de
pensamiento Unica, excluyente y expansionista. Deseo hacer un aporte desde el dominio
del discurso a una labor que nos compete a todos, que es hacer circular las otras verdades
por tanto tiempo silenciadas y subalternizadas. Tal vez alguien, en algin momento, se
decida a aceptar a aquellos otros mundos que existen como parte de una pesadilla que
alguien —o algunos— quieren olvidar.

Creo que si entendemos el discurso como un acto de comunicacién socio/verbal, y no solo
como un sistema, podremos estudiar, desde otro dngulo, las condiciones sociales —que son
de caracter comunicativo— que hacen posible que los textos circulen y normen distintos
espacios historicos, culturales, humanos, imaginarios; en fin, existenciales. Esto puede
aportar nuevos datos, o acercamientos, a los miles ya acumulados, pero también puede
aportar interrogantes o inquietudes para discusiones interdisciplinarias que permitan la
circulacién nutritiva de otras perspectivas para abordar, en este caso, la Historia, que no
solo es historia de grandes momentos, sino que también es historia de hombres y mujeres
anénimos, de nosotros mismos que estamos aqui, congregados nuevamente en torno al
ejercicio de la palabra. Para esto hace falta olvidar, o soslayar, “de una vez por todas”, las
etiquetas, los estereotipos que nos encasquetamos todos los dias: “es que tu eres historia-
dor...”, “es que tu eres de una escuela literaria...”, “es que este es un problema filosofi-
co...” Hay una labor comun; lo importante es escucharnos entre nosotros para abrir otras
perspectivas. Ledmonos, entonces. Discutamos. Que las diversas areas que se disputan los
saberes sean espacios para una reflexion plural y receptiva.

4

Voy, por tanto, a poner en tensién la labor historiografica, ya bastante cuestionada, a partir
de su ejecucion discursiva y textual, que elabora “narrativas” histéricas, que pueden ser
vistas —por qué no— como ficciones verbales. ; Cuanto hay de invento en los relatos de la
Historia? ;Cuanta manipulacién de los hechos ha sido la que nos ha incrustado en un
pensamiento lineal y uniforme?



TEXTOS QUE SOSTIENEN "ESTE DESEADO NEGOCIADO" (APUNTES PARA UNA PROPUESTA METODOLOGICA)

Por otro lado, y es donde quiero desarrollar mi estudio, deseo abordar los discursos como
formas de ejercicio de poder, como medio y mecanismo a través del cual este concepto se
concreta en formas y condicionamientos de vida. Las primeras (formas) se manifiestan en
estructuras discursivas, cuyo sustrato linguistico confiere la posibilidad de su ejecucion
contextual en un determinado espacio-tiempo (con condiciones singulares). Produciéndo-
se, por medio del ordenamiento discursivo, los segundos (condicionamientos de vida) y
con ellos sometimiento social, territorial, memorial. Asi, los espacios publicos y privados se
textualizan (se cargan de significaciones e interpretaciones), y en los espacios textuales se
producen distintos tipos de transformaciones, algunas provisorias y contingentes, otras
radicales o sustanciales. Lo importante es hacer notar la relacion que existe entre las estruc-
turas discursivas con los contextos sociales, culturales, doctrinales, ideoldgicos, porque las
estructuras discursivas estan hechas de palabras, y las palabras se pueden reagrupar’.

En el sentido anterior, este, mi primer acercamiento a las Cédulas Reales, me permitira tratar
de mostrarlas como formas textuales prototipicas de la instalacion de normas y regulariza-
cion de la vida de los habitantes. Textos, entonces, que establecen fronteras, espacios entre
lo permitido y lo prohibido, lo legal y lo ilegal. Las Cédulas las utilizo como una represen-
tacion mas de las tantas formas discursivas que se entrecruzan, cortan, se excluyen o se
mezclan, durante aquella (y esta) época. Importantes porque son las que representan los
mandatos y deseos del rey, en cuyo “nombre” fueron estas tierras “conquistadas” o “inva-
didas”. Las Cédulas serviran para intentar mostrar las coacciones de su discurso, aquellas,
gue son, en palabras de Foucault, “las que limitan los poderes, las que dominan las apari-
ciones aleatorias, las que seleccionan a los sujetos que pueden hablar” (Foucault, 1980: 33).

Abordaré los textos a partir de la propuesta de Foucault de analizar los discursos bajo el
prisma de los principios de “trastocamiento”, “discontinuidad”, “especificidad” y “exte-
rioridad”, muy relacionados todos con la perspectiva que debe tener el “lector” al enfren-
tarse a ellos. Y, como complemento, las propuestas de Van Dijk (1983) sobre analisis critico
del discurso, atendiendo fundamentalmente a la muestra de las denominadas
macroestructuras y superestructuras discursivas, y al caracter pragmatico, y por tanto social,
del mismo.

Intentaré, en primer lugar, mostrar, por medio del analisis de Cédulas Reales, el entramado
estructural que pone de manifiesto mecanismos de coercién gue se mantienen circulando
en nuestras palabras y en nuestro imaginario; y, en segundo lugar, trataré de cuestionar las

Adhiero a uno de los postulados bésicos de la gramética chomskiana. Con un niimero limitado de reglas y palabras se pueden construir
infinito nimero de oracionesy, por ende, sentidos.
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implicancias ideoldgicas y doctrinales que subyacen a los entramados estructurales de los
discursos —juridicos en el presente estudio— y con ellos a las bases que reglamentan la
convivencia y la vida, que establecen fronteras y exclusiones bajo una falsa idea de diversi-
dad que homogeniza y regula.

Es importante recalcar, por ultimo, que una labor de desconstruccion de los entramados
discursivos (politicos, éticos, religiosos, educacionales, historicos, econémicos; doctrinales,
al fin y al cabo), es una labor necesaria desde variados dmbitos del conocimiento para
manifestar que ya durante varios siglos sigue operando el mismo modelo de sistema
maniqueo y esclavizante.

“La historia no me convence, solo me atraganta”
Fulano, “en el bunker” (1988)

La Historia me atraganta por su pretension de verdad. La Historia me atraganta porque la
escribo con mayuscula. La Historia me atraganta porque es la Historia del Mundo, y no las
historias de los mundos...

Pero también me entretiene. Puebla mi cabeza de imagenes, de rostros, de momentos, de
lugares, de costumbres. De vestimentas y gestos, de estilos y formas. La Historia recrea, por
medio de sus palabras, una muestra, unas veces focalizada, otras general, de momentos
importantes o relevantes o fundacionales, o “inolvidables” de aquel entramado de hebras
semidticas que ha ido formando lo que hoy somos.

Me interesa comentar, muy escuetamente, un problema que se presenta con el estatus de
la narrativa histérica. Porque la declaracion del parrafo anterior, implica un componente
narrativo en cuanto pone en evidencia la elaboracion de tipos de personajes, espacios
fisicos, sicolégicos —una recreacion, ficcion constitutiva de mundos narrados—. No puedo,
por tanto, dejar de pensarla como una trama verbal que habla de sucesos pasados ya no
observables, y en gran medida no experimentables. Es decir, la narrativa histérica esta muy
cerca de la ficcién, pues su soporte es la palabra que le permite re-crear una situaciéon
histérica determinada. Deleitarnos e instruirnos. Crear una imagen de mundo:

El asesinato de los tres primeros misioneros que se internaron entre los indios
provoco el fracaso del ensayo y hubo de volverse a la lucha armada.



TEXTOS QUE SOSTIENEN "ESTE DESEADO NEGOCIADO" (APUNTES PARA UNA PROPUESTA METODOLOGICA)

Durante todo el resto del siglo XVII la guerra continué viva, pero sufriendo importantes
variaciones y adquiriendo nuevos matices.

Una de las primeras innovaciones se debi¢ a la necesidad de proveer a los
encomenderos y hacendados de la regiéon central con indios de trabajo, lo que
determiné una busqueda de prisioneros en la Araucania. Con este objeto los grupos
interesados lograron que por una real cédula de 1608 se ordenase que los naturales
sorprendidos con las armas en la mano pudiesen ser reducidos a la esclavitud [...]

Los destacamentos comenzaron a internarse en tierras enemigas y a hacer esclavos
a los indios que presentaban resistencia. También se pasé al abuso, tomando
prisioneros que estaban de paz y sin dejar de lado a mujeres y nifos (Villalobos, et.
al., 1989: 145).

El texto anterior (un grupo de secuencias de oraciones) constituye una representacion
abstracta de un significado global, es decir, una macroestructura. Lo interesante es que su
pretension de objetividad y de verdad se sostiene solo en base a las palabras que ahi vemos.
Y las palabras tienen aristas, sentidos solapados, muchas veces, que se apegan al contexto
0 a la idea que se quiere crear de un determinado momento o proceso. Por tanto, puedo
“dudar” de ella. Puedo “creer” que ese texto tiene mucho de lo sucedido, lo mas general,
pero tiene intenciones determinadas. Tiene una pretensién sobre el lector. Presenta “una”
“imagen” de la situaciéon acaecida.

Sobre lo anterior, entonces, me permito dudar y pedir atencion al ultimo parrafo citado. La
frase “También se pasé al abuso”, introduce, a mi entender, la subjetividad del autor, su
idea de la situacion, en cuanto implica la aceptacion técita de la esclavitud como forma
valida de actuar. Esa valoraciéon personal —porque “no es un abuso” hacer esclavos a los
“indios” que presentan resistencia— hace percibir una estrategia descriptiva, una estrategia
narrativa, puesta en “la forma del decir”; como en el acto narrativo que implica el uso de
una determinada estrategia verbal para decir y con ello ficcionar o crear. Pone de manifiesto
el abuso, las presiones de grupos interesados, pero valida la esclavitud.

Por otro lado, este trozo utiliza para denominar a los mapuche el término “indios” (o
“naturales”), que es parte de la construccion ficticia que Europa elaboré con lo externo a si.
Un sujeto colectivo cargado de connotaciones culturalmente negativas, que no identifica a
una cultura (pueblo o nacién), sino que homogeniza y continta la disolucién sostenida de
las identidades pre-espanolas. O sea, estan ficcionalizando (interpretando) las situaciones
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“ocurridas” .2 De hecho, no hay “espafioles” o “europeos” en este trozo, hay “misione-
ros”, “encomenderos”, “hacendados”, “grupos interesados”. Roles, érdenes al fin y al
cabo, modelos establecidos. Hay una intenciéon narrativa que marca en el orden discursivo
ese sujeto-colectivo-sin-rostro-que-se-aparta-de-las-normas, y por tanto es extrafo; ha-
ciendo, asi, aparecer su condicion de “subalternidad” como algo “natural”. Lo que me
preocupa, a partir de un trozo textual elegido casi al azar, es que bajo los datos editoriales
del libro aparece lo siguiente: DECLARADO MATERIAL DIDACTICO COMPLEMENTARIO Y/O
DE CONSULTA DE LA EDUCACION MEDIA CHILENA POR RESOLUCION DEL MINISTERIO DE
EDUCACION N° 3331 DEL 1° DE OCTUBRE DE 1980. Y es entonces cuando me atraganto.
Porque yo aprendi con ese texto, ¢y qué estd haciendo sino poner de manifiesto la subjeti-
vidad y la aplicacion general de los estereotipos? ¢ Verdad o verosimilitud?®

“El olvido est4 lleno de memoria”
M. Benedetti

Partiendo de la siguiente base: la Colonia es un periodo en el que se disefia un nuevo orden
social, bajo los conceptos ilustrados que vienen de Europa; se puede decir que la idea de
razén en tanto Unica forma de emancipacién por medio del desarrollo del conocimiento
(fuente de liberacion), genera la articulacion de discursos que avalan un proyecto de expan-
sion y de dominacion que opera en base a una “voluntad de saber” extensiva, que “cons-
truye” todo lo que esta fuera del centro racional del discurso egocéntrico europeo que,
segun Foucault,

Seguin Centeno (1991:24-25), en la comunicacion lingUistica se “revelan grados diferentes de una ‘capacidad entificatoria’ en lo que
concierne al procesamiento cognitivo de un cierto nimero de las proposiciones contenidas en la estructura semantica del discurso”.
Esta capacidad entificatoria es “una habilidad de base cognitivo-semantico que tiene que ver con la percepcion y cognicién de cierta
parte de los fenomenos de la realidad —acciones, procesos, estados— a que un usuario linguistico hace referencia en el mensaje”.
Asi, los “sucesos” relatados en la cita de Villalobos et. al., (1989) comprenderian entidades de segundo orden, es decir, de procesos,
situaciones, 0 eventos que “tienen lugar” en un espacio-tiempo, pero que no “existen” (entes fisicos, de naturaleza directa). Estas
entidades de segundo orden son observables y, por lo general, tienen duracién temporal. Pero en tanto “ocurrieron” en un pasado, su
insercion en el presente por medio del lenguaje hace que puedan ser—en tanto “sucesos”, no “actantes”- “afirmadas o negadas”, o sea,
presentan “actitudes proposicionales” pues dan a conocer creencias sobre “lo ocurrido” (y las creencias tienen sus bases en sustratos
culturales/ideologicos); en fin, pasan a ser “objetos intencionales”.

La verosimilitud es un concepto de carcter literario, enraizado en la Poética de Aristételes, quien lo asociaba a la idea de “lo probable”.
"Se puede decir que la composicion enunciativa, la forma del decir, determinaria la verosimilitud de una obra, y asi su credibilidad y
comprension (estructura textual y semantica) en un contexto coherente. Su sentido involucra un pacto de credibilidad entre textoy
lector, a partir del reconocimiento y aceptacion de las reglas establecidas y de las semantizaciones propuestas. De esta forma se subraya
“laimportancia de los modelos culturales de lo verosimil como fuente de significado y coherencia” (Culler, 1979: 197).
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dibujaba planes de objetos posibles, observables, medibles, clasificables: una voluntad
de saber que imponia al sujeto conocedor (y en cierta forma antes de toda
experiencia) una cierta posicion, una cierta forma de mirar y una cierta funcién (ver
mas que leer, verificar mas que comentar); una voluntad de saber que prescribia (y
de un modo mas general que cualquier otro instrumento determinado) el nivel
técnico del que los conocimientos deberian investirse para ser verificables (Foucault,
1980: 17).

Esta forma de “entender” el mundo articula el gesto basico del discurso occidental que es
“imaginar” a los elementos externos a su paradigma, y asi construir clasificaciones que
permitan ordenar y generar espacios sociales, corporales, imaginisticos, culturales,
doctrinales, para lograr, por medio de diversas formas de exclusion, establecer un “siste-
ma". Modalidad expansiva que pretende hacer de su saber el medio por el cual se puede
alcanzar verdades Unicas y universales. En este sentido, la racionalidad hace del pensar el
mecanismo de adquisicion de un saber gue se resuelve en un acto de apropiaciéon de la
realidad en tanto espacio textual, y por ende significativo, construido en base a “una”
verdad. Idea de dominio sustentada por un conocimiento que hace al hombre propietario
de la naturaleza. Este modelo aplica a toda accion el sello de la universalidad, y elabora,
para su ejecucion, distintos tipos de figuras universales que permiten que el ser humano se
domine a si mismo, en tanto actuard segun tendencias generales de adecuacién a una
forma de estar en el mundo anclada a ideas excluyentes que generan “vinculos” y “tipos”
de relaciones sociales. Por consiguiente, el individuo no es nada si no lo es en referencia a
un modelo generado a partir de una invencién, de una ficcion.

Este pensamiento doctrinal* logra que, a partir de la adopciéon de un mismo discurso, los
individuos establezcan dependencias reciprocas, fronteras entre tipos, roles, clases, castas,
gue tensionan las dindmicas sociales y culturales y mantienen una matriz discursiva movil,
readecuable segun las circunstancias.

El libro, la imprenta, la Universidad, el constructivismo social, seran soportes que canalicen
la racionalidad. La educacién es, de este modo, una politica que permite variar y mimetizar
las adecuaciones discursivas y con ellas los poderes y saberes que éstas implican.

Sigo a Foucault: “Ladoctrinal...] tiende a la difusion; y es por la aprehension en comtin de un soloy mismo conjunto de discursos como
individuos, tan numerosos como se quiera imaginar, definen su dependencia reciproca. En apariencia, la sola condicion requerida es el
reconocimiento de las mismas verdades y la aceptacidn de una cierta regla mas o menos flexible de conformidad con los discursos
validos[...] La dependencia doctrinal denuncia ala vez el enunciado y el sujeto que habla, y el uno a través otro ...] Vincula a los individuos
a ciertos tipos de enunciacién y como consecuencia les prohibe cualquier otro[...] Efecttia una doble sumision: la de los sujetos que hablan
alos discursos, yla de los discursos al grupo, cuando menos virtual, de los individuos que hablan” (Foucault, 1980: 36-37).
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Las formas de las descripciones histéricas en gran medida responden a una manera de
entender el mundo basada en la ficcionalizacién, que es un proceso de caracter racional.
Mirado asi, la descripcién, a partir del siglo XVI, se convierte, como lo establece Hamon, en un

depdsito de la memoria (laboratorio, Tesoro), en stock de conocimiento para
reactualizar [...] La descripcion se mantiene como tributaria de los fines econémicos
(la gufa), militares (la descripcion geografica de sitios y de paisajes es la de potenciales
campos de batalla), histéricos (las “antigliedades”, de propositos enciclopédicos) vy,
finalmente, de las diversas practicas de rewriting intersemiolégicos (Hamon, 1991:
18).

Siguiendo el mismo planteamiento se ha continuado con un discurso -y con variedades y
maneras de realizacion de la lengua de acuerdo a situaciones, contextos, periodos— impo-
sibilitado de describir objetivamente lo real; sino que, mas bien, pone a prueba los saberes
y el conocimiento expansivo adquirido por medio de lenguas, textos, otros discursos sedi-
mentados por afios y anos de “articulacién de memoria”. Se describio, se armé un modelo
expansivo, entonces, que es ante todo una practica textual pautada, normada, codificada
que “desemboca en actividades [...] concretas (militares, pedagdgicas; hacer listas, inventarios
de mercaderias, archivos)” (Hamon, 1991: 20), en cruces de textos, en trabajos en base a lo
verificable; que por medio del paso de las generaciones se convierten en normas y cédigos
donde subyacen estereotipos, maximas, prejuicios, que forman una visién de mundo natu-
ralizada a través de textos, lenguas, modelos culturales y discursivos. La naturalizacion de
un texto se hace efectiva, por ende, al establecer una relacion de adscripcion a un tipo de
discurso naturalizado, y por tanto legible, asimilable.

La cita del apartado dos sobre la Guerra de Arauco contiene una pluralidad de otros textos
pertenecientes a una matriz discursiva racional, de cédigos enraizados en los albores del
proceso de expansion europea y del establecimiento de una subjetividad que se puede
“ver” indirectamente adherida al texto, implicita en su trama, que manifiesta la matriz que
la compone. Estereotipo, modelo cultural verosimil —indio, sociedad estratificada, sectorizada,
“fronterizada”— que nutre y readecua sus significados que le otorgan su coherencia con el
modelo racional.

El discurso expansionista generado en la modernidad, siendo Unico, universal y excluyente,
por el solo hecho de “operar”, de “actuar”, genera silencio —de los otros saberes—y nutre
con él el olvido. Méas que de historia y culturas, el olvido de la posibilidad de atender a otras
formas del conocer. Por eso, me da la impresion que la narracién de la historia generé una
sombra que hoy se ve mas grande que su figura; esa sombra es el olvido, y en ese olvido,
debemos encontrar todas aquellas —ya casi legendarias— memorias.
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“Aprendi todos los oficios para que nadie me viniera con

»
cuentos
Esteban Montejo, cimarrén de la isla de Cuba

Creo que el analisis discursivo aplicado a diversos tipos de fuentes es un aporte a la
recopilacién de otras memorias. En este caso, las Cédulas Reales que se enviaron a estas
tierras durante los siglos XVI y XVII serén vistas como textos y formas discursivas, por
tanto, portadoras de estructuras determinadas y realizadoras —continuadoras— de rela-
ciones comunicativas especificas. Para eso pasaré a delimitar la postulacion metodoldgica
antes de proceder a revisar los resultados de uno de los ejemplos de “lectura” de estos
documentos.

Las palabras “discurso” y “texto” aparecen en muchas partesy, por lo general, con diversos
sentidos. Acotaré los términos para efectos de este trabajo. “El discurso es una unidad que
interpretamos al ver o escuchar una emisién” (Van Dijk, 1983: 12), unidad en tanto
constructo de ideas que mantienen una relacion de coherencia significativa y pragmatica
que se manifiesta en la escritura, en la lectura (decodificacion, interpretacion), y, por lo
mismo, en el intercambio de signos comunes referentes a un modelo de la realidad. Se trata
de una unidad que pone en juego los signos. De esta forma, el discurso anula su realidad
en tanto acontecimiento, y canaliza diferentes sentidos marcados, establecidos, naturaliza-
dos.

El texto, en cambio, lo entenderé, siguiendo la propuesta de Van Dijk (1983), como un
constructo tedrico compuesto de secuencias de oraciones que poseen una macroestructura,
es decir, una conexion global de naturaleza semantica, que es “una representacion abstrac-
ta de la estructura global de significado” (ibid.: 54-55); asi, todos los textos que tienen un
mismo significado global estaran definidos por una macroestructura (p. ej. “cédula real” es
una orden que viene del rey).

Los textos no solo se diferencian entre si por sus funciones comunicativas o sociales, sino
también por el tipo de construccién que tiene cada uno. Esta construccién o estructura
global que va a caracterizar el “tipo” de texto es lo que Van Dijk denomina “superestructu-
ra”; en otras palabras, la “forma” del texto que se complementa con la “macroestructura”
que indica su “contenido”. Tanto texto como discurso cumplen funciones pragmaticas.
Este Gltimo, para Foucault (1980), esté en relacién directa a las estructuras del poder que se
ejercen por medio de él y logran objetivos reales, por eso se establecen controles de la
produccién discursiva por medio del disciplinamiento. El discurso seria una actividad hu-
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mana esencial cuya dimension histérica se percibe, precisamente, en las adecuaciones
discursivas que se producen.

Por otro lado, las estructuras textuales son convencionales y, sobre todo, institucionales
(utilizadas por escuelas, iglesia, Estado, etc.), estan claramente tipificadas (formularios,
leyes, disposiciones, entre otras). Estas estructuras son almacenadas en la memoria, asf el
sujeto puede reconocer en el texto significados.

Textos y discursos no solo fluyen dentro del espacio social, sino que articulan, construyen y
estructuran modelos mentales (marcos)® que operan en la percepciéon y construcciéon de la
realidad; interactlan socialmente en la medida que imponen requisitos sociales, conven-
cionales (decodificacion, semantizaciéon, codificacion).

Para abordar las Cédulas como estructuras de reglamentacion y ordenamiento de los diver-
s0s grupos sociales, junto con el andlisis discursivo propuesto por Van Dijk, se analizaran
los discursos, segun la propuesta de Foucault (1980), en base a cuatro leyes o principios
gue sirven para reconocer sus principales elementos. El principio de “trastocamiento”,
permite reconocer la fuente generadora del discurso (autor, disciplina, voluntad de verdad)
y sus posibles sentidos. El principio de “discontinuidad” propone analizar los discursos
como practicas, estructuras pragmaticas discontinuas que se entrecruzan, ignoran o exclu-
yen. El principio de “especificidad” intenta descubrir en el discurso su practica impositiva
por medio de la cual se desarrolla y ejecuta el “principio de regularidad” y de ordenamien-
to. Y, por ultimo, el principio de “exterioridad” que dice relacién con la manifestacién
pragmatica de los discursos como unidades circulantes y en uso, dentro de contextos
especificos, que motivan su fijacion de limites y la seleccién de los acontecimientos del
desarrollo de las sociedades.

En fin, que los aportes, y aprendizajes, de distintas disciplinas, sean una herramienta para
—por qué no— pensar en reformular las Ciencias Sociales, por ejemplo.

Las Cédulas Reales que utilicé para desarrollar mi trabajo provienen de la recopilaciéon que
hicieron Alvaro Jara y Sonia Pinto en los dos primeros volimenes de sus Fuentes para la
historia del trabajo en el Reino de Chile.

Luego de la lectura de los documentos seleccioné un grupo de quince que, por su exten-
sion, principalmente, daban cuenta de rasgos comunes en todas ellas. Serviran para poner

Para el concepto de marcos sigo a Van Dijk: “El hecho de que estas secuencias sean semanticamente aceptables se fundamenta en nuestro
conocimiento general[...] Las unidades de este tipo de informacién convencional sobre determinadas situaciones y acontecimientos tipicos
se llaman marcos (frames)” (Van Dijk, 1983: 44-45).
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a prueba el marco tedrico, incompleto tal vez, que he presentado, ya que este trabajo tiene
la intencién de ser solo un primer acercamiento personal a estas tematicas a partir del
ambito de los estudios discursivos.

Importante es trabajar con documentos de caracter juridico pues presentan una muestra de
uno de los sistemas mas reglamentados. En su gran mayoria estos textos sirven para dictar
leyes, levantar actas, celebrar contratos, extender érdenes para ser ejecutadas, elaborar
documentos, etc. Su fin mas aparente es “denunciar, defender, juzgar o absolver” (Van Dijk,
1983: 24). En todos los casos se puede verificar la existencia de una forma fija, propiamente
juridica, de un convencionalismo preciso, que utiliza cierto tipo de expresiones, y una
sintaxis caracteristica segun la funcion juridica que el texto cumpla.

Los estudios histéricos se nutren, en gran medida, de textos de diversa indole (leyes, 6rde-
nes, descripciones, literatura, historias, bandos, informes, etc.), todos los cuales dan cuenta
de variados tipos de acontecimientos (politicos, culturales, sociales, econémicos), ocurridos
en tiempos pasados. Por lo mismo, la mirada que apliquemos sobre ellos siempre va a ser
desde un presente, tefiida de la subjetividad individual y de la forma de entender las
relaciones semanticas desde una época otra a aquella en que sucedieron los supuestos
hechos. Pero, aun asi, en auspiciosas palabras de Van Dijk, una labor como esta “puede
aclarar como diferentes tipos de textos han variado a lo largo del tiempo y bajo qué
condiciones politicas, sociales y culturales ha tenido lugar ese cambio” (Ibid.: 26).

Elementos Formales

Todas las Cédulas Reales, como era comun en la época, llevan un largo titulo que manifies-
ta desde un comienzo la superestructura del documento, por lo cual, se presume que el o
los receptores saben que se trata de un texto juridico (superestructura), que hablard de
érdenes, disposiciones o normativas (macroestructura). Asi, un primer acercamiento permi-
te decir que las Cédulas Reales representan un “acto de habla directivo”, es decir, por
medio de él se pretende que sean ejecutadas una serie de “6rdenes”. Son escritos para
actuar en el mundo.

En el principio se ponen de manifiesto el hablante y los oyentes. En todos los casos se trata
de “EL REY” y luego se enumeran los receptores directos, ordenados con sus titulos de
nobleza, cargos, nombres, de manera estratificada. Estos datos, junto con los que aporta el
titulo, sitian el “contexto” de produccion y recepcion textual. Es la palabra del Rey, a quien
se le debe obediencia absoluta, la que se presenta por escrito en el texto, y, por medio de
ella, se dirige a sus mas inmediatos representantes para que ejecuten sus disposiciones.
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Entonces, el solo hecho de nombrarse y nombrar a sus receptores, habla de un conocimien-
to (marcos) sobre las actitudes que se deben tener al leer y ejecutar el texto, sobre las
relaciones sociales que se dan entre los “roles” estipulados, y del manejo del sistema de
circulacion de normas de la época; en fin, las obligaciones y costumbres sociales pues
"estos elementos determinan de manera sistemdtica y convencional la estructura y la inter-
pretacion del enunciado (en el sentido de reglas)” (Ibid.: 82).

El final de cada documento entrega los datos del lugar desde donde es enunciada (ciudad),
fecha, enunciante, escribiente; ej.:

Fecha en Madrid, a veinte y siete de junio de mil y seiscientos y sesenta y dos afos.
Yo el rey. Por mandato del Rey Nuestro Sefior. Don Jerénimo de Ortega. (Jara y
Pinto, 1982: 300).

Se especifica el lugar siempre distante desde donde emanan las 6rdenes, y la voz enunciante
presentada en el Yo (es el Unico “yo” que habla en los documentos); y el encargado de la
letra, el escribiente, que deja la marca de la memoria que se va gestando graficamente.

Sobre el enunciante, el rey, es importante decir que se “actualiza” por medio del pronom-
bre "yo", y si estos son documentos enunciados siempre a partir de la primera persona, son
“manifestaciones” del yo, luego, son subjetivos; y se actualiza también (la figura del rey)
por la utilizaciéon dentro del documento del adjetivo posesivo “mi”, que se reitera constan-
temente.

La lectura del documento pone siempre de manifiesto la presencia Unica del rey, que no
necesita ser nombrado (Felipe, Carlos, etc.) mas que por el uso pronominal. El adjetivo
posesivo “mi” actla sobre el receptor como particula que re-interpreta percepciones y
actos de la escena social, pues indica dominio y posesionamiento territorial, por un lado, y
humano (de sujetos), por otro; por ende, su presencia retrae en el acto de lectura los
ambitos de sus dominios: las tierras y los sujetos. El pronombre personal “yo” presenta la
interpretacion subjetiva de las situaciones, pero también sirve para reconstruir la l6gica
racional que sustenta el texto a partir de una interaccién que “sucede” entre un ser orde-
nador y Unico, construido centralizadamente, desde donde operan los sentidos y significa-
dos de las reglas y las normativas, y sus subditos o vasallos sobre los que éstas se aplican.

Este estatuto formal de relaciones, desde donde se generan reglas o disciplinamiento,
requiere de la posibilidad de reconocimiento e interpretacion por parte de los participantes
del acto de habla. Ademas, se limitan y especifican roles (Yo el rey, mis gobernadores, mis
virreyes, mis vasallos, etc.). Se actUa explicitamente en orden a encontrar o marcar o regular
los significados de un comun comportamiento entre unos y otros (Cicourel, 1972: 229-
258).
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Atendiendo a la superestructura textual, y acorde a la idea de que durante los siglos XVIy
XVIl opera, en palabras de Foucault “una ciencia de la vista, de la observacién, de la atesti-
guacion, una cierta filosofia natural inseparable también de la ideologia religiosa: nueva
forma, seguramente, de la voluntad de saber” (Foucault, 1980: 51); las Cédulas Reales
funcionan en base a un sistema de razonamiento progresivo-inductivo. Este tipo de argu-
mentacién se utiliza cuando las caracteristicas o aspectos de una realidad no se pueden
“deducir” de principios por “todos” conocidos. Entonces, como esta observacién es dificil
de llevar a cabo en las circunstancias de la época, se da solo por lo que dicen o cuentan
aquellos que lo han visto u oido, y que informan al Rey. En torno a los modos de razona-
miento, Celso Lépez dice que “la inferencia inductiva es una generalizacion de conductas
especificas observadas en la muestra, o en un grupo experimental. Esta generalizacion
cumple la funcion de establecer el comportamiento de una poblacién total que no puede
ser observada directamente” (Celso Lépez, 1996: 15). En fin, se construyen leyes para
ordenar a unos desconocidos, que viven en una realidad desconocida, y que actian bajo
criterios de vida desconocidos.

Entonces, la estructura argumentativa que sostiene las leyes u érdenes generadas en las
Cédulas, evidencia un poder que todavia desconoce sus dominios y que, para regularlos,
debe apelar al azar de lo que “se dice que sucede”; luego, construye conclusiones (érde-
nes, leyes, p. e].) a partir de la incertidumbre. Los efectos que motivaron la promulgacion de
laley (“con fuerza de ley”), y los factores que la ley va a condicionar, se presentan altamente
distorsionados pues son producto de generalizaciones erradas que no dan cuenta de una
muestra suficientemente objetiva del diario suceder de la cotidianeidad en estas tierras.

Como todavia son los hechos —"lo visto y lo vivido”— los que solventan gran parte de la
enunciacion de las 6rdenes reales, me parece necesario dar a conocer una muestra (por
extension, en el presente articulo solo enunciaré los resultados).

Enla “Real Cédula para que los indios de guerra de las provincias de Chile sean dados por
esclavos, no reduciéndose al gremio de la Iglesia antes de venir a manos de las personas
gue los tomaren. 26 de mayo de 1668". Se ordena que todos los indios e indias apresados
en la guerra sean esclavizados, porque los indios e indias antes reducidos se alzaron y
rebelaron sin causa legitima. La intencién de los reyes es hacerlos catélicos y vasallos, indios
e indias son obstinados y pertinaces, y personas doctas opinan que indios e indias deben
ser esclavizados.

Segun lo anterior, este texto es de caracter argumentativo pues asume una posicion (per-
suade-ordena) sobre la conveniencia de que los “indios” sean esclavizados. Su intencién es
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mostrar un punto de vista que debe ser comun a todos los sujetos que reciban el mensaje,
0 a los que no lo reciben (por desconocimiento). Se entiende conocido pues esta dicho
(escrito).

Las razones que justifican la conclusion (u orden) implican:

a. Que en el sistema social que se trata de ordenar no se permiten alzamientos ni
rebeliones contra los “principios del descubrimiento”, contra la Iglesia, o contra
la corona. Estos tres elementos, por tanto, no se entienden como estructuras
impuestas sino naturales a la condicién de seres sociales.

b. Lasintenciones de los reyes (expansién de la ensefanza y doctrina catélica, vasa-
llaje) son superiores a cualquier otra intenciéon y siempre operan en bien de
todos los individuos. Estar al alero de la religién y del rey implica, entonces,
seguridad, tranquilidad, libertad.

c. Ladisidencia, presentada en las ideas de obstinacién y de pertinencia, es inope-
rable. No aceptar implica estar en contra, y por tanto, es deber del rey y su
aparataje someter, “reducir” por el bien de los obstinados.

d. Elconocimiento sustentado en la letra permite justificar acciones subalternizadoras
entre seres humanos (esclavitud); idea analoga al modelo social donde todos
son subditos del rey.

Las implicancias mas relevantes después del anélisis de los textos tienen que ver con las
asociaciones que producen entre “libertad” y “reduccion”, “poblacién” y “disciplina”. De
tal suerte que la libertad se alcanza por medio del sometimiento al poder central y a la
aceptacion de fronteras, divisiones, “reducciones” de los individuos (Real Cédula sobre
reducciones y poblaciones de indios del reino. 5 de mayo de 1716). La correccion y el
sujetamiento son los medios por los cuales se conseguirad “liberar” al sujeto indigena de su
natural ferocidad, soberbia, y torpeza.

Las érdenes con las que se organizan estas tierras son de caracter movil, es decir, se ejecutan
durante algun tiempo, luego se derogan, para, posteriormente, volver a ser citadas y exigir
cumplimiento de ellas (ej. Real Cédula para que se remedie el mal tratamiento que se da a
los indios. 27 de junio de 1662); de tal forma que se puede hablar de incertidumbre
respecto a la norma que se debe aplicar ante determinadas situaciones. Ademas, tienen
caracter restringido, pues pretendiendo ser conocidas por todos —deben ser publicadas— se
puede inferir por el reiterado argumento que da el rey en torno a que “en vista gue no se
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han cumplido las ordenes y Cédulas anteriores”, que las 6rdenes eran tan poco conocidas
o tan obviadas, que quedaban solo estampadas en el papel, por el que se regula la socie-
dad, pero la ejecucion del disciplinamiento corre por cuenta de los grupos con intereses
personales. Las leyes estan establecidas en los cédigos, pero se aplica la mano de la auto-
ridad, del espanol o del mestizo de turno, gue rinde cuenta, en principio, a su bolsillo.

Sociedad, entonces, regulada, estamentada, en base a leyes que nacen de la subjetividad,
creadas en un contexto radicalmente distinto al del lugar donde ser deberian aplicar. Regu-
lacién sostenida por flujos y cruces de ordenes, todos propios del discurso del
disciplinamiento, pero que motivados por fines diversos, generan un mosaico hibrido y
cambiante cuyo objetivo central es, al parecer, parcelar, fronterizar cuerpos, ideas, territo-
rios, para que se desarrolle de la mejor forma posible “este deseado negociado”. Las
cédulas norman, entonces, no por el bien de los individuos, sino por el bien de un sistema
de control productivo.

Hacia una primera evaluacién de los textos

Una de las propiedades fundamentales de un texto es la coherencia; es decir, la manera en
que los elementos textuales configuran conceptos y relaciones que van mas alla de la
superficie, y que son accesibles y relevantes para un lector. Asi, un texto serd coherente si
estd enlazado (cohesionado, o sea, con uso pertinente de nexos ilativos) y si remite a un
“mundo con sentido”, en palabras de Alfredo Matus.

En las Cédulas se percibe falta de coherencia entre su contenido y los sentidos y significa-
ciones que operan dentro de estas tierras. Es decir, las ideas se estructuran en Europa, por
tanto el tipo de conceptualizacion y de relaciones asociativas es otro que el existente aca,
sobre todo cuando en estos lugares confluye una pluralidad de sentidos, y de mundos, que
por medio de constantes exclusiones y re-inclusiones, van amalgamando visiones, “mun-
dos con sentido”, siempre diversos al existente en Europa. Si se opera en base a un modelo,
todo lo que se construya va estar en relacién de semejanza a él, cercania o lejania “compa-
rativa” al “molde”. En el fondo, 6rdenes que emanan de mundos con sentidos distintos a
los que operan en el que se aplican. No hay, de tal suerte, una relacién entre los elementos
del texto que sea identificable de comUn manera por el productor y por el receptor; no hay
procedimientos ni procesos cognitivos comunes a ambos, siendo estos elementos basicos
para los procesos comunicativos en tanto son de naturaleza simbodlica. Asi, las ordenanzas
de las Cédulas no tienen sentido en el contexto en que se aplican, salvo para los fines que
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persigue el productor. Comunicacién truncada, asentada en un ordenamiento, curiosa-
mente, no racional, en tanto son irracionales para aquellos a quienes se aplican.

Las Cédulas ponen de manifiesto un discurso normalizador y naturalizador de las relacio-
nes humanas, que emana de la persona del rey, segundo en la escala de “importancia”
después de Dios; y que representa un poder absoluto sobre hombres, mujeres, territorios.
Este discurso ordenador, ejerce una voluntad de verdad dada a partir del conocimiento de
los hechos y desde la enunciacion del “yo”, dejando el concepto de “verdad” dentro del
plano de la subjetividad. Verdad relativa, entonces, que funciona como medio de coercion,
pues anula otras visiones, y es de caracter expansivo.

A partir de la idea de “salvar las almas”, “educar”, “liberar”, el discurso del orden mani-
fiesta la idea, ya ejecutada antes, de expansion de dominios, y de sometimiento ideoldgico
y corporal para la producciéon, apoyada por la idea del progreso como movil de los pueblos.
Nuevamente se pone en juego el dominio enmascarado en una libertad falsa, limitada,
amparada en la regulacion y el disciplinamiento.

La persona del rey es la “imagen” que congrega los elementos que componen el discurso,
y en ella se sustenta tanto el origen como la unidad de sus significaciones,
descontextualizando asi su caracter operativo/realizativo. Es, no tanto la “imagen”, como la
palabra del rey la que confiere veracidad social (o “fuerza” de verdad) al discurso
normalizador, que no es otra cosa que una construcciéon subjetiva de una gran ficcion, del
invento de una sociedad de multiples sentidos, ordenada en base a “un” sentido, Unico
entre todos, que le es absolutamente ajeno.

El discurso oficial de la normalizacion y el orden se cruza con los discursos que operan de
diversa manera en estas tierras, pero que tienen como fin comun el de organizar, o, en su
contraparte, resistir a la organizacion. Pero la resistencia, que se presenta en los textos
como un abandono de labores, vida dada al ocio, escape hacia el interior del territorio
—lejos de los pueblos— tiene desarticulada su accion en tanto permanecen disgregados sus
ordenes discursivos, y cortados, limitados sus procesos comunicativos. El discurso oficial
excluye, asi, a los discursos alternativos, a través del establecimiento de dominios, espacios
textuales, corporales, territoriales, pertenecientes a la corona; y de la fijacion de fronteras:
religiosas, politicas, sociales, econdmicas, conceptuales, ideoldgicas, doctrinarias, gestuales.

El establecimiento de fronteras es una de las realizaciones mas efectivas de la normativa de
las cédulas en tanto permite clasificar y seleccionar. Pero, en los margenes que hay en el
espacio fronterizo se cruzan y se tifen los discursos (las ideologias, las doctrinas), y se
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manifiesta un flujo enunciativo heterogéneo que fisura la oficialidad y que acrecienta la
distancia simbdlica de las percepciones de lo real. Porque en estos espacios hibridos que
permiten las fronteras, los simbolos se resemantizan una y otra vez, y los significados se van
fraguando siempre otros a aquellos que vienen desde el centro generador del poder.
Ahora, esta discontinuidad enunciativa es un mecanismo del poder central, que al mante-
ner la ordenanza y la ley en la letra, tacitamente acepta que todo lo que estad bajo la
regulacion es exclusién; y lo excluido vive, y se moviliza solo en tanto “otra cosa” que lo
oficial. Es decir, su accion es solo a partir de la negacion, por tanto efecto del poder; un
factor mas de su entramado funesto.

Ahi radica la practica impositiva del discurso regulador. Violenta los sentidos “reduciendo”
poblaciones y conceptos. Impositivo, ademas, en tanto controla los flujos comunicativos,
limita los enunciantes y receptores; o sea, silencia. Al silenciar, nuevamente trastocamiento,
permite la circulacién soterrada de los silencios, los relega, pero en su acto impositivo
ejecuta la doble accién de acallar y provocar. Intrinseca a su imposicién, regulacién y orde-
namiento, es la generacién de resistencias. Silenciamiento y provocacion estan, entonces,
reguladas por la naturalizacion de las reglas, y la ejecucion de préacticas sociales coercitivas
como educar y reglamentar, por medio de las cuales se justifica su accion dominadora y
expansiva.

El discurso regulador, opera por medio de diversas formas y manifestaciones en el contexto
pragmadtico, que van desde la enunciacion de la norma hasta la aplicacién que cada indivi-
duo hace o quiere hacer de ella. Su &mbito especifico de generacién responde a la matriz
del pensamiento europeo, y su dmbito de acciéon se da en un contexto “multiforme y
heteroclito” (para recordar a Saussure), donde fija y establece limites, tras los cuales queda
de manifiesto su exterioridad semantica, su dispersién permeabilizadora, su tergiversacion
de conceptos, su mascara que trata de tapar el deseo de dominio y poder.
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La fuente de la gloria. Mitos y poemas sobre la
gloria guerrera de Chile
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Este trabajo es una reflexion acerca de la relacién que establece discursiva, metaférica y
mitolégicamente el ejército de Chile con los pueblos indigenas, en particular con el mapuche.
En primera instancia, la pregunta es por el sentido de la presencia del “pueblo araucano”
en la historia del ejército de Chile, para pasar luego a derivar en otras consideraciones que
se acercan mas a la teméatica de los mitos fundantes de las historias nacionales. Finalmente,
excediendo el estricto nexo que vincula a estos actores en particular es posible reflexionar
sobre procesos que, en definitiva, atraviesan y se encuentran en la base de estas relaciones,
tales como la conquista, el didlogo y la transculturacion.

Estos son los temas principales de este articulo, que he dividido en tres acapites: el primero
intenta ser una breve puesta en escena de la forma y la importancia que adquiere el
“pueblo araucano” en la historia chilena; el segundo apunta a estos mitos fundantes,
mientras que el Ultimo pretende hacer una reflexion acerca de los modelos y arquetipos
gue aparecen en tales historias, las cuales a su vez, pretendiendo ser puramente “naciona-
les”, silencian didlogos e imposiciones previas en la relacién con la potencia colonizadora.

Brevemente quisiera hacer referencia a algunas cuestiones metodoldgicas sobre la forma
en que he acotado el tema y el periodo, ya que considero que una concisa limitacion
temporal y de referencia al grupo en cuestion es de suma importancia para no caer en
generalizaciones que finalmente terminan eludiendo las especificidades, Utiles para anali-
sis mas generales.

El trabajo aqui presentado se circunscribe al discurso oficial del ejército chileno en el
periodo 1973-2000. A su vez, dejamos sentada la importancia de reconocer, tras el propio
discurso militar, una institucién que no es lo homogénea e inamovible que pretende ser,
que se encuentra cruzada por conflictos y disputas que, en ocasiones, logran esfumarse
tras la autoridad de la cadena de mando. Pero, se trasluzcan de manera mas o menos
evidente tales conflictos, es de vital importancia asumir y reconocer su existencia, punto
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que suele ser eludido tanto por los historiadores y estudiosos de la institucién militar como
por sus detractores —cada uno por distintas y opuestas razones. Sin embargo, es la existen-
cia de esta cadena de mando la que, en el estudio de un discurso institucional, permite
inferir que aquello que aparece en publicaciones de difusion masiva o abierta, no contradi-
ce los supuestos fundamentales de la institucién, de acuerdo con el criterio de la oficialidad
en determinado momento histérico.

1. La “presencia’ araucana

La reivindicacién de pueblos indigenas en las historias nacionales, especialmente en las
presentadas por ejércitos, suele ser poco frecuente. Pero el ejército chileno, al igual que el
peruano y pocos otros, hacen una particular aprehension de ellos. Lo que se obtiene a
través de su inclusion en la propia historia es, basicamente, un pasado glorioso.

La importancia de la conexion entre el pasado y el pueblo indigena que es reivindicado
puede abordarse desde varios angulos. Uno de ellos es el que tiene relacién con un territo-
rio que la “nacién chilena” reclama como propio, con lo cual, al proclamarse como “des-
cendientes” del “pueblo originario” se convierte en su legitimo heredero. Pero también
deben mencionarse algunas consideraciones relevantes en lo que respecta a la importancia
de los tropos de parentesco, sangre y descendencia en lo que respecta al imaginario de la
nacion. Segun Ana Marfa Alonso, estos contribuyen a representar una horizontalidad e
igualdad en la “comunidad imaginada” (Alonso, 1994: 385).

Sin embargo, en el caso particular del discurso del ejército chileno, también la gloria y la
especificidad nacional son sumamente relevantes. Por eso es que, de acuerdo con los
canones acerca de lo que es “lo glorioso”, algunos pueblos indigenas merecerian pervivir
en la memoria histérica, mientras que otros no, quedando en la seccion del pasado preco-
lombino, escindido de las sociedades nacionales que les sucedieron. Asi como aztecas,
mayas e incas han sido rescatados como “civilizaciones” y altas culturas, lo que surge al
analisis del discurso del ejército chileno es que la gloria que aporta el “pueblo araucano”
0 “mapuche” (ambas denominaciones son frecuentes en este discurso), se refiere estricta-
mente a la gloria guerrera y militar que aquellos son capaces de entregar a sus descendien-
tes. Un extracto de la seccién de Historia de la pagina web del ejército asevera que los
araucanos eran: “extraordinarios guerreros nativos que conformaron lo que podria llamar-
se un ‘ejército autdctono’” que combatié a los invasores con un “arraigado espiritu de
soberania, altivez y dignidad” (En http://www.ejercito.cl/historia/rai1.htm).
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La figura del “araucano” o mapuche comienza a jugar entonces en el terreno de los
origenes. Pero si bien es instaurado como tal, al mismo tiempo ocupan un pequefio frag-
mento de una historia mayor. Porque, la historia continda, el pueblo chileno se mestiza y se
hace descendiente, heredero de ellos. De alli que pueda obviarse su presencia en etapas
posteriores de la historia (siendo tratados como “otros”, especialmente en lo que respecta
a la “pacificacién de la Araucania”) pero se les confiera, atendiendo a su gloria, la categoria
de Ejército autdctono en la época de la conquista, cuando los esparioles y no los chilenos
son los invasores.

Podemos entonces afirmar que el ejército chileno rescata y hace pervivir la existencia del
pueblo mapuche a través de su forma mitificada que lo desprende explicitamente del
indigena actual, al que se le niega autenticidad aceptandose la premisa de que “el pueblo
chileno” es producto del mestizaje: una “raza chilena” habria surgido de la mezcla de
“sangre indigena araucana” con sangre de los soldados conquistadores, conformando un
“espiritu de raza, del cual el chileno heredé virtudes militares” (Historia del Ejército de
Chile, tomo I: 24-25). Con lo cual volvemos nuevamente al tema de la gloria guerrera.

Este guerrero mitico araucano es la piedra de toque para el desarrollo del mito de “Chile,
pais de guerra”, un racconto genealdgico de “sucesivas castas guerreras” que encarnan un
“espiritu bélico” (Jocelyn-Holt, 2001: 1), una historia jalonada de guerras y batallas que se
completa con la figura de un ser nacional intrinsecamente relacionado con este espiritu.
Acompafados de un estilo épico recurrente, estas figuras miticas se vuelven protagonistas
de la historia y, muchas veces, motores de ella.

2. La importancia del componente mitico en las historias
nacionales

Las “historias nacionales” se presentan, cada una de ellas, como verdades absolutas acerca
de los hechos del pasado. Sin embargo, no son univocas, tal como pretenden, y es por eso
gue las denomino en plural. Aqui me detengo en una de las versiones posibles, y que tiene
grandes coincidencias con otras versiones —las cuales Jorge Larrain incluye en la denomina-
cion de “version militar racial” de la identidad chilena. Algunas caracteristicas basicas
residen en las reminiscencias del estilo épico con que suelen ser presentados estos relatos,
una notable ausencia de ironfa y el enaltecimiento de los personajes —especialmente en lo
moral—, la negativa a asumir la posibilidad de una verdad multiple o movil, incluso de los
“puntos de vista”, una historia que se presenta como objetiva, Unica, indiscutible.
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Sin embargo, no se trata tampoco de atribuir caracteristicas de verdad o falsedad a las
narrativas que se encuentran mencionadas a lo largo de los pasajes que construyen estas
historias; sencillamente pretendo reflexionar en este acapite sobre aquellas construcciones
y sistemas de imagenes que constituyen los “mitos sociales” que, tal como propone Georges
Sorel, deben ser analizados no por la descomposicion de sus elementos —al estilo de la
ciencia cartesiana— sino que deben ser tomados “en blogue, como fuerzas historicas”
(Sorel s/f: 77).

De esta definicién, destaco la palabra fuerza, porque condensa aquella idea de
direccionalidad, de impetu, de objetivo, que da a una sucesién determinada de hechos la
ilusion de destino, de sino, de predestinacion. El mito no entendido como historia falsa,
sino como un motivo que se repite en distintas versiones en una cadena y con un sentido
predeterminado.

Hallar el componente mitico de la historia implica encontrar aquel punto que la saca de la
aperturay la libertad que la caracterizarian para darle una impronta predefinida, repetitiva,
casi circular, que vuelve los hechos a un inicio, también mitico, condenado a repetirse.
Cuando la historia y su desarrollo puede ser condensada en unas pocas palabras, puede
decirse que existe alli su componente mitico.

En el caso de la historia de Chile que se narra en los anales del ejército son la gloria, el coraje
y la bravura los elementos que explican y dan sentido a los hechos afrontados por el
ejército, y al mismo tiempo le imprimen un rumbo predeterminado a su futuro.

El “componente araucano” sirve, por lo tanto, a los fines de las raices gloriosas que se
extienden a lo largo del tiempo, que dan fundamento primero a aquello de “Ejército de
Chile: siempre vencedor, jamas vencido” o que, podria decirse, permiten que esta frase
adquiera un sentido de presente, pasado y futuro cierto.

A su vez, las caracteristicas de la poblacion chilena se verian representadas y llevadas a su
maxima expresion en el ejército que retine y manifiesta en forma victoriosa las condiciones
innatas para la guerra que tendria la “raza chilena”. Un discurso dirigido a los alumnos de
la Escuela Militar en 1976, recuerda: “pertenecemos a una raza privilegiada y [...] el cuerpo
de nuestro Ejército debe estar formado siempre por una cabeza hispana, un brazo araucano
y un corazon chileno.” (Pérez Farias, 1976: 15).

El brazo araucano es una metéfora precisa para entender la funcion de este pueblo en el
mito de origen, porque a la vez que representa ese origen y esa impronta eterna, también
muestra la ubicacién que tiene en el discurso del ejército: la del legado de gloria, en tanto
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guerreros legendarios, y de sus magnificas condiciones para la guerra. En ocasiones a veces
a través de la mencién de la “raza”, otras aludiendo al espiritu, la trilogia cabeza-brazo-
corazén muestra claramente el lugar de la racionalidad, en el aporte europeo y la gloria
fisica en el pueblo araucano. El corazon, por su parte, nos remite nuevamente a este
“sentimiento” capaz de hermanar a la poblacién bajo una bandera.

La constitucion del cuerpo armado en la version chilena no tiene que ver solo con el
surgimiento de la nacién y la civilizacién; también hay una conexiéon “espiritual”, a través
de una continuidad inmemorial, con ese “componente araucano” que le otorga especifi-
cidad guerrera y que escenifica los destinos inmemorialmente escritos de este cuerpo
armado.

Por ultimo, vale la pena reflexionar acerca de cémo aquello que es lo mas “intrinsecamente
propio” tiene una relaciéon mas que estrecha con un “otro” con el cual nunca ha dejado de
dialogar.

3. La transculturacién

Para intentar responder a tal interrogante, es necesario, en primera instancia, preguntarse
sobre cuales son los araucanos en los cuales sienta las bases de su genealogia (y del pueblo
chileno) el ejército.

En gran medida, todo este discurso debe ser relacionado con lo que Mary Louise Pratt
denomina las “reinvenciones discursivas” de América del Sur, que se gestaron durante el
periodo de la independencia de la América Espanola (1800-1840). Es en esta época que
comienzan, dice la autora, a desplegarse los imaginarios nacionales, seleccionando y adap-
tando discursos sobre América para realizar su propia tarea: crear culturas descolonizadas
y auténomas reteniendo al mismo tiempo los valores europeos y la supremacia blanca
(Pratt, 1997: 24). A partir de este momento la retérica nacionalista incorpora a los indige-
nas en un sentido muy particular, excluyéndolos, también de manera fundamental. ;Qué
araucanos/mapuche son incluidos y cudles silenciados?

La genealogia de aquellos araucanos que se reivindica en el discurso del ejército tiene un
origen cierto, preciso: el poema La Araucana de Don Alonso de Ercilla y Zufiga, quien en
sus versos de soldado espafiol establece los rasgos principales de los sujetos que luego se
reivindicaran como lo no-espanol, es decir, como lo auténticamente propio. Y en la delimi-
tacion de sus caracteristicas, bajo tanta admiracion y honores ofrecidos, se encuentra la
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plumay la perspectiva de un sujeto europeo, que reproduce héroes miticos que tienen una
clara impronta europea. Los independentistas del siglo XIX recuperan, asi, esta perspectiva,
haciendo suyas las palabras que Ercilla pone en boca de Galvarino: “Muertos podremos
ser, mas no vencidos. Ni los animos libres oprimidos”, y momento a partir del cual la
simbologia araucana llenara los manifiestos, escudos y denominaciones de periddicos
criollos (Rojas, 1997: 23). Aqui jugard un papel preponderante Andrés Bello (quien en
1829 fundara la publicacién El Araucano). Se trata de un argumento segun el cual se
produce un cierto “mestizaje”, con una espiritualidad que se recoge conscientemente y
gue se hereda espiritualmente.

Sin embargo, ya a fines del siglo XIX y principios del XX este argumento es positivizado,
puesto en los términos “cientificos” de la época: el caracter guerrero es ahora explicado en
los términos cientificos de “raza”. El mayor exponente de esta racializacion es Nicolas
Palacios, con su obra Raza chilena, de 1904, y lo interesante aqui es cémo este poema de un
espanol extasiado ante un pueblo “otro”, se convierte en fuente y documento histérico y
del cual se extraen Unicamente las referencias que mencionan esta inclinacién por la guerra
de los mapuche. A su vez, pone la piedra de toque que asevera que Chile es un “pais de
guerra”, argumento que luego Mario Géngora retoma, especialmente a través de aquella
vision de Chile semejante a la “vaina de una espada”, a su vez citando al cronista Géngora
Marmolejo y que destaca la importancia decisiva de la guerra en la formacion del Estado y
del “ser nacional”.

Pero ;cémo es esto traducido por el ejército y qué consecuencias tiene con respecto a la
configuracion que sobre el pueblo mapuche se presenta? La “Sinopsis histérica del Ejército
de Chile” de la pagina web, dice:

Puede afirmarse que el Ejército nacié inspirado en el canto épico de Ercilla, cuya
pluma reprodujo en verso la soberbia gallardia de la raza heroica.

De alli provienen los brillantes pergaminos que dan fe de su historia, Unica en
América por sus méritos y calidad profesional de sus miembros (la cursiva es mia).

El guerrero mitico, el de la soberbia gallardia de la raza heroica, sigue presente, en este
texto, en el ejército. Se unen aqui el poema de Ercilla, el libro de Palacios y el argumento de
Gongora de tal manera que la centralidad del proceso de construccion del Estado de Chile
y la identidad nacional chilena encuentran una sintesis en el cuerpo armado.

Sin embargo, hay que destacar que realzar las cualidades guerreras de los araucanos e
incluirlos en una genealogia no implica que sean sujetos que forman parte de esta historia.



LAFUENTE DE LA GLORIA. MITOS Y POEMAS SOBRE LA GLORIA GUERRERA DE CHILE

Volviendo a la imagen del brazo araucano que se resaltaba en aquel discurso pronunciado
en la Escuela Militar es el brazo masculino y guerrero, no la cultura, no el pensamiento, no
un sistema social lo que se rescata. Es un brazo glorioso porque sabe hacer la guerra y
porque hubo un cronista que se maravilld con ellos, aunque su poema pudiera haber
recogido mas que eso.

Es de esta manera que se escinde el pueblo mapuche actual y el de los origenes, el mitico.
No importan las comunidades mapuche, porque no es en realidad ese pueblo al que se
reivindica. Inclusive el argumento racial de Palacios se continta en aquellas explicaciones
que dicen que los conflictos mapuche se deben a la beligerancia propia de los araucanos,
pero que se reduce a eso, a una beligerancia sin gloria, especialmente si se trata de reivin-
dicaciones que atentarian contra el Estado-nacién chileno.

Lo negativo del personaje también es expulsado a través de este recurso, si se considera que
un legado implica algo que se lega y algo que no. Si la gloria queda, lo que se silencia es lo
salvaje, que debe quedar en el pasado transformandose en historia épica. Es asi como
mueren los araucanos en la historia del ejército chileno.
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El mundo en el huevo de una gallina araucana

XimeNA TroNcoso A.

DOCTORADO EN LITERATURA LATINOAMERICANA
UNIVERSIDAD DE CONCEPCION

La literatura o més bien la buena literatura surge como critica y asuncién de su época. Angel
Rama percibe esta dindmica ambivalente en su estudio sobre el Modernismo literario. El
Modernismo significd una critica a la sociedad burguesa, pero al mismo tiempo algunos de
sus rasgos fueron el equivalente de su época. Asi, a la tecnologizacion del sistema produc-
tivo le correspondio la profesionalizacion del escritor, y a la exaltacion de la novedad le
correspondié la proclamacion de la originalidad. Este proceso de distanciamiento y asimi-
lacién es comparable al que se ha venido manifestando con mayor claridad desde la década
del 90, claro que con signos diferentes. Partiendo de esta idea, analizo la novela Butamalén
(1994) de Eduardo Labarca como ejemplo de la forma en que esta dindmica ambivalente se
concreta en la literatura contemporanea.

El contrapunto que W. Mignolo define como disefos globales/historias locales, caracteris-
tico de nuestros tiempos, ingresa a la novela como referencia, pero también pasa a formar
parte del proceso textual. Butamalén exhibe en si misma las contradicciones de nuestra
época.

La novela de Labarca se enfrenta a la globalizacién (como hecho y como discurso) de modo
critico a través del recurso parédico, la novela histérica y el didlogo etnocultural (rescate de
la resistencia mapuche).

Butamalén exhibe la mala fe del discurso del Estado, de la politica oficial y de la historiografia
tradicional. En este sentido, el texto de Labarca coincidiria con la visidon del poscolonialismo,
tendiente a desmontar y reformular la historia y la escritura a partir de los significantes
dispersos (Campa, 1996). Butamaldn crea un didlogo ansioso, problematico y abierto entre
el tiempo colonial del siglo XVI'y las nuevas formas de colonizacién en el ocaso del siglo XX.

Por otra parte, el descentramiento o fragmentacién y el nomadismo, signos de la cultura
globalizada, se corresponden con el descentramiento narrativo de las historias paralelas y
el caracter hibrido y travestido de los sujetos protagoénicos y de la escritura. Las categorias
de tiempo y espacio, que convergen en la instantaneidad virtual, ingresan a la novela como
yuxtaposicion y confusion de cronotopos.
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Esta novela estd compuesta por dos historias paralelas, complementarias y de registros y
tiempos diferentes entre si. Una relata la vida precaria, insatisfecha y monocorde de un
traductor en el Chile de Transicién a la Democracia. La otra narra la “escandalosa” historia
de Juan Barba, un misionero espafiol de fines del siglo XVI, quien es hecho cautivo por los
mapuches y que, atraido por ese mundo y por una mujer indigena, decide quedarse y
luchar a favor de los araucanos. Ambas historias se conectan a partir de las visiones alucinadas
que el Traductor experimenta a medida que lee un texto escrito por un historiador estado-
unidense: la historia de Barba, que debe traducir.

No me sorprende que la figura del fraile espafnol Juan Barba haya fascinado la imaginacion
de Eduardo Labarca. Si me sorprende e inquieta toda la vida que el escritor intuye y genera
a partir de aquel misionero dominico. La descripcion que de él hace el gobernador Pedro
de Viscarra en una carta dirigida al rey Felipe lll es perturbadora, de ahi que el autor opte por
incorporarla como epigrafe a la novela para compartir su propia fascinacion con el lector e
introducirlo asi en el mundo imaginario e histérico de la novela: “y mezclado con los
yndios atiné a venir un Xuan Barba, frayle de la relixion de Sancto Domingo, quien en una
mano axitaba la Cruz de Nuestro Sefior Xesuchristo y en la otra la lanza destos
barbaros”(Labarca, 1994).

La novela se inicia con la Invocacién del Traductor (personaje de la historia contemporanea),
quien pide ayuda al espiritu de la madre para realizar una tarea, la traduccién de un texto.
Su actitud humilde frente a la empresa a realizar contrasta con la actitud soberbia y el tono
irénico que suele usar el personaje posteriormente. Es posible leer esta diferencia como
parte del proceso del sujeto protagénico. La Invocacién funciona como pértico de la histo-
ria de Barba (el texto a traducir) y funciona a la vez como introduccién a la novela como
totalidad, de modo que la voz del Traductor podria asimilarse a la del autor y de esta manera
entender la Invocacién como el lugar de su presencia y su enmascaramiento.

A partir de la Invocacién es posible leer la novela como viaje de doble dimensién: viaje al
pasado histérico y retorno a la infancia. El signo compartido seria la vuelta al origen. Las dos
dimensiones interrelacionadas gestan una tercera: la mitica. Se trata de una vuelta al mo-
mento de la gestacion del lenguaje. En Carpentier, pese a la crisis de identidad, el sujeto
emprende una trayectoria bastante racional y organizada. En Butamalén, en cambio, el
recorrido del protagonista no es el de un sujeto en crisis que emprende un camino de
conocimiento y maduracion que lo llevara a descubrir su propia identidad. El recorrido del
Traductor es la manifestacién de su crisis. La identidad del personaje se fragmenta y
desestabiliza. El sujeto emprende sélo el viaje de ida, lo que resulta absolutamente cohe-
rente con el hecho de que termine enajenado, es decir, de que no logre encontrarse a sf
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mismo. Parece percibirse como ser monstruoso, pero no cuenta con los medios o la energia
suficiente para liberarse de esa monstruosidad o para transformarla. Por lo tanto, su fuga
no significa resistencia (Para Deleuze y Guatari (1997) la verdadera fuga es resistencia), sino
evasion, porque el alejamiento del orden del Padre es ilusorio, pues se lleva a cabo solo en
su fantasia. Finalmente de quien en verdad se fuga es de si mismo, de su subconsciente y
también de su conciencia. Es la verdad que de alli emana la que es incapaz de superar. Digo
superar y no aceptar porque en un nivel él la acepta, en esos momentos de autoanalisis en
gue reconoce que en el espacio-tiempo presente no puede desasirse de una carga cultural
heredada que determina en gran parte su relacién de pareja con la empleada mapuche.

El Traductor siente la necesidad de restablecer un vinculo entre el lenguaje y el mundo. Su
relacion con el lenguaje es de sospecha, de desconfianza. Sin embargo, se escribe y se
invoca, por lo tanto el lenguaje no pierde la posibilidad de ser un medio de comunicacion
confiable. El lenguaje, perteneciente al orden simbdlico del Padre, opera de mala fe, por lo
tanto se hace necesario desnudarlo y exponerlo en cuanto tal y renovarlo inyectandole
nuevas categorias y cédigos.” El lenguaje entre madre e hijo es una tentativa en este
sentido. Se constituye en lenguaje marginal y de resistencia al lenguaje del Padre y a toda
la organizacion que se desprende de él. La expresidon mas extrema de este lenguaje mater-
no-infantil es la restriccién de la inteligibilidad a la relaciéon complice entre madre e hijo. El
Traductor rescata el lenguaje materno porque restaura la relacion entre la palabra y la cosa,
aquélla de la que hablaba Foucault:

Hable usted por mi, hoy. Que mi voz sea su palabra. Que si digo agua, sea el agua
con que lavaba mis manos —peces jabonosos— entre las suyas. Y si digo mano, sean
ésas: sus manos y las mfas, juntas, comulgando en esa ceremonia. Cada sonido con
su significado primero. Cada gesto como esos gestos. Venga a mf su voz mama.
Quiero renacer en su verbo de madre joven. Hoy regreso al pasado y a usted: no me
abandone [...] Laquerurero. Locomuerdo. Palabras sin graméatica. Meros sonidos
de significados hondos [...] Regocijo cotidiano, interminable, interrumpido sélo por
la voz lejana del padre con la explicacion disonante —se dice asi, se dice asd— que
recortaba el verbo y cincelaba el lenguaje oficial: puiiado de tierra lanzado sobre la
nieve (Labarca, 1994: 15).

“Este [mala fe] fue el nombre que Jean-Paul Sartre dio a este juego de olvidos més 0 menos conscientes, mas o menos subliminales con
que nos acomodamos a la colectividad presidida por el ‘patriarca’, al inico modo de vida que hasta ahora hemos tenido como especie.
Podemos comprender la magnitud genérica de la mala fe si pensamos en la paradoja siguiente: es el patriarca Estado quien viola los
derechos humanos usando su méascara materna de ‘sencillez y benevolencia’. No obstante, es solo a ese Estado androgino a quien
podemos pedirle que revele la verdad y haga justicia” (Hernan Vidal, 1997: 54).
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La necesidad del sujeto de la Invocacion de recuperar un lenguaje otro revela la mala fe del
lenguaje legitimado y de uso comun: lenguaje que miente, que oculta, que distorsiona,
que ordena; lenguaje maquillado, concebido como pura imagen. Este es el movil, no el
rostro bajo el maquillaje, no la sustancia del cuerpo. La imagen, el maquillaje, intentan
alejarnos del objeto, no adentrarnos en él, distrayéndonos con el aparataje que se constru-
ye para tal efecto. No obstante, el objeto o bien el sujeto se asoman por los intersticios de
ese lenguaje y se nos ofrecen fragmentados. En ocasiones los escritores se enfrentan a este
lenguaje y ensayan una recomposicion de los fragmentos, la que a menudo consiste en una
inversion, es decir, se fragmenta el lenguaje para componer una versién descontaminada
de sus dispositivos de poder y al mismo tiempo develar dichos dispositivos, exponerlos.
Labarca emprende con Butamalén una tarea descolonizadora.

El Traductor intenta conjurar el estigma de su oficio: la traicién. Sin embargo, mas que la
traicion al texto original, lo que se conjura es la traicion a las cosas, a los hechos o mejor
dicho a una idea de los hechos. Aqui es perceptible el alejamiento del sujeto traductor del
punto de vista histérico y su acercamiento al punto de vista literario. El sujeto transita por
formas discursivas diferentes y es en ese transito que construye una identidad hibrida y
fragmentada. Es este el caracter del género de la nueva novela histérica. i Pero qué dice la
novela historica frente a aquello que no dice la historia? Una de las respuestas la sugiere el
propio texto:

Un dia, otros hombres escrutarian la huella de mis pasos y dirian que el alma de la
Europa turbulenta habia pasado conmigo a estos territorios. Pero ¢llegarian a
conocer la punzada que revolvia ahora en mi rodilla inflamada? ¢Adivinarian cuan
lentamente yo progresaba atraido por la mirada de esa roca distante? ¢Oirian
como yo los latigazos del capataz que cerraba a los cargadores el camino del
precipicio al que, si los dejaran, se arrojarian arrastrandose unos a otros con sus
cadenas? (Ibid.: 43).

Estas vivencias desdefiadas o ignoradas por la Historia y finalmente sumergidas en el
silencio, en el olvido, son las que restablece la novela. El esqueleto calcinado regenera sus
tejidos y vive. Butamaldn rescata a Juan Barba de la periferia y del olvido a que lo habian
relegado las cronicas y la historiografia respectivamente. La figura extrafa, ajena, misterio-
sa, siniestra, réproba, de Juan Barba, bestializada y barbarizada con exacerbacion en Purén
Inddmito (Triviios, 1994), es dibujada y desdibujada por el discurso del colonizador con
trazos que destacan lo escandaloso en la medida que sirva para justificar su condenacion y
su consecuente expulsion de las historias de hazafas dignas de memoria. Pese a que las
figuras como la de Barba son silenciadas, logran filtrarse y parecieran reclamar una historia
que les ha sido negada.
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La Conquista y Colonizaciéon de América se historizaron con un discurso que resguardaba,
legitimaba y exaltaba la empresa imperialista bajo la consigna de la expansion del reino de
Dios, lo que la validaba éticamente desde la perspectiva cristiana, ya que los pueblos
colonizados eran receptores de un bien. Esto ocultaba el centro de los deseos del Estado,
esto era, el propio Estado. El discurso imperialista, al igual que el discurso de las dictaduras
militares, dice actuar en bien de la humanidad o en bien de la Patria, respectivamente, al
precio del exterminio de un otro que no pueden tolerar. Intentan homogeneizar lo hetero-
géneo en un centro ordenador y absoluto. La economia global, por su parte, exhibe un
movimiento centrifugo (nomadismo, descentramiento), cuyo fundamento centripeto es el
monopolio del capital.

El discurso de los cronistas no solo se interesé por defender la macroempresa imperial,
también usufructué de ese discurso, lo manipuld. Por lo tanto, las cronicas operan con un
doble discurso de mala fe, el del Estado y el del colonizador.

Butamaldn devela los mecanismos de poder y la mala fe de los discursos. La voz y figura de
Juan Barba ingres6 a la Historia por su encuentro con el poder —tal como lo plantea
Foucault-y por renegarlo. Es un caso de ejemplaridad negativa al que se le otorga un lugar
minimo, mas por temor que por desprecio, para alejar los demonios de la atracciéon hacia el
mundo del otro. Juan Barba no escribe para el rey, escribe para si y finalmente para su hijo,
lo que determinara una diferencia entre el personaje que imagina Labarca y el de Purén
Indémito. El protagonista cuestiona el discurso colonizador y la praxis de conquista a través
de su discurso y su accionar. La sola constitucién de un personaje marginal en figura de
interés significa una nueva mirada a la Historia, una revision de ella.

El discurso de mala fe institucionalizada caracteriza también al gobierno concertacionista.
El momento en que transcurre la historia del Traductor corresponde a la década de los '90,
durante el primer gobierno de transicion a la democracia, de Patricio Aylwin. Esto no se
explicita, solo se entregan indicios. El nuevo lenguaje estatal ya no cuenta con el aparato
militar de imposicién, coercién y censura, por lo tanto el trabajo con el lenguaje juega un
papel mucho mas significativo en cuanto a sus efectos politicos sobre la sociedad.

Este discurso parece empanar el lenguaje en su version cotidiana. De ahi que los personajes
de Butamaldn consigan comunicarse solo a un nivel superficial, al nivel de las imagenes
gue se proyectan. El Traductor no logra empatia con ninguno de los otros tres personajes.
Entre ély la Duefia media una discrepancia, antipatia y desconfianza mutuas. El Cartero es
el mas cercano a él intelectualmente, sin embargo, los separan las experiencias y visiones
disimiles del que padecio el exilio por la Dictadura y del que padecié la Dictadura viviendo
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en Chile. Extrapolando, el cartero es el representante de un sector politico chileno que
puede ser el concertacionista. En la relacion amorosa entre el Cartero y la Duefia es posible
leer el pacto que a su regreso a Chile los dirigentes socialistas y democratacristianos esta-
blecieron con el sistema econdmico instaurado por la derecha durante el gobierno militar.
Los contrapuntos entre el Cartero y la Duefa reflejan las visiones de la derecha y del sector
concertacionista, especialmente del socialismo renovado. Ambos se suben al mismo carro
del progreso, cuyo recorrido es el neoliberalismo, si bien el sector concertacionista y parti-
cularmente el socialista intentan morigerar sus consecuencias inyectandole la nociéon de
justicia social:

iProgreso!, ha dicho la Duefa con acuoso chasquido de lengua. Progreso, ha repetido
el Cartero, lamentandose de que a costalazos hemos aprendido que no se puede
detener el progreso: lo Gnico que podemos hacer es mitigar sus injusticias. Injusticias
ha habido siempre, sefor Cartero, ha replicado la Duefa (lbid.: 252).

La alusion al pacto politico se evidencia claramente en el momento en que la Duefia comen-
ta las noticias de la televisién en las que “un ministro gordito con apellido raro que
empieza con ka"” (el ministro Enrique Krauss) ensalza el megaproyecto turistico Llaguapi. El
texto manifiesta la desconfianza en el discurso politico de la modernizacion ligada a la
transnacionalizacion y globalizacion. Esta desconfianza se concreta escrituralmente a través
de la parodia. El discurso politico neoliberal de derecha es parodiado indirectamente a
través del discurso de la Duefia de la Pension. El megaproyecto es cifra y simbolo parddico
de un sistema que trae aparejados cambios culturales.

¢ Por qué el personaje central de una de las historias es un traductor? Porque el traductor es
un sujeto fronterizo por definicién, ubicado entre dos lenguas, entre dos mundos, entre
dos textos, entre dos sujetos. El Traductor de la novela se ubica entre el espafiol y el inglés.
Lo fronterizo va extendiéndose paulatinamente a los distintos aspectos de su vida hasta la
saturacion cadtica. El proceso de la traduccion va a dar lugar a otros procesos: de imagina-
cion y de transformacion. El Traductor se va comprometiendo con la historia de Juan Barba
y se convierte en un sujeto esquizofrénico. El Traductor asume por momentos la identidad
de Barba a través de un mecanismo de espejeo y de ventana. El Traductor, cada tarde,
siempre a la misma hora, experimenta visiones en las que recibe la visita de los personajes
del pasado. Estas visiones se le presentan como imagenes proyectadas sobre la ventana, la
que adquiere la funcién de una pantalla televisiva o cinematografica y que tiene la caracte-
ristica especial de que él puede ingresar por ella e incorporarse a ese mundo. La ventana-
pantalla se trueca en umbral, es decir, en comunicador entre dos espacios y dos tiempos. La
ventana como soporte fisico de una virtualidad funciona como la parodia del ritual fetichista
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de la Duefa de la pension, quien, a la misma hora de las visiones del Traductor, se deleita
con la telenovela Dallas acostada con el Cartero. La Duefia se enajena en el mundo televisivo
que propaga un estilo de vida del que solo puede gozar suceddneamente y un sistema en
el que su participacion activa es sélo ilusoria (porque ha comprado algunas acciones del
complejo turistico Llaguapf se siente una de sus duefas).?

El Traductor representa el conflicto del intelectual latinoamericano cuando se enfrenta a la
problematica de la independencia intelectual. El Traductor es un sujeto dominado por el
desencanto y la abulia y se constituye en un signo de dependencia, ya que su vida en lo mas
elemental depende de que haga o no la traducciéon de un historiador estadounidense
encargada por una instituciéon de Dallas. Finalmente no lo consigue, no puede hacer la
traduccion que le pedian porque la h(H)istoria se apodera de él a la vez que él se apodera de
la h(H)historia. Para posesionarse de la identidad de Barba es necesario devorar al historia-
dor de Dallas, con lo que recrea el rito antropofagico mapuche en un sentido intelectual:
devora al extranjero para adquirir su conocimiento sobre Barba y convertirse en él. Al
traductor dejara de interesarle el original, sus visiones son la invencién de un nuevo texto.
De esta manera, el acto de travestismo escritural que significa traducir (“el desalifado texto
inglés se irad trasvistiendo en una melodia castellana”) se corresponde con el travestismo
del sujeto y ambos conforman el travestismo literario de que habla Severo Sarduy (1987),
esto es, el hacer visible el trabajo con el lenguaje.

El Traductor se rebela tanto contra la dependencia econémica como contra la dependencia
intelectual, sin embargo, no se libra del enajenamiento. El viaje al pasado no funciona
como acto de redencion, el sujeto no vuelve con una conciencia mas clara y madura. A
medida que el Traductor va obsesionandose con el pasado, mas conflictiva se torna la
relacién con la Empleada. El Traductor se fuga a una dimension en la cual él y su amante
podrian ser lo que aqui no: “Alla, el machi Coscéi te ensefara sus musarafas y podras
hablar en mapudungu y tocar de nuevo tu cultrin. Daras a luz a tu hijo y yo seré un buen
padre” (lbid.: 391).

Francoise Brune nos recuerda la relacién que se ha establecido entre la T.V. y la ventana sintetizada en el topico “ventana abierta al
mundo”, el que constituiria uno de los mitos contemporaneos: “Hace mucho tiempo que el tdpico de la ventana abierta al mundo da
crédito a la posibilidad de asomarse a la realidad tal como es. Vana ilusion. Porque la television jamas comunica lo real del mundo ni
reline realmente a los pueblos; saciarse de imagenes no es participar en las cosas, y la emocidn del acontecimiento no da en absoluto
un conocimiento de los problemas. Lo han sefialado muchos ensayistas: el sistema televisual, tomado en su conjunto no hace mas que
someter a ‘su vision del mundo’ al ciudadano, que imagina ingenuamente que domina ese mundo por la vision. El verdadero efecto
ideolégico de la television es convertirnos a la religion de la época, de la que quiere ser el templo” (Brune, 1998: 23).
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La historia de amor entre Juan Barba y Elyape es eminentemente una historia de encuen-
tros; en cambio, la del Traductor y la Empleada, no logra trascender el encuentro corporal.
La brecha que los separa no logra franquearse, el ruido y el silencio sordo se interponen
entre ambos. El lenguaje del Traductor contrasta y choca con el de la Empleada, cuyas
intervenciones dentro del didlogo son ademas muy reducidas. El Traductor o bien utiliza un
lenguaje afectadamente metaforico y empalagoso o bien habla como Juan Barba o bien es
coloquial e irénico. La Empleada permanece distante, molesta o indiferente, sin compren-
der la verborrea del Traductor. El discurso abierto, tolerante y critico del Traductor no se
condice con el trato displicente hacia la Empleada. Subestima su trabajo, adopta una
posicién de superioridad y le enrostra “gestos pueriles” y “reglas atrasadas” como la de
querer casarse. El Traductor no se interesa por el hijo que ella espera y de quien él es el
padre; el hijo significa otro obstaculo en su relacién con la Empleada. Juan Barba, en
cambio, busca ansiosamente a Elyape, raptada por los espafoles; el hijo que ella espera
intensifica en Barba el sentimiento que lo liga a su mujer y agrega otra motivacion para la
escritura de sus apuntes.

Juan Barba, a diferencia del Traductor, franquea las barreras culturales; experimenta un
proceso que lo acercard al mundo de los mapuche. El primer hecho que significard un
cambio en su vision y que funciona como indicio del vuelco que dara su vida es la pérdida
de su caballo. Siendo un hombre de a pie, en contacto directo con la tierra, su mirada se
vuelve horizontal a la de los indigenas. Juan Barba participa del mundo cristiano y del
mundo mapuche y decide quedarse con los indigenas. La cruz en una mano y la lanza en la
otra conforman un simbolo de su doble condicion. Hay dos momentos claves en la historia
de Barba que dan testimonio elocuente del cruce de la frontera cultural o su aceptacion del
mundo indigena como espacio de vida mejor que el que dejé: un primer momento es
cuando le niega la extremauncién al espafol Lobo y por lo tanto no impide que baje a los
infiernos por ser sus pecados “imperdonables”, y un segundo momento es cuando parti-
cipa del ritual antropoféagico comiendo el corazén de un espanol. Ademas, resulta suma-
mente reveladora su adopcién de la palabra Nguenechén como el nombre de Dios, lo que
significa que acepta la nueva cultura en consonancia con sus creencias fundamentales. Es
capaz de intuir las semejanzas mas alla de las diferencias.

Juan Barba, en una de sus cartas, relata la vision que tuvo del futuro, con lo que se invierte
el mecanismo de espejeo; es decir, ya no es el Traductor quien se refleja en Barba, sino que
es Barba quien ahora se refleja en él cuando mira por la ventana al interior de la pieza del
Traductor. Pero esta vez la ventana no funciona como umbral, porque la visién no provoca
el deseo de trasponerla.
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Butamalén aborda la problematica de la globalizacién o mundializacion desde la perspec-
tiva cultural y a partir de los espacios cotidianos: toda la historia del Traductor transcurre en
el reducido espacio de la pieza que arrienda en una pension, reducto desde el cual, no
obstante, accedemos a referentes geograficos y literarios de distintas partes del mundo y a
cronotopos como el del exilio de los chilenos durante la Dictadura, el de la Transicién en
Chile y el del Reino de Chile. Como ocurre virtualmente en la pantalla, en la novela es
posible navegar en el tiempo y en el espacio y contrastar interrelacionadamente lo local y lo
global. Los distintos cronotopos, los distintos tiempos y espacios, confluyen en el reducto
fisico y mental del Traductor, su pieza y su memoria, asi como la humanidad converge en un
signo global (que puede llamarse Coca-cola, McDonald’s..., etc):

Comprende ahora que alli, en el presente de su memoria, como en la memoria de
todos los viejos, estan el ayer y el futuro del mundo. En la mirada de ese hombre, el
tiempo y las cosas se comprimen, compactandose. Todos los tiempos se convierten
en hoy y caben en el huevo azul de una gallina araucana [...] Hora del ayer de
sangre y muerte convertido en el hoy del hombre del manana (lbid.: 271-272).

El ejercicio del traductor y del escritor es una dinamica de traiciones y fidelidades. Algunas
de ellas se verifican en el propio sujeto: traductor, historiador y escritor se traicionan mutua-
mente y es en esa dindmica en la que se va gestando el texto. El traductor parece jugar un
papel intermedio entre el historiador y el escritor. Las tres figuras pueden ser percibidas
tanto separadas como en un solo sujeto. En un primer momento estan definidas las funcio-
nes de dos sujetos, el Traductor y el historiador de Dallas que escribié la historia de Juan
Barba. Pero las fronteras se van difuminando progresivamente. El texto nos sugiere ya en la
Invocacién la relatividad de las funciones absolutas a través de la ambigtedad del sujeto
discursivo. El solo gesto de invocar nos ubica frente a un traductor bastante atipico y lo
conecta inmediatamente con el vate que invoca la inspiracién de las musas, pero también
con el machi que invoca el poder de los espiritus.

Los personajes son sujetos que no poseen un poder transformador ni del exterior ni de si
mismos, lo que tiene relacidn con el no sentirse participes de un proyecto. Son sujetos que
han perdido el vinculo y flotan desperdigados sobre un gran mar, abandonados a sus
corrientes. El Cartero vive de un pasado épico, pero lo recupera desde una perspectiva
bastante diferente (renovada), de modo que las remembranzas del exilio estan tefidas de
una nostalgia ligera y de la jactancia de quien se siente con un gran bagaje de experiencia.
La Duefa es un burdo resonador; es el personaje mas pasivo a nivel intelectual, representa
al destinatario ideal del discurso publicitario, es decir, quien no decodifica o quien decodifica
de la manera como el emisor quiere que lo haga: receptor esponja, el que se embriaga con
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los estimulos, el consumidor en todo el sentido de la palabra. La Duefia se alimenta del
lenguaje televisivo, del show en sus distintas manifestaciones, del espectaculo en su senti-
do mas intrascendente. La Empleada mapuche es un personaje culturalmente fronterizo y
es en ella en quien la problemética de la postmodernidad se torna mas compleja, pues nos
encara con la manifestacion real del fendmeno en su indefectible ambigtedad. La Emplea-
da construye su identidad como producto de la vivencia en dos dmbitos culturales diferen-
tes. El Traductor rechaza a la Empleada porque no se mantiene pura en su identidad
mapuche, se ha chilenizado u occidentalizado, se siente atraida por los goces que impone
la moda.?

En este punto surgen las preguntas: ;es posible que los grupos humanos se mantengan
incolumes al contacto con elementos de otras culturas que se expresan con gran fuerza?
¢En ese contacto e influjo, se pierde la identidad? Estas preguntas son validas tanto para el
caso de los mapuche en contacto con los chilenos como para la cultura chilena en contacto
con elementos culturales provenientes de los centros de mayor poder econémico irradia-
dos en el globo. En el caso del pueblo mapuche se ha intentado diluir la especificidad del
grupo a través de la “integracién nacional” al mismo tiempo que se los ha discriminado
como pueblo y como individuos.

El cruce de las fronteras ha significado en un buen porcentaje de mapuche la pérdida casi
total de sus referentes en un proceso de asimilacién que en algunos casos es negacion de
la propia raza como consecuencia de las presiones sociales. Sin embargo, son esas mismas
presiones las que en otros momentos, como el actual, provocan el rebrote rebelde de los
vastagos, el nuevo butamalén que retoma la consigna marichiweu (“Diez veces vencere-
mos”, traduce la novela), esa misma que luce en grafittis de esta ciudad. El pueblo mapuche
ha ido transforméandose a lo largo del tiempo: su economia, sus viviendas, sus costumbres
domeésticas, su vestimenta, su religiosidad. Butamaldn se ubica en el punto algido de la
identidad cultural de un pueblo: la pregunta por sus constantes y sus transformaciones:
“Los mapuches ya no viven en rucas, sefora, sino en casas prefabricadas y comen pizzas y
hamburguesas con Coca-cola como cualquier cristiano, ha replicado el Cartero” (lbid.:
252). ¢Significan las transformaciones una pérdida de identidad? Este es un aspecto del
gue se valen algunos para restarle crédito a los discursos mapuche que reafirman su iden-

Seguin José Bengoa, las jovenes mapuche han sido “més permeables a los efectos de lamodernizacion” que los jovenes mapuches, “No
quieren romperse el cuerpo trabajando todo el dia y toda la noche, y algo importante, no quieren ‘partirse las manos'” (Bengoa, 1999:
222). Advierto un tono irénico que me evoca la imagen del Traductor. Sin dudar de la veracidad del hecho, me parece que Bengoa se
queda en la superficie. Si se profundiza en la situacidn de las mujeres mapuche, quienes sufren el despotismo de la nacién y de la tribu,
como lo hace ver Sonia Montecinos , este hecho adquiere caracteristicas mucho mas significativas que el “no querer partirse las
manos”.
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tidad y con ello deslegitimar las movilizaciones en pro de reconocimiento de derechos
especificos y en pro de recuperacion de tierras. En ocasiones ironizan con los dirigentes
mapuche que usan celular o con estudiantes citadinos que “se las dan” de mapuche. ;Se
pretende acaso eternizarlos como postal turistica? Por otra parte, el éxodo a las ciudades
fue una consecuencia de la misma politica de reduccion por parte del Estado.

La novela nos enfrenta a la pregunta por la supervivencia de un pueblo y una cultura: ¢cual
es el futuro del pueblo mapuche? A pesar de los siglos de convivencia, opresion y etnocidio,
continua existiendo. El futuro posible lo sugiere irénicamente la novela: los mapuche (o tal
vez solo un remedo de ellos) tendrian su lugar asignado por el orden del mercado. Este
lugar estaria en relacién con el concepto de reconversién laboral, el que podria ser aplicado
a su caso como reconversion cultural: sus elementos culturales se cosifican bajo la nocién
de producto comerciable, pintoresquismo turistico. El mercado, como plantea Garcia Canclini,
integra la cultura a sus circuitos, dentro de los cuales todo adquiere un estatus comun.

Para los turistas que quieran vivir como salvajes se construira un pueblito mapuche
cinco estrellas réplica idéntica de los villorrios que aqui encontraron los espafioles
[...] pero con fax y television via satélite [...] Unos actores disfrazados de indios

servirdn a los turistas tipicas comidas mapuche, pero sin ajf ni Aachi crudo, aunque yo
creo que saldria mas barato contratar para ese menester a unos indios de verdad
de los alrededores (Ibid.: 252).

El componente clase social agrega otra diferencia entre el Traductor y la Empleada: uno
de clase media y culto, la otra de clase baja. Aunque en la historia de Juan Barba no es
posible aplicar los mismos criterios de clase social, si es oportuno decir que Juan Barba es
un hombre ilustrado al igual que el Traductor, sin embargo, su actitud para con Elyape es
muy diferente. Juan Barba descubre otro saber en el pueblo mapuche, especialmente por
su relacion con Elyape. iPor qué no sucede lo mismo en el caso del Traductor? Porque
-y aqui radica una gran diferencia entre ambas historias— el Traductor no va al mundo de
los mapuche; el encuentro se produce en su espacio, al que la Empleada ha llegado. El
Traductor huye del mundo que lo rodea y por lo tanto también de la Empleada, pues ella
ha sido contaminada por el “evangelio universal del fin de los milenios”, “Evangelio
Colgate” (Ibid.: 270). El Traductor, intelectual, renuncia a jugar una funciéon dentro de la
sociedad; percibe como tarea inutil enfrentarse a ella y como traicion a si mismo ocupar
un lugar comodo dentro del orden social. Por eso desahucia la lucha de Antipangui (el
hermano de la Empleada y quien lidera la sublevacion mapuche) y por eso renuncia a
escribir la traduccion.
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La Empleada es un sujeto triplemente subalterno: en el aspecto étnico (mapuche), social (de
clase baja) y genérico (mujer). Sin embargo, su discurso desde la subalternidad, desde la
optica del Traductor, esta interferido por el lenguaje y los codigos de la homogeneizacion.
Pero el Traductor no franquea las barreras raciales y de clase ni intenta generar en la
empleada la mirada critica sobre su propia condiciéon de minoria en sus distintos aspectos.
El Traductor, como intelectual, “se sabe impotente. Por tanto, no se hace mala sangre”
(Ibid.: 272). Esta situaciéon en la que el intelectual pareciera ya no tener una funcién que
justifique su existencia es la que genera la abulia. El Traductor es un personaje que se
angustia por su restringido papel individual dentro de la sociedad en un escenario sin ideas
gue vinculen a los seres humanos en pro de crear una sociedad mas solidaria. Este persona-
je no genera ningun tipo de resistencia intelectual, pues no escribe.

No es esta la situacion del autor, Eduardo Labarca, quien si genera una resistencia: su
novela, ejercicio de laborioso trabajo estético al mismo tiempo que de reflexion critica
sobre el lenguaje, la historia, la cultura y la sociedad, y particularmente sobre la relacién con
el pueblo mapuche. El Traductor se destruye como intelectual porque renuncia a escribir. La
escritura no solo es resistencia, también es salvacién o porque es resistencia es salvacion:
recordemos el rotundo verso de Enrique Lihn: Porque escribi porque escribi estoy vivo.
Labarca escribe sobre el pueblo mapuche al que, como lo consigna la dedicatoria y el pos
scriptum de la novela, se ha acercado en concreto. El escritor ha encontrado un vinculo que
se expresa como tal en la historia de Juan Barba y que ofrece una alternativa a la historia del
Traductor: la escritura se intercambia por amistad.*

En la historia del Traductor es significativo que a ninguno de los personajes se los mencione
con un nombre propio, lo que resulta coherente con las relaciones superficiales que man-
tienen entre si, pues el oficio no tiene que ver con el ser sino con el hacer. Me parece que la
denominacién de los personajes por sus oficios obedece menos a la retérica literaria de los
“tipos humanos” que a crear el contraste con la historia de Juan Barba y su comunién
amorosa con Elyape. Ambos personajes poseen un nombre propio cuya menciéon gozosa o
dolorosa resalta la entrega del propio ser o el amor hacia el otro. En la novela, los mapuche
afirman su identidad y su voluntad por medio de la presentacion onomastica. Juan Barba lo
comprende y lo asimila: “Inche ta patero Barba”, grita cabalgando en su caballo en busca
de Elyape. Es significativo que en la historia del Traductor solo el hermano de la Empleada,
lider del nuevo butamalén, sea designado con un nombre propio.

El historiador José Bengoa se define a s mismo, en tanto sujeto del discurso, como un “amigo de los mapuches”. La relacién que
establecia el intelectual del siglo XIX y comienzos del XX, en cambio, era eminentemente paternalista, lo que generaba un texto
igualmente paternalista.
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El mundo en el que estos personajes se mueven es artificial y mecanizado, lleno de trabas
para establecer relaciones humanas sinceras y desinteresadas. Sin embargo, ahi esta la
historia de Juan barba, tan lejana y tan cercana a la vez. La mirada del Traductor se congela
en el instante tremendo en que Juan Barba, su otro yo, le toca el hombro con un palmada
(como cuando por sobre el hombro nos llama una palmada y volvemos los ojos locos).
¢ Qué otro gesto podria surgir a raiz de esa palmada? ;Es posible pensar otra fuga que no
sea la destructora? La novela se convierte en una tentativa en este sentido, fuga creadora de
otro lenguaje, que potencia la energia desestabilizadora de los fragmentos desperdigados
en la Historia y el discurso oficiales. Juan Barba es uno de esos fragmentos a partir de cuya
voz imaginamos una escena olvidada y sofiamos con una escena posible.
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“Vivimos tiempos culturales truncos y mixtos de
premodernidad, modernidad y posmodernidad”.

Fernando Calderén, América Latina: Identidad y tiempos mixtos

Hoy, muchas voces reconocen que Latinoamérica, en su totalidad y en la particularidad de sus
paises, conforma una realidad otra, basada en una pluralidad que responde a la dialéctica
entre centro y periferia, pero también a la convivencia contradictoria y superpuesta de los
imaginarios de las culturas subalternas. No obstante, es necesario anotar que esta definicion
varia en sentido y valor, segun el uso y la puesta en escena lingUistica que de ella se haga.

De ahf que, saber los procesos y rasgos especificos que se describen en términos como
heterogeneidad e hibridez, se vuelva sumamente importante: mientras el primero intenta
ser mas fiel con la identidad plural de nuestro continente; el segundo, en la medida en que
se camufla detras del otro, nos conduce a un peligroso simulacro de cultura.

Nuestro objetivo, entonces, consiste en diferenciar las dos nociones, identificar como el
asumirnos hibridos desvirtla la emergencia de nuestra otredad, y reubicar la hibridez
dentro de lo heterogéneo. Por lo tanto, creemos conveniente que este articulo, en tanto
critico, mas alla de la descripcion y explicacion individual de conceptos, posea una estructu-
ra fluida en la que se examine el origen, aplicacion y consecuencias del concepto de hibri-
dez, revelando paralelamente lo que se niega en esas tres instancias. De esa manera se
volvera mas claro el discurso-trampa.

I.

El término hibridez, en el sentido en que lo estamos estudiando, nace de los estudios
postcoloniales como una de las formas de condensar las caracteristicas del sujeto
posmoderno: descentrado, desterritorializado, inestable, sin identidad fija. Homi Bhabha,
el primero en utilizar esta nocion, la aplica a la idea de que la férmula centro/periferia, ya no
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puede dar cuenta de una configuracion del sujeto colonial (Bhabha, 1994). En tanto las
identidades fijas son construidas desde afuera, los términos colonizador y colonizado
pueden invertirse y desplazarse, haciendo del individuo periférico un hibrido que no puede
separar las subjetividades del dominante, ni del dominado (Moore-Gilbert, 1997).

Este sujeto postcolonial estaria representado, entonces, por los habitantes de los paises
periféricos, pero, sobre todo, por las minorias que han emigrado a los paises del centro.
Ellos asentarian su existencia sobre la transnacionalidad (que alude a su procedencia de
historias de desplazamiento cultural y a la imposibilidad de crear naciones en un mundo
globalizado) y la traduccién (ya que, segun Bhabha, no se produce una integracién total al
centro, sino una asimilacion de la cultura poderosa en términos de la propia). Con estos
dos “pilares” de la postcolonialidad en mente, el paso l6gico, es agregar que las influen-
cias externas ya no vendrian solo de un centro identificable, sino de una multiplicidad de
sectores que incluiria tanto la red de poder central, como otras culturas subalternas. Es
decir, el postcolonial entraria de lleno a ser posmoderno: todo y nada al mismo tiempo.

Para Bhabha, justamente ese serfa el espacio desde el cual se podria dar la lucha al interés
hegemonizante del colonizador moderno. Se trataria de una cultura de la supervivencia,
donde el sujeto debe reconocerse en el margen o borde para desde alli, a manera de
estrategia de la ubicuidad, crear una resistencia al discurso totalizador del sistema, sin salir
tampoco de él (no caer en esencialismos que contribuyen al todo).

En dltimo término, esta inestabilidad no permite la creencia en colectivos globales o gran-
des proyectos transformadores. Consecuentemente, Bhabha se inclina por encontrar y
revisar las identidades particulares de los subalternos, y por un enfrentamiento contingen-
te, y sin programa: si el enemigo-sistema es global, se lo puede atacar en cualquier parte.

Creemos que su planteamiento resulta dudoso pues se acerca mas a la asimilacion del
subalterno por parte del capitalismo tardio, que a su liberacién. Los motivos: al quitarle una
identidad fija al subalterno, olvida que existe un proceso histérico de opresiéon que le da las
particularidades suficientemente fuertes de individuaciéon y lo diferencia del colonizador.
Dado el caracter posmoderno e indefinido del sujeto, tanto colonizado como colonizador,
en tanto este Ultimo también se reconozca hibrido, pueden igualarse, lo cual resulta falso
y ventajoso para la expansion de la hegemonia. Detras de esto hay una especie de reveren-
cia a la globalizacion, proceso que, si bien se reconoce imperial, es vaciado de peligrosidad
para mostrarlo como la pauta para la emergencia del subalterno. Finalmente hay que
mencionar que es distinto atacar o hacer explotar desde dentro el sistema, que depender
de él para crear amagos de liberacion; y que mas ayuda a la mantencién del poder central,
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la poca efectividad de acciones dispersas contra el todo, que la posicion decisiva desde una
utopia no esencialista, pero si reivindicatoria de una identidad concreta.’

Ahora bien, aunque esta descripcién del origen del término desde el postcolonialismo
puede parecer demasiado extensa pues hasta el momento no se ha hablado especificamente
de América Latina, que es lo que hace Néstor Garcia Canclini, consideramos conveniente
desplegarla porque nos da algunas pautas de los procesos que el tedrico argentino oculta
cuando quiere hacer pasar hibridez por heterogeneidad.

Tomando en cuenta esto, antes de entrar directamente a la “hibridez latinoamericana”, es
preciso conocer otras connotaciones de lo hibrido. Aun cuando Garcia Canclini se ha
molestado en aclarar cudl es el sentido que él le quiere dar a la palabra, queremos dejar
planteado este breve analisis, para que después el lector lo coteje con la explicacién del
autor y observe gque existen “inesperadas coincidencias”.

En el Diccionario de la Real Academia Espafiola, se apunta que se denomina hibrido a un
individuo cuyos padres son genéticamente distintos con respecto a un mismo caracter. Para
ser mas exactos, podemos revisar la definicion biolégica de hibridacion:? fecundacién
entre dos individuos de distintos géneros o especies. Si bien esto puede ser decidor, mas lo
es la critica que en este mismo sentido realiza Antonio Cornejo Polar:

En lo que toca a la hibridez, la asociacién casi espontanea tiene que ver con la
esterilidad de los productos hibridos, objecion tantas veces repetida que hoy en dia
Garcia Canclini tiene una impresionante lista de productos hibridos fecundos... De
cualquier manera, esa asociacién no es facil de destruir. De hecho, en el Diccionario
Veldzquez inglés-espanol, la palabra hibrido suscita de inmediato una acepcién casi
brutal: “mula” (Cornejo P, 1997: 6).

El tedrico peruano advierte que hay riesgos en tomar prestadas palabras de campos
semdnticos ajenos a la cultura ya que “detras de ellos se desplaza una densa capa de
significacion que engloba y justifica cada concepcion de las cosas” (Ibid.: 1997: 6).

Algo similar podemos descubrir y sopesar, cuando revisamos que la palabra hibrido provie-
ne del latin hybrida (hyb-ibrida) que significa de raza mixta, bastardo, producto del cruce de
dos animales diferentes. Es interesante, por decir lo menos, profundizar en la segunda
acepcion, puesto que lo bastardo del término hibrido apunta a que en el imperio romano
se lo utilizaba para referirse al hijo de padre libre y madre esclava o de padre romano y

Al respecto de toda esta critica, véase Rojo, Grinor, et. al. (2003).
Ver Diccionario Enciclopédico Planeta.
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madre extranjera.3 Por este motivo y con justa razén, se afiade que el latin hibrida se deriva
del griego hybris [ubriV] que significa injuria, ultraje, insulto o personificaciéon de la violen-
cia.* Surgen entonces, dos preguntas: ;Somos los latinoamericanos unos bastardos? Si es
asi ¢qué sentido le da Garcia Canclini a esa condicion?

Para tratar de ser algo justos con el autor, no estd demas recordar que figurativamente la
Real Academia acepta como hibrido a todo lo que es producto de elementos de distintas
naturalezas, y que, en la misma linea desde la lingUistica,> se entiende que “hibrida” atafe
a una palabra que esta formada de dos o varios elementos tomados de lenguas diferentes.
No obstante y a la luz de las evidencias, lo que queremos dejar asentado es que el concepto
parece hablar por si solo antes de que el autor lo ponga en funcionamiento con su propio
significado.

I1.

Después de haber puesto sobre la mesa los antecedentes necesarios para la discusién
podemos recibir mejor equipados la nocién de hibridez que Garcia Canclini presenta en su
texto Culturas Hibridas, Estrategias para entrar y salir de la modernidad.®

El interés en Latinoamérica como una totalidad y su relaciéon con el centro guian al autor en
la elaboracion de su trabajo. Por este motivo, y en virtud de su espiritu culturalista, nos
atrevemos a asegurar que el mencionado tedrico retoma la nocién elaborada por Bhabha
y realiza una suerte de ampliaciéon —del individuo a la sociedad— con el fin de explicar
nuestra identidad “multilégica”.

El primer paso consiste en sefialar que nuestra modernidad periférica no debe ser enten-
dida como una visidon especular del centro, puesto que eso nos llevaria a pensar que
somos una mala copia de Europa, que sin salir de la premodernidad, intenta modernizar-

Esta definicion etimoldgica es tomada en su totalidad del Diccionario Etimoldgico Latino-Espariol, de Santiago Segura, Madrid, Anaya,
1985. En el Diccionario Latino-Espariol de Agustin Blanquez Fraile, Barcelona, Sopena, 1975, se afirma lo mismo, més se generaliza
diciendo: "hijo de padres de diversos paises y de diversa condicion”.

Su derivacion del griego fue revisada en el Diccionario Griego-Espariol, de Florencio Sebastian, Barcelona, Sopena, 1972. Pese a que mas
de un autor cree en la relacion de la palabra latina con la griega y de hecho pudimos ver que tiene sentido, Joan Coromidas y José Pascual,
en su Diccionario critico etimologico Castellano e Hispanico, Madrid, Gredos, 1989, no estan de acuerdo con esa ligazén. Estos autores,
sin embargo, no argumentan su posicién, la cual es solo enunciada.

Ver Diccionario Enciclopédico Planeta

Garcia Candlini, Néstor (1990) Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. México, Grijalbo. En adelante, las
citas que se hagan de este texto se reconoceran por las iniciales del autor GC, junto con el afio de publicacion y la respectiva pagina.
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se dentro de un mundo posmoderno. Para ello argumenta que la teoria marxista de que
la base socioeconémica afecta la superestructura es insuficiente para explicar cdmo en
primera instancia existio en América Latina un modernismo cultural sin modernizacién
econdémica.

Segun Garcia Canclini, ni la poca democratizacion o autonomia de los campos culturales, ni
la parcialidad mezquina con que la burguesfa se apropié del modernismo (ilustracion)
dejando afuera a los subalternos, ni la adaptacion de movimientos artisticos modernos
europeos en una sociedad donde existian problematicas distintas pueden dar cuenta de un
modernismo deficiente en relacion con la central pues: a) este Ultimo nacié justamente en
paises que aun no ingresaban a una modernizacion de sus estructuras econémicas y donde
al contrario, existian coyunturas complejas en las que se interceptaban diferentes
temporalidades historicas (aristocracia y feudalismo, emergencia de tecnologfas industria-
les y revolucién rusa); b) por otra parte, la elite latinoamericana no pudo evitar que el
mestizaje interclasista en todos los estratos sociales genere la expansion e hibridacion del
iluminismo; ) ademas, las vanguardias latinoamericanas no imitaban a las europeas, sino
gue traducian en estructuras modernas la realidad de sus paises.

Esta situacion le permite al autor concluir que el modernismo es el modo en que las elites
se hacen cargo de las diferentes temporalidades histéricas y de sus puntos de contacto, con
la intencion de construir un proyecto global. Y dado que América Latina cumplia con el
requisito de ser “sedimentacion, yuxtaposicion y entrecruzamiento de tradiciones indige-
nas, del hispanismo colonial y de las acciones politicas, educativas y comunicaciones mo-
dernas” (GC, 1990: 71), se puede afirmar que poseyd una modernidad de heterogeneidad
multitemporal que nos convirtié en una cultura hibrida que no asimilé lo moderno, sino
gue lo incorpord a matrices simbdlicas y sociales tradicionales.

En esta primera etapa, que se puede llamar propiamente moderna (fines de siglo XIX hasta
mediados del XX), Garcia Canclini utiliza la nocion de hibrido como sinénimo de heterogé-
neo. Desde ya vemos que sesga la heterogeneidad al mostrarla solo como una recepcién
productiva diferenciada de los grupos subalternos y no como la posibilidad de que estos
no se incorporen a ella.

Ademas muestra a la modernidad separada de la modernizacién socioeconémica de mane-
ra muy facil e “inocente”. En principio, pero solo en principio, ¢la existencia de un moder-
nismo cultural en sociedades de estructura capitalista incipiente, no es justamente un
signo de que la base socioecondmica afecta la superestructura, al punto de que el espacio
cultural se articula en una posicion de critica a la primera? Insisto: solo en primer grado ¢no
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significard que la carencia de un modernismo arrollador en sociedades altamente
industrializadas, corresponde a la sumisién de la cultura a un sistema econémico conve-
nientemente acritico? Y si fuera cierto, ;No juega un papel decisivo en la desigual apropia-
cion de la modernidad (tanto instrumental como emancipadora) por parte de los subalter-
nos, las restricciones que impone el sistema a través de la acumulacién del capital?

Una de las contradicciones mas burdas o una de las estrategias mas peligrosas de Garcia
Canclini consiste en proponer que nuestra modernidad se legitima independientemente
del modelo europeo. Sin embargo, las razones con las que fundamenta que hemos tenido
un modernismo sin modernizacién, un modernismo “heterogéneo” remiten al similar
origen de nuestra modernidad y la europea: ambas habrian surgido en coyunturas comple-
jas multitemporales. Esto nos lleva a pensar que definitivamente, el autor estd midiendo
nuestra identidad periférica en términos del centro y lo que es mds grave aun, llena nues-
tras diferencias de superficialidades que, como veremos mas adelante, sutilmente nos
quitan la posibilidad de hablar de una identidad latinoamericana y de una resistencia al
poder central.

El segundo paso en el intento de explicar nuestra identidad “multilégica” consiste en la
introduccion de Latinoamérica en el posmodernismo, la ayuda que para ello brindan los
medios de masa, asi como, la urbanizacién de los paises, y cdmo todo esto lleva a la
hibridacién a un escalén superior.

Desde el punto de vista de este autor, la posmodernidad no rompe con lo moderno, sino
que lo radicaliza: en tanto la modernidad implica una razén libertaria, con la cual se puede
rescatar aquello que se quiso excluir con los relatos omnicomprensivos; el discurso
posmoderno, que segun él realiza la misma funcién, deberia verse como una revaloracion
inequivoca del modernismo.

Este replantearse lo posmoderno nos permite encontrar el primer acercamiento a Bhabha,
gue no es casual. Garcia Canclini manifiesta que ni la teoria de la imitacion, ni la de
dependencia, ni la de originalidad, pueden explicar la realidad latinoamericana. Afade
luego, que tampoco lo hace aquella que afirma que ser una cultura pastiche, nos convierte
en posmodernos desde hace muchas décadas. Sin embargo, resulta valioso rastrear que al
mismo tiempo que niega un posmodernismo abstracto, so pena de caer en idealismos,
reivindica una especie de teoria posmoderna concreta (?).

Sospechamos que trata de no mostrarse relativista extremo, pues su idea de posmodernidad
intenta rescatar, como un otro, al subalterno latinoamericano marginado. Pese a esto, en la
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medida en que se aproxima a la globalizacién y al regocijo de la absorcion de lo tradicional
por el mercado, olvida la posibilidad del anclaje identitario, relativiza la historia, superficializa
nuestra diversidad y subsume los imaginarios colectivos a una idea de armonia sintética
que coopera con la burguesia y el centro.

Una vez que acepta que solo el posmodernismo puede explicar a Latinoamérica como una
"articulaciéon compleja de tradiciones y modernidades (diversas y desiguales), un continen-
te heterogéneo formado por paises donde coexisten multiples légicas de desarrollo” (GC,
1990: 23), es cuando da el salto cualitativo que convierte a la heterogeneidad en una
nocién que no alcanzaria a describirnos.

Pero, icomo llegamos a este punto de nuestra historia y de la concepcién del término
hibrido? El autor, haciendo caso omiso a su negacién de que los cambios estructurales
modifican la superestructura, manifiesta que desde los anos 50 y 60, América Latina sufre
una agresiva modernizacién econdmica que “ahondaria” el modernismo cultural o empa-
rejaria el desfase entre ellos.

Ya a fines del siglo XX, el sistema econémico y la comunicacién permitirian que se reorga-
nicen las relaciones entre lo publico y lo privado, en beneficio del dltimo sector. La moder-
nizacion cultural queda en manos de las industrias culturales: la plastica, literatura y la
musica se adecuan a los medios de masa, pues reconocen su mayor recepcion.

Para Garcia Canclini, este proceso contiene el feliz germen de la democratizacion de la
cultura,” aspecto mas valioso que la autonomia de los campos y con el cual completariamos
nuestro modernismo: ya que una industria “necesita expandir el consumo, es menor la
posibilidad de reservar repertorios exclusivos para minorias” (Ibid.: 85).

Resumiendo: el orden de la sociedad global, de los mercados y la comunicacion obligan a
los artistas cultos o populares a abrir (mezclar) sus campos para ser reconocidos. En otras
palabras, culto y popular deben someterse a lo masivo. Y gracias a que las industrias
culturales democratizan la cultura podemos decir que tuvimos un modernismo pleno, pero
impulsado por la empresa privada.

Antes de continuar con las consecuencias que tiene esto para la cultura, tenemos la obliga-
cion de aclarar ciertos puntos: El autor reconoce que, mayormente, las empresas
transnacionales son las que controlan los medios masivos en Latinoamérica, por lo tanto

Esta elevacion de la globalizacién y medios de masa al nivel de democratizadores, resulta similar a la hecha por Jesus Martin Barbero
(2000) en su articulo “Globalizacién y multiculturalidad: notas para una agenda de investigacion”
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las que indican qué, cobmo y para qué consumir, sin embargo esto no significa que exista
una relacion de dominantes y dominados, sino una inclinacién voluntaria y hasta natural si
se quiere, de adaptacion a lo industrial y masivo como parte de nuestra cotidianeidad.
Parece que el sefior Garcia Canclini “olvida” que los medios masivos no solo transmiten
formas o entretencion, sino que detras de esas estructuras y juegos ludicos, existe siempre
una ideologia que se reproduce disimulada e interesadamente hasta el punto de ser asumi-
da como algo inofensivo, sin reparar nunca en su alta capacidad de control. Sin tratar de
demonizar a los medios masivos, ¢ No son ellos, hoy, el principal vehiculo para la acriticidad,
el monumento vivo a la relatividad y consumo del capitalismo tardio?

Por otra parte, la expresion de lo culto, tradicional o popular en términos masivos mas que
una adaptaciéon implica una pérdida de contenidos. Si bien el tedrico asevera que se trata
de una reelaboraciéon de estructuras en matrices propias, en la medida en que estos traba-
jos pierden su autonomia y se destinan al consumo, deben dejar de lado cosmogonia y/o
critica para ser aceptados por el mercado. De ahi que cualquier ilusion de identidad se dé en
elementos formales neutralizados, mejor dicho, espectacularizados.

No es muy distinto lo que podriamos decir sobre la democratizacion y los mecanismos
diferenciales que se darian en la recepcion: puesto que existe una desigualdad en la apro-
piacion de bienes simbdlicos y que ideoldgicamente las industrias culturales no presentan
nada de donde escoger que no sea lo que ellas quieren entregar, ;de qué democracia esta
hablando Garcia Canclini?

A estas alturas se vuelve facil inferir adonde quiere llegar este culturalista urbano: las
sociedades latinoamericanas actuales no pueden separar lo cosmopolita de lo local, lo
tradicional de lo moderno, ni lo culto, de lo popular o masivo; por lo tanto, la heterogenei-
dad constituye un concepto superable. La Unica posibilidad de definicién consiste en la
hibridaciéon como espacio en el que se mezcla todo.

Al pretender ser todo, también se es nada. Al haberse perdido las fronteras y estar en un
simulacro perpetuo, solo le queda a la cultura un camino para oponerse al sistema: la
ironfa, decir cada vez una y otra cosa. Lo mismo es dicho por Garcia Canclini con otras
palabras: contextualizacién de signos, estrategia del limite o ubicuidad. Alude, asi, a la
necesidad de no utilizar un repertorio exclusivo o fijo, sino todos los medios a nuestro
alcance para expresar las experiencias fragmentarias de la cultura que nos llega de todas
partes. Este método permitiria la relacién fluida entre nuestro origen y presente hibrido,
entre la venta y el placer estético desinteresado.
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El autor reconoce que siguiendo este derrotero no se construye nada en el arte, pero no
existe otra alternativa. “Para evitar convertirse en rito, el arte se hace gesto” (Ibid.:128). Esto
mismo puede decirse de la identidad posmoderna que, bajo la palabra hibrido, le quiere
dar a Latinoamérica. De hecho cita a Wilson Coutinho para afirmar(se) que “no existe una
ideologia de lo nacional, sino una semiidentidad fuerte y transparente pero al mismo
tiempo opaca, irrealizable, fugaz e inconstante” (Ibid.: 123).

Como vemos, no nos equivocamos al plantear que el concepto de Bhabha era ampliado
por Garcia Canclini, de ahi que todo lo que podamos criticar a esta nocién de hibridez
latinoamericana, en cuanto expresiéon de una postcolonialidad, ya haya sido dicho. Simple-
mente restaria anotar que los procesos de constitucidon de un sujeto y una cultura son
distintos, por eso no basta una simple extension de la caracteristica de uno al otro. No
obstante, si una cultura periférica es vista como una totalidad compuesta por seres huma-
nos diversos, pero cohesionados por una idea de comunidad o nacién, por una historia
basada en la opresién de fuerzas externas que le impiden vivir en libertad de pensamiento
y accion, y por una constante busqueda de la emancipacién; dicha idea toma la suficiente
fuerza como para hablar de Latinoamérica, paises y sujetos latinoamericanos. Son estos
factores los que se olvidan al hablar de lo hibrido y los que permiten nuestra desintegracion
interna, indiferenciacion del centro y sumision pasiva.

III.

Ya habfamos indicado que gran parte de lo que Garcia Canclini entiende por hibridez
corresponde a los modos en los que nuestra cultura no reproduce mecanica o
incompletamente a la metrdpolis, sino que la asume activamente con el fin de elaborar un
discurso en el que se conjugue “la estructura conflictiva de la propia sociedad, su depen-
dencia de modelos extranjeros y los proyectos de cambiarla”.

En la metafora de la traduccion como imagen de la operacién intelectual tipica de
las elites literarias de paises capitalistas periféricos respecto de los centros culturales,
dicen Altamirano y Sarlo, es necesario observar que suele ser todo el campo el que
opera como matriz de traduccion (lbid.: 78).

La traduccién, entonces, implicaria no la utilizaciéon de otros términos que den el mismo
significado, sino “una reelaboracién y reordenamiento propio de modelos externos”. Esto,
como él mismo sefala, posibilitaria, por lo menos durante el modernismo, la creacién de
movimientos impulsores de la identidad nacional. La desapariciéon de estos movimientos
corresponderfa a la dificultad que implica tratar de representar sociedades heterogéneas,
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donde las distintas y convivientes temporalidades histéricas reelaboran las influencias ex-
ternas de manera diferente.

Mas esta recepcion productiva debe también avanzar hacia el posmodernismo donde,
gracias a las industrias culturales y la expansién del consumo, toda expresion tradicional,
popular o culta, se abre y se mezcla en el espacio de lo masivo, borrando asf los limites entre
ellas, democratizando la cultura y permitiendo que cada individuo hibrido pueda leer de
manera libre su hibridez. En otras palabras, intenta hacer caer la visién maniquea de domi-
nante/dominado, a través de la imposibilidad del significado Unico.

Como en esta etapa no se puede hablar de reivindicaciones de identidad fuerte, pues toda
certeza ha sido diluida, lo heterogéneo (que ya estaba recortado a una simple variedad de
sintesis) no es tan Gtil como la hibridez, en tanto este Ultimo reviste un caracter mas
globalizante de inestabilidad, asi como de fragmentaridad mezclada y totalizada.

Visto desde esta perspectiva, la especie de apropiacién diferenciada con la que Garcia
Canclini trata de explicar la hibridez, no desaparece, sino que se intensifica en tanto se
transforma en una polisémica interpretativa que responde a la pluralidad cultural.

Por supuesto, tendremos que anotar nuestras oposiciones al respecto:

1) Enesta suplantacion de lo heterogéneo por lo hibrido, el autor hace referencia al
arte como instancia representativa de la sociedad, donde las recepciones de los
publicos pueden dar cuenta de la multiplicidad cultural. No estamos en des-
acuerdo con la utilizacion de lo artistico como espacio de nuestra simbdlica, sino
con su uso “ingenuo”: el andlisis garciacancliniano de cémo la lecturas del
publico no se alinean con el discurso erudito deja de lado los procesos
extraartisticos que estdn mediando esas preferencias y que tienen que ver tam-
bién con el control que ejerce la hegemonia socioeconémica a nivel ideoldgico.
No es casual pues que esas lecturas estén exentas de critica social o que se
gueden en aspectos formales neutralizados que estimulan el sistema. No afirma-
mos que sea imposible una resemantizacién por parte del publico masivo, sin
embargo, eso ocurre menos frecuentemente y de una manera distinta a la que
Garcia Canclini pretende hacernos creer.

2) Esto nos lleva nuevamente a rebatir aquel argumento, apresuradamente plan-
teado (acaso abriendo el paraguas antes de que llueva), que manifestaba que la
base socioecondmica no afecta a la superestructura: arte, ideologia, cultura. i No
es la globalizacion o mundializacién del capital la que permite la “democratiza-
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cion de la cultura”? ¢ No son los medios de masa, la ampliacion del consumo'y las
inmigraciones hacia los centros de poder los que permiten hablar de un ser
hibrido? ¢{No son estas lecturas inofensivas del arte las mismas que busca el
sistema econémico? ¢No es la necesidad de ingresar al mercado, lo que obliga a
los productores a desideologizar sus obras?

Aungue esto ya dice mucho al respecto, el autor tiene otro “lapsus” también
decisivo: si bien reconoce que esta apropiacion de la cultura es desigual, también
cree que, gracias a la democratizacion cultural de los medios masivos, dichas
disgregaciones y desigualdades se pueden reducir a diferencias. El caracter de
falsedad de la lectura cualitativa diferencial (o recepcién productiva democratica)
que ofrecen los medios ya esta explicado. Lo importante aqui, es sefialar que esa
desigualdad est4 en estrecha relacion con la capacidad adquisitiva de los subal-
ternos, pues en tanto no se adapten exitosamente al mercado, sus posibilidades
de representacién o recepcion cultural seguirdn siendo marginales. Cuando lo
logran, y anota el caso de los indigenas de Otavalo en Ecuador, podemos obser-
var que aquello que los diferencia ha sido elevado al valor de cambio y despojado
de toda profundidad cultural.

3) Efectivamente, en Latinoamérica se ha producido una recepciéon productiva de
impactos europeos, sin embargo, este proceso es mucho mas complejo y digno
de lo que plantea Garcia Canclini. El primer registro de esta idea, lo da Fernando
Ortiz quien crea el término transculturacién para explicar que en Cuba (y por
extension en el continente) no se ha recibido pasivamente los elementos de la
cultura dominante, borrando los propios —aculturacién—, sino que la injerencia
de una cultura externa, fuerte o débil, implica siempre una parcial desculturacion,
la incorporacion de elementos ajenos y la creacion de nuevos fenémenos cultu-
rales que puede denominarse neoculturacién (Ortiz, 1978). En resumen, la
transculturacion implica la creacién de un algo que no es ni lo original, ni lo
nuevo, ni una mezcla, sino algo distinto.

Angel Rama retoma esta nocioén y la profundiza. Niega la posibilidad de escudarse bajo un
regionalismo estatizante o de entregarse abiertamente a un vanguardismo absorbente.
Asegura, mas bien, que la transculturacion, explicacion adecuada de nuestra identidad,
opera gracias a una plasticidad cultural que permite integrar lo externo a partir de una
nueva focalizacion de nuestra herencia, es decir reelaborando la estructura cultural. Dicho
proceso debe entenderse como algo mas complejo de lo planteado por Ortiz pues va mas
alld de un disefio de tres momentos, implica: pérdidas, selecciones, redescubrimientos e
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incorporaciones, tanto de la cultura extranjera como de la propia. Esta transculturacion se
darfa en tres estadios: la lengua, el sistema literario y la cosmogonia. Brevemente, se trata
de un proceso activo de recepcion, resistencia y mantenimiento de identidad (Rama, 1987).

Esta nocién recibira criticas porque no da cuenta de realidades que no se sintetizan con la
cultura central y porgue, segin Cornejo Polar, se escoge el espacio hegemonico para dicha
sintesis (Cornejo P., 1982). No obstante, es una realidad innegable que nos permite explicar
parte de nuestra identidad y que, como mas tarde analizaremos, podemos completarla si la
insertamos dentro del concepto de heterogeneidad.

Ultimamente otros teéricos como Ana Pizarro prefieren distinguir este proceso en dos
operaciones distintas: transculturacion y apropiaciéon (Pizarro, 1994: 30-38). El primero
consistiria en la proyeccion del imaginario social en construcciones literarias eruditas, y el
segundo, en la reelaboracion de elementos culturales y literarios de occidente por parte de
nuestro discurso.

Como vemos, la hibridez o recepcién productiva de la que habla Garcia Canclini y que
permitirfa identificar una cultura latinoamericana, dista mucho de poder hacerlo. Primero
porgue siendo, en el mejor de los casos, una apropiacion, resulta muy diferente del concep-
to de heterogeneidad con el que quiere confundirse. Y segundo, porque no se puede
aceptar como cierta, una idea de apropiacion que no toma en cuenta el complejo conjunto
de mecanismo que la transculturacion incluye. Lo hibrido apunta méas a una especie de
reestructuracion formal inocente avalada por la “democratizacion” de las industrias cultu-
rales, que a la emergencia identitaria resultante de una verdadera reescritura resistente y
critica de la sociedad.

Pensando en este discurso garciacancliniano, ;No se asemeja mas su hibridez, a una
aculturacion, pues piensa en el mercado como el espacio donde deben articularse las
expresiones sociales vaciadas de ideologias o reconocibles por diferencias superficiales
comerciales, para poder ser visibles? ; Cree acaso que los medios de masa y el consumo son
lugares neutros cuyos mensajes no reproducen una cultura hegemonica que intenta impo-
nerse a los subalternos con estrategias cada vez mas poderosamente camufladas? ¢ Por qué
si cree que los medios de masa permiten una reelaboracion del colectivo, solo explora las
evidencias que dicen todo lo contrario?

La idea de Garcia Canclini, a la luz de la critica que hace Cornejo Polar a la transculturacion,
resulta ser un reflejo mas exacto de la sofisticacién de la categoria de mestizaje, a favor de
una idea hegemdnica. Nos encontramos, pues, con una gran sintesis entre el centro y la
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periferia, que se presenta armoniosa y deja de lado las expresiones subalternas en su
particularidad para integrarlas solo si se presentan como recepciones diferenciales (orna-
mental) de toda la coyuntura social (culto/popular/masivo, tradicional/moderno, local/cos-
mopolita). La idea es presentar un todo hibrido que no debe oponer resistencia a la mezcla
extrema de influencias externas, para conseguir el éxito adaptativo en un mundo global.

* Kk Kk Kk

Tal vez este andlisis profundo del pensamiento garciacancliniano puede resumirse en algu-
nas afirmaciones hechas en la entrada de su libro: Hoy (posmodernidad), el rescate del
pasado (patrimonio histérico y cultura tradicional) reafirma un poder dudoso o herido. La
globalizacién (medios masivos, ciudades metropolitanas, migraciones y turismo de masa)
ablanda los conceptos de naciéon, pueblo e identidad. Cualquier nacionalismo, por lo
tanto, es precario y peligroso. Sin embargo, dicha totalidad nacional, de todas maneras
tiene sentido si piensa en la democracia. Hay concentracién de poder transnacional, pero a
nivel local se dan transacciones de fuerza. Si existe desigualdad no es por la injerencia de un
poder dominante, sino porque no se ha sabido resolver los conflictos (adaptarse) con el
centro.

Ateniéndonos a esta descripciéon, que incluye por supuesto a Latinoamérica, es que la
hibridez encuentra espacio privilegiado como seudoidentidad cultural, ya que representa
el sincretismo posmoderno inestable y fragmentario del que serfamos parte.

En ese sentido, el aspecto mas criticable de la tesis de Garcia Canclini, pasa por hacernos
creer que el proceso de hibridacion, de real existencia por lo demds, constituye una realidad
natural, plausible, no combatible y totalizadora. Aclaremos: Latinoamérica se constituye, en
verdad, como un continente heterogéneo, pero en el sentido que Cornejo Polar le da al
término:

Sociedades internamente heterogéneas, multinacionales incluso dentro de los limites

de cada pais, sefaladas todavia por un proceso de conquista y dominacién colonial

y neocolonial que solo una vez, en Cuba, se ha podido romper de manera definitiva
(Cornejo P, 1982: 15).

O sea, una totalidad en la que se despliega una pluralidad de literaturas/culturas
(hegemonica, popular, indigena) con rasgos contradictorios entre si, donde el factor tota-
lizador o mediador viene a ser la historia. A esta relacién conflictiva, se debe agregar que
tanto el sujeto, como el discurso y la representacion de la realidad conservan la misma
configuraciéon (Cornejo P, 1994). Por lo tanto, la nocién de sintesis o mestizaje resulta
pequena y errada para describir nuestra otredad.
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Estariamos, entonces, frente a un continente que, como otras culturas periféricas, respon-
de a la dialéctica entre imaginarios locales y cosmopolitas, pero también a la posibilidad de
gue estos mundos estén superpuestos y no tengan sintesis.

De ahi que nos alineemos con la propuesta de pensar en heterogeneidad y transculturacién
no como opuestos, sino como complementarios, donde la transculturacion designe a un
tipo de dindmica dentro de la situacion de heterogeneidad.®

Ahora bien, esto nos permite repensar y reubicar a la hibridez: el proceso que describe,
ComMo ya examinamos, constituye mas una aculturaciéon que una transculturacion. Eso no lo
convierte en un concepto inutil o inexistente, ya que, como dice Cornejo, tiene una virtud:
su inmersion en la historia (Cornejo P, 1997: 7). La hibridacion se constituye en un elemen-
to que, inserto en la historia reciente, revela los hechos que la estan modificando.

En otras palabras, esta aculturacién posmoderna realmente se estéa llevando a cabo en
nuestra sociedad, pero no en la escala total que ansia Garcia Canclini, puesto que, aunque
nos acuse de inadaptados, guardamos todavia reductos desde donde ejercemos resisten-
cias. Consecuentemente, podemos decir que la heterogeneidad, en tanto concepto mayor
y abierto, encierra, ademds de las culturas contradictorias, a las transculturadas y a las
indeseables pero vivas culturas hibridas.

La aceptacion de esta nueva heterogeneidad, mas que una queja por el avance de un tipo
de posmodernismo aberrante, trata de ser, parafraseando a Cornejo, “un preocupado y
cordial sefialamiento, de lo que pudiera ser el deshilachado y poco honroso final” (Cornejo
P, 1997: 12) de la identidad latinoamericana.

Hay que tener claro que, si por un lado, el posmodernismo permite la asuncién de un sujeto
heterogéneo o multivalente, por otro, un analisis falsamente conciliador puede, por la via
de la "movilidad de identidad”, crear, entre el individuo marginal y el central, una ilusién de
igualdad. jCuidado! El subalterno, tanto latinoamericano como de otra periferia, “no se
construye en si y para si; se hace en relacién con otros sujetos”. De esa manera garantiza-
mos un anclaje identitario particular que quiere ser diluido.’

Cornejo Polar lo insintia: “nuestra literatura... es hechura de desencuentros, quiebras y contradicciones, pero también de soterradas y
azarosas intercomunicaciones”, (1994 14). Quien sflo afirma utilizando los dos términos ahora amigados es David Sobrevilla (2001: 21-
3.

No es casual que en determinado momento desde el postestructuralismo se intente cruzar al sujeto poliforme y plural latinoamericano
con el sujeto posmoderno. Cornejo Polar advierte muy bien sus consecuencias: “la condicion posmoderna, expresion del capitalismo més
avanzado, pareceria no tener mejor modelo que el tullido y deforme subcapitalismo del Tercer Mundo... opto por enfatizar que nada es
tan desdichado como el propésito de encajar -y a veces encajarnos nosotros mismos—en los pardmetros ‘post’ mediante algo asf como la
estetizacion de un mundo de injusticias y miserias atroces”. (Cornejo P, 1994: 15)
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Nuestra relacién con los otros, no es de hoy. Poseemos una historia de siglos que ha estado
marcada por la opresiéon de colonizadores (prehispanicos, europeos y norteamericanos) y
nuestros continuos intentos emancipatorios. Es esa condicion histérica la que permite
pensarnos como totalidad llamada América Latina y la que debe alimentar nuestra lucha.
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Globalizacién en Latinoamerica: continuidad y
discontinuidad del proceso de mundializacién
capitalista

IVAN PINCHEIRA T.

PROGRAMA DE MAGISTER EN EsTuDIOS LATINOAMERICANOS
UNIVERSIDAD DE CHILE

La globalizacién se encuentra en la realidad y en el pensamiento, desafiando a muchos en
todo el mundo. A pesar de las vivencias y opiniones de unos y de otros, la mayoria reconoce
gue esta problematica esta presente en la forma mediante la que se disefa el nuevo mapa
mundial, en la cual se puede apreciar como cambian la relaciones sociales y los comporta-
mientos individuales. Por esto, cualquier esfuerzo tedrico por tratar de entender los distin-
tos procesos que atraviesa Latinoamérica, tiene que inscribirse necesariamente en el con-
texto de la globalizacion. Nada puede ser discutido prescindiendo del hecho
macroecondmico, macrosocial y macrocultural que presenta este fenomeno social, domi-
nante en las Ultimas dos décadas. En este sentido, este trabajo tiene la pretension de tratar
de describir las diversas dimensiones y manifestaciones que comporta la globalizacién.

Podemos decir que la globalizacién, como integracién a ese Sistema Mundial que descri-
biera Wallerstein, muestra tanto la continuidad como la discontinuidad del proyecto de la
modernidad. Es continuidad en el sentido de la extensiéon de instituciones esenciales de la
modernizacién occidental al resto del globo: la economia capitalista, el Estado-nacién, la
racionalidad cientifica y la tecnologfa de las comunicaciones. Una vez que se ve como un
proceso exégeno en todas partes del planeta la globalizacion pasa a ser igual al Imperialis-
mo del Occidente desarrollado. A pesar de esta constatacion, la globalizacién es mas que la
expansion de la cultura occidental a expensas de otras culturas. Y aqui encontramos el
punto de discontinuidad con los procesos modernizadores; en donde asistimos a la crea-
cion de una nueva cultura global que se esta convirtiendo en el contexto social, mas amplio,
de todos los contextos particulares, incluidos los de occidente y mas precisamente los que
esta atravesando la sociedad chilena. Como todas las demas culturas, la latinoamericana y
la chilena son relativizadas y modificadas intrinsecamente en el proceso de globalizacion.
Mas adelante desarrollaremos este Gltimo aspecto, el de la discontinuidad, por el momen-
to trataremos la problematica de la globalizacién como continuacién, como un nuevo
momento del desarrollo capitalista.
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Globalizacién como continuidad (o el largo trayecto del
capital sobre la tierra)

En muchas lecturas, sobre todo en las que provienen del post-modernismo, nos encontra-
mos que la globalizacion se nos aparece como un fenédmeno completamente nuevo, que
nunca antes se habia experimentado. Al respecto, Osvaldo Sunkel va a responder:

Si uno hace una mirada histérica de muy largo plazo, diria que el proceso de
globalizacién es un proceso histérico que ciertamente empezé en el siglo de los
grandes descubrimientos y viajes, en la conformacién del Imperio Hispanico. Es un
proceso histérico que Wallerstein también coloca por ahi por esa época, como la
conformacion de la sociedad capitalista global; es un proceso histérico pero es al
mismo tiempo, un proceso ciclico. Dirfa que mirando a largo plazo, hay un proceso
de integracién del mundo que viene desde los origenes y que, gradualmente por
medio de las civilizaciones mesopotamicas estd hoy extremadamente avanzado,
muy integrado, pero que es también ciclico en el sentido que pasa por fases de
mayor integracién y otras de desintegracién (Sunkel, 1997: 67).

A partir de lo anterior, la globalizacion debemos entenderla como la etapa actual del
proceso de mundializacion capitalista, cuyos inicios pueden ser rastreados en periodos
histéricos muy anteriores. El origen de la globalizacién, entendida como una nueva etapa
de la mundializacién capitalista, puede encontrarse en el proceso de internacionalizacién
de la economia, que se viene dando desde la Segunda Guerra Mundial, entendiendo por
internacionalizacion de la economia mundial, un crecimiento del comercio y la inversion
internacional mas rapido que el de la produccion mundial. El capital no se limita a invertir
dentro de su espacio territorial, sino que busca alternativas de comercio e inversién en
otros paises, creando toda una mezcla de intercambios econémicos entre las distintas
naciones. La internacionalizacién econdémica tiene que ver, ademads, con la expansion del
capitalismo como modelo econémico mas generalizado y modo de produccién en el &mbi-
to mundial. Sin embargo, la globalizacion del capitalismo es un proceso que ya habia sido
descrito por Marx. En gran parte de su analisis estd la constatacion de que la vocacion del
capitalismo es mundial, lo que trae aparejado la tendencia de influir, mayor o menormente,
en todas las formas de organizacién del trabajo y la vida social:

La tarea especifica de la sociedad burguesa es el establecimiento del mercado
mundial, al menos en sus lineas generales, y de la produccion basada en el mercado
mundial. Como el mundo es redondo, esto parece tener ya sentido por la colonizacion
de California y Australia y la apertura de China y Japén (Carta de Marx a Engels,
citada por Octavio Lanni, 1998: 119).
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También en el Manifiesto Comunista se encuentra un parrafo que apunta en la misma
direccion:
Espoleada por la necesidad de dar cada vez mayor salida a sus productos, la burguesia

recorre el mundo entero. Necesita anidar en todas partes, establecerse en todas
partes, crear vinculos en todas partes.

Mediante la explotacién del mercado mundial la burguesia ha dado un caracter
cosmopolita a la produccién y al consumo de todos los paises. Con gran sentimiento
de los reaccionarios ha quitado a la industria su base nacional. Las antiguas industrias
nacionales han sido destruidas y estan destruyéndose continuamente. Son
suplantadas por nuevas industrias, cuya introduccién se convierte en cuestion vital
para todas las naciones civilizadas, por industrias que ya no emplean materias
primas indigenas, sino materias primas venidas de la mas lejanas regiones del mundo
y cuyos productos no solo se consumen en el propio pais, sino en todas las partes del
globo (Marx, 1973: 114).

Para Marx se trata de un proceso civilizatorio que invade todo el globo. Que influye en
todas las otras formas de organizacion del trabajo y de la vida con las cuales entra en
contacto en ese continuo proceso de desterritorializacidon o anidar en todas partes que
asume el capital en la busqueda de nuevos mercados. Envuelve un intercambio universal y
crea las bases de un nuevo mundo, en una incesante conmocion de todas las condiciones
sociales. Ademas de la fuerzas productivas, que moviliza todo el tiempo, tales como el
capital, la tecnologia, la fuerza de trabajo y la division del mismo, también desarrolla
simultdneamente las relaciones de produccién, al recrear las distintas instituciones que
comprende el capitalismo, e implica patrones socioculturales, los valores y los imaginarios
colectivos; esto compone un todo en movimiento, integrado y contradictorio.

La aproximacién que se hace desde Marx es fundamental para comprender desde su raiz
histérica el fenémeno de la globalizacion, el cual no solo debe entenderse en el contexto
del sistema capitalista, sino que como un nuevo momento del capitalismo o de una nueva
forma de movilizacion del capital. No se trata de negar la multidimensionalidad del comple-
jo fenémeno denominado globalizacion (todo lo cual serd analizado méas adelante), sino
entender que esa misma multidimensionalidad de aspectos deben leerse como consecuen-
cia de la nueva etapa de acumulacion capitalista. La globalizaciéon entendida como la
mundializacién de los flujos financieros de acumulacién y de cambio tecnolégico, lo cual
trae aparejado también los cambios culturales y sociales.

En este sentido, James Petras utilizard la categoria de imperialismo para describir este
proceso globalizatorio. Aungue se intente ocultar este caracter, la globalizacién nos segui-
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rfa remitiendo a formas de dominacién, y en donde continlia teniendo centralidad la idea
de Estado-Nacion. Asi, nos dice que:

Cuanto mayor sea la realidad del poder imperialista, menos se escribe, se habla de
ella o siquiera se menciona. Circulan toda clase de ideas vagas y amorfas: la
globalizacién, el neoliberalismo, “la doctrina tnica”. El imperialismo es la dominacion,
el control, la posesion y la explotacién por parte de las clases dominantes de una
nacion-estado sobre otra nacion, sus recursos, mercados y gente. Actualmente en
un grado sin precedentes, los banqueros inversores, las empresas multinacionales y
las instituciones financieras de Europa y Estados Unidos controlan la vasta mayoria
de las principales organizaciones econdémicas que producen, invierten, comercian y
circulan capital y commodities. Estas no son companias “sin Estado”. Sus casas
centrales se encuentran en Europa y Estados Unidos. Sus estados negocian,
manipulan, presionan y se involucran en guerras para crear oportunidades, comprar
a sus competidores, derribar barreras a su expansién econémica y eliminar cualquier
adversario real o imaginario (Petras, 2000).

Sin duda que el tono en que Petras describe el proceso de expansion del capital a nivel
mundial no es de los mas aceptados dentro de los circulos gubernamentales, intelectuales
y académicos. Ya que la interpretacion dominante es la tesis neoliberal de la globalizacion,
en donde sus difusores acufaron este Ultimo término para divorciar el analisis de la
mundializacion de los problemas de la dominacién imperialista. Claudio Kats va a decir al
respecto:

La globalizacion es propagandizada por los neoliberales como un acontecimiento
repentino y totalmente novedoso. Por eso hablan de la nueva era, de la sociedad de
la informacién o de la época pos-industrial, como si el avance de la mundializaciéon
diera lugar al nacimiento de otra forma de organizacion social. El objetivo de esta
caracterizacion es presentar una nueva modalidad opresiva del capitalismo como
un acontecimiento fatal de la evolucion social. Los argumentos para demostrar la
inexorabilidad de la globalizacién son los mismos que siempre se han utilizado para
pregonar la resignacion frente a la miseria, se afirma que no existen alternativas
con el objetivo de desanimar cualquier resistencia y reforzar la adaptacién al mundo
sin fronteras del libre mercado (Katz, 2001).

Me parece que la perspectiva que considere a la globalizacién cercana al concepto de
imperialismo da mayor sentido al tratar de entenderla. No solo porque designa el proceso
por el cual el modo de producciéon capitalista necesita movilizar el capital por todo el orbe,
sino que también describe la forma en que se da un tipo de desarrollo desigual entre los
blogues de poder hegemonicos y el resto de los paises, incluida Latinoamérica. Todo lo cual
tiene que ver con la idea de continuidad, que intentamos describir hasta aqui, como una
dimension fundamental dentro del proceso de globalizacién. Continuidad que también
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esta presente en la forma subordinada en que los paises latinoamericanos histéricamente
han participado en el escenario econémico mundial y donde, en este nuevo escenario de la
aldea global, el capitalismo se revela nuevamente como una mdaquina de produccion de
desigualdad.

Planteadas asi las cosas, pareciera que lo que se intenta describir —el desarrollo de
Latinoamérica— no es mas que, parafraseando a San Agustin, el largo trayecto (de dios) del
capital sobre la tierra. Y es que entre mas nos vamos adentrando en la problematica de esta
Latinoamérica globalizada se nos aparecen los mismos conceptos, las mismas logicas de
acumulacion, las mismas formas de desarrollo desigual, que caracterizan o han definido
siempre al modo de producciéon capitalista. Mas que hablar de continuidad, podriamos
haber hablado de agudizacion del esquema capitalista y sobre esas pistas intentar describir
la globalizacién. Sin embargo, esta lectura, que acentla el caracter meramente de continui-
dad que tendrfa el fenémeno de la globalizacién, no considera que ésta también comporta
un caracter de discontinuidad, producto de una serie de nuevos factores que la hace méas
compleja. Tratar de describir y comprender esos aspectos —que marcan la novedad con
respecto a fases anteriores del desarrollo del capitalismo, y sus también novedosas conse-
cuencias— es lo que ahora intentaremos.

Globalizacién como discontinuidad (o el break point)

A continuacion caracterizaremos el conjunto de procesos, tendencias o cambios funda-
mentales que han conducido y dado direccionalidad a la globalizacién. Son los aspectos
gue nos hablan de lo especificamente caracteristico de la actual etapa de mundializacion
gue atraviesa el capital, que la designan como algo distinto-distante de formaciones
anteriores del modo de produccion capitalista. Asi revisaremos diversas dimensiones, las
cuales vistas en particular y en conjunto nos dan las pistas que esclarecerdn cualquier
intento por tratar de aproximarnos a los procesos de disolucion del vinculo social o de la
fragmentacion social, procesos que vendran a aparecer como una consecuencia de este
momento globalizatorio.

El primero de los aspectos constituyentes a considerar tiene que ver con la revolucion en las
tecnologias de la informatica. Esto visto como uno de los ejes centrales del proceso de
globalizacién. Al respecto Noam Chomsky y Heinz Dieterich Steffan plantean que la expan-
sion del capital a nivel mundial, hoy conceptualizada como globalizacién, recibié un impul-
so cualitativo a partir de los afos setenta;
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Sin duda, el factor trascendental del proceso de globalizacion lo constituye
indudablemente la revolucién de las fuerzas productivas. El desarrollo de las
tecnologias de la comunicacion y transportes proporciond a los procesos de produccion
una movilidad y flexibilidad geogréfica, nunca antes vista en la historia. Fue esa
movilidad geografica la que hizo posible la conceptualizacion y utilizacién real del
planeta como un solo lugar de produccion transnacional (Chomsky, 1999: 50-52).

La importancia del desarrollo tecnolégico es tan determinante a la hora de abordar el tema
de la globalizacién, que Manuel Castells llega a plantear la existencia, a partir del desarrollo
de las tecnologias de la informacion, de un punto de discontinuidad historica. Ya que:

Las nuevas tecnologias de la informacién, al transformar los procesos del
procesamiento de la informacién, actian en todos los dominios de la actividad
humana y hacen establecer conexiones infinitas entre diferentes dominios... surge
una economia interconectada y profundamente interdependiente que cada vez es
mas capaz de aplicar su progreso en tecnologia, conocimiento y gestion a la
tecnologia (Castells, 1997: 94).

Castells observa una nueva economia a escala mundial. El la denomina como informacional
y global. Lo que da nacimiento a este sistema econdémico nuevo es el vinculo histérico entre
la base de conocimiento-informacion de la economia, su alcance global y la revoluciéon de
la tecnologia de la informacion.

La economia global que surge de la produccion y competencia basadas en la informacion
se caracteriza por su interdependencia, su asimetria, su regionalizacion, la creciente diversi-
ficacion dentro de cada region, su inclusividad selectiva, su segmentacion exclusoria. Creo
gue es este uno de los rasgos caracteristicos, aunque muchas veces invisivilizado, y funda-
mental dentro del desarrollo global de la revolucién informética. Toda vez que desde
Latinoamérica vamos a descubrir en la revoluciéon informatica una nueva dimensién de
nuestro subdesarrollo dependiente, esta es la dimensién de la brecha digital. Claudio Katz
plantea:

El agravamiento de todos los problemas sociales es un hecho tan inocultable de la
Ultima década, que el periodismo ha comenzado a describir la brecha digital que
acompana la fractura social en todo el mundo. Esta fosa numérica entre beneficiarios
y victimas de la revoluciéon tecnoldgica no es una consecuencia indeseada, ni un
efecto imprevisto del avance informatico, sino un tipico resultado de esta
transformacion bajo el capitalismo (Katz, 2001).

La existencia de esta brecha digital que nos separa de los paises desarrollados, también es
una constatacion que se hace desde la CEPAL cuando se plantea que:
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No se ha dado un comportamiento enteramente satisfactorio en lo que tiene que
ver con la creaciéon de capacidades tecnolégicas que reduzcan la brecha productiva
de los paises de Latinoamérica y el Caribe con respecto a los paises desarrollados
(CEPAL, 2002: 45).

Cambios fundamentales que han dado forma a la
globalizacién

El eje que acabamos de describir es de tal relevancia, que a partir de éste podriamos decir
que la revolucién tecnolégico-informdtica estd en la base de los cambios que han conduci-
do a la globalizacién. Sin embargo, nos vamos a encontrar que junto a éste debemos
mencionar otra serie de transformaciénes que, en conjunto, nos permiten apreciar a la
globalizacién en su totalidad. Lo cual realizaremos en funcién de la matriz de analisis de
Jacques Chonchol, el que describe las principales tendencias o cambios fundamentales
que han dado forma a la globalizacién (Chonchol, 1999: 31-44).

La expansién de la democracia liberal

El comunismo se ha derrumbado completamente en Europa Oriental y en la antigua Unién
Soviética, y en muchos otros paises los sistemas multipartidistas han reemplazado a los
regimenes autoritarios de partido Unico o dominados por militares. En el fondo, de lo que
se estd hablando es del fracaso de los socialismos reales como formacion politico-social,
para dar paso a la expansion de regimenes democraticos.

Una descripcién, un tanto triunfalista de esta situacion, la podemos encontrar en la si-
guiente cita de Francis Fukuyama:

El comunismo, que solia presentarse como una forma de civilizacién més alta y
avanzada que la democracia liberal, se asociara desde ahora con un alto grado de
atraso politico y econémico. Aunque sigue habiendo comunistas en el mundo, han
dejado de reflejar una idea dindmica y atractiva. Los que se llaman a si mismos
comunistas se encuentran librando continuas acciones de retaguardia para conservar
algo de su antiguo poder e influencia. Los comunistas se encuentran en la poco
envidiable posicién de defender un orden social viejo y reaccionario cuyo momento
pasd hace ya tiempo, como los monarquicos que consiguen vivir en el siglo XX. La
amenaza que pudieron significar para la democracia liberal, se ha acabado
(Fukuyama, 1992: 71).
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La verdad es que en estas pocas lineas dificilmente se puede contener la totalidad de la
problematica que significa el derrumbe de los sistemas socialistas del Este europeo, con la
posterior asuncion del modelo de la democracia liberal que se pretende como el Unico
posible. Ya que no solo tiene una relevancia politica, sino que se vincula con otra serie de
repercusiones que trae consigo. En términos sociales o del imaginario colectivo determina
el fin de la perspectiva de un proyecto alternativo, proyecto que fue capaz de ser eje
articulador de las luchas sociales a lo largo del siglo XX. Esto, en definitiva, también va a ser
un elemento fundamental a la hora de entender la dindmica de los movimientos sociales
gue se gestan en la actualidad.

Dominio de las fuerzas del mercado

Agui el énfasis se pone en que los giros hacia la democracia y la libertad han estado
acompanados o precedidos de cambios econdmicos significativos, debiendo mencionarse
entre ellos la importancia que han adquirido a nivel mundial las fuerzas del mercado y de la
empresa privada. Este resurgimiento del liberalismo econémico tuvo su origen en los pai-
ses industrializados, particularmente en Inglaterra y en los Estados Unidos, que se embar-
caron en los afos ochenta en una serie de reformas radicales tendientes a reducir las
intervenciones del Estado en la economia, privatizar las empresas publicas, liberalizar los
precios, eliminar los reglamentos en torno a los servicios basicos, controlar la inflacion y
abrir sus economias.

Este proceso de cambio que se ha denominado ajuste estructural, se inicié en los paises
industrializados pero desde entonces se ha extendido por todo el mundo. A nivel interna-
cional el auge de las fuerzas del mercado ha fortalecido considerablemente el poder de los
inversionistas internacionales y de los paises acreedores, asi como el de las dos institucio-
nes financieras mas importantes: el Fondo Econémico Internacional y el Banco Mundial

Terciarizacién de la economia

En la actualidad presenciamos una transformacion que abarca todos los &mbitos de la vida,
los que algunos llaman el transito de la sociedad industrial moderna a la sociedad post-
moderna, suministradoras de servicios. Este proceso puede describirse como terciarizacion,
como la desvinculacion de la economia de su base material, lo que se denomina la
desmaterializacion.
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En este sector terciario los componentes principales son los siguientes:
) Comercio mayorista y minorista.

ll)  Transporte, almacenamiento.

)  Sistema financiero, seguros, sector inmobiliario y servicios.

IV)  Servicios personales y sociales.

V)  Servicios publicos.

Entre estos sectores no es precisamente el de los servicios publicos el que registra el mayor
crecimiento en los paises desarrollados en estos Ultimos afios, sino el del sistema financie-
ro, seguros, sector inmobiliario, y servicios profesionales. Los que se entienden por aseso-
ramiento legal, tributario y empresarial, el disefio, la investigacién del mercado, la publici-
dad, etc.

La integracién de la economia a escala global

En el contexto de la globalizacion se ha venido produciendo una integracion acelerada de
la economia tanto a escala mundial como a escala regional. Al respecto surgen distintos
organismos a fin de favorecer y facilitar el intercambio.

El aspecto mas destacado de esta integracion es la movilidad del capital. El sistema
computarizado de negocios hace girar enormes sumas de dinero por encima de las fronte-
ras nacionales. El crecimiento de un mercado mundial de capitales y de servicios financieros
escapa completamente al control de los gobiernos y de los Bancos Centrales. El volumen de
los capitales que circulan permanentemente, denota una especulacion financiera sin limi-
tes. Y donde los actores predominantes de esta integracidon econdmica son las empresas
transnacionales.

La integracién de la economia mundial es muy positiva para aquellos paises suficientemen-
te poderosos como para aprovechar las oportunidades que ofrece el crecimiento acelerado,
pero funciona en detrimento de los paises y regiones mas débiles, los cuales frente a una
competencia dura son vulnerables a las fuerzas del capital.
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La transformacién de los sistemas de produccién y de los mercados de
trabajo

Las empresas mas dindmicas en este mercado, cada vez mds integrado, tienden a utilizar
unidades de produccién mas pequenas, mas flexibles y autonomas; méas especializadas en
ciertas funciones especificas, y subcontratan gran parte del trabajo que deben realizar con
otras empresas. Para los trabajadores o empleados en los sectores de alta tecnologia,
especialmente en los paises industrializados, este cambio puede significar mejores condi-
ciones de trabajo y de ingreso. Pero también le permite a las empresas renunciar a sus
obligaciones sociales con su fuerza de trabajo. Esta especializacion flexible permite una
respuesta mas rapida a las condiciones cambiantes del mercado, pero también origina un
ambito extremadamente precario para muchas de las empresas subcontratadas y para
muchos de los trabajadores. En este sentido, revisando las consecuencias de la globalizacion,
Sygmunt Bauman plantea que:

la movilidad adquirida por las personas que invierten —los que poseen el capital, el
dinero necesario para invertir— significa que el poder se desconecta en un grado
altisimo, inédito en su drastica incondicionalidad, de las obligaciones: los deberes
para con los empleados y los seres mas jovenes y débiles, las generaciones por nacer,
asi como la autorreproduccién de las condiciones de vida para todos; en pocas
palabras, se libera del deber de contribuir a la vida cotidiana y la perpetuacion de la
comunidad (Bauman, 1999: 17).

Igualmente negativo es el hecho de que estos métodos de trabajo han debilitado la rela-
cion entre la expansion del producto y el crecimiento del empleo, dando por resultado un
crecimiento sin o con escasa oferta de empleo. Por ello, aun cuando se pase de una situa-
ciéon de recesion a un periodo de gran crecimiento, la oferta de trabajo puede no aumentar
significativamente.

En esta direccién apunta el analisis de Sotelo, quien observa que la base del proceso de
globalizacién, es el cambio en el ciclo econdmico que tiende a reposar en dos componen-
tes: por un lado en el predominio del capital financiero de corte especulativo y, por el otro,
en el inminente proceso de automatizacién de los procesos productivos y de trabajo. Este
autor indica que:

La necesidad de realizar ahorros en fuerza de trabajo, el uso cada vez mas frecuente
de tecnologia en la produccién y la propension del capital a concentrar sus recursos
en la esfera financiera, explican por qué la reestructuracion del trabajo se da en la
direccién de someterlo a regimenes de superexplotacién, precarizacién y pobreza
(Sotelo, 1999: 101).
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Revolucidn en los medios de comunicacién

En relacion con la temdatica del avance tecnolégico, surge el tema de la revolucion en los
medios de comunicacién. Esta es una relacion directa, en donde la primera determina a la
segunda, o dicho de otra forma; la revolucion en los medios de comunicacion es un pro-
ducto del desarrollo tecnolégico. Aunque estos dos puntos son inseparables, es indispen-
sable analizar por separado la revolucion en los medios de comunicacién y el traspaso de
los flujos de informaciones para, de esta forma, poder apreciar de mejor forma sus conse-
cuencias.

En términos generales la revolucién de las comunicaciones implica que existe cada vez mas
interdependencia entre las diferentes regiones y paises del mundo. Lo que est& provocan-
do un mayor nivel de integracion, entre las diferentes regiones del mundo. Este nivel de
integracion, producido por el desarrollo de las comunicaciones, esta afectando las condi-
ciones sociales y econémicas de los paises.

Sin embargo, este avance en las formas de integracion que permite el alto grado de desa-
rrollo alcanzado por los medios de comunicacién, a la vez que crece en sus posibilidades, se
ve socavada por la falta de un acceso igualitario del conjunto de la poblacion.

Si bien el floreciente complejo cultural industrial parece prometer nuevos impetus
de integracion simbdlica, éstos se estrellan contra el muro opaco de la falta de
integracién social [...] de una parte, el abaratamiento de los nuevos bienes y servicios
de la industria de la comunicacién y la informacién, se levantan como una promesa
de mayor integracion. Pero, por otra parte, las nuevas formas de analfabetismo
cibernético se ciernen como una amenaza sobre los amplios contingentes de
latinoamericanos que no acceden a ninguna forma de informaciéon (Hopenhayn,
1999: 166).

Desde una perspectiva cultural, se esta asistiendo a un proceso de imperialismo cultural por
parte de los medios de comunicaciéon con un ndmero muy reducido de paises que produ-
cen programas que se transmiten por todo el mundo.

La homogeneizacién de la cultura de masas

Se han creado medios de comunicacion a través de los cuales los entretenimientos moder-
nos tratan de homogeneizar la cultura global de masas con productos provenientes de
ciertos mercados, particularmente el norteamericano. Aun cuando no es posible generali-
zar, pretendiendo que todos estan sometidos a estas culturas dominantes, no cabe duda
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de que las masas urbanas de muchas de las grandes ciudades del mundo estan siendo
impactadas por estas influencias.

Del mismo modo que el comercio, las inversiones extranjeras y los flujos financieros han
afectado a algunas regiones y paises del mundo y no han tocado a muchos otros, la
globalizacién de la cultura es solo parcial. Es evidente que las grandes ciudades y subur-
bios, asi como ciertas regiones rurales, han sido alcanzadas con diversa intensidad. Pero en
el interior rural profundo esta influencia ha sido débil y la tradicién, los factores étnicos,
religiosos o culturales, estan reaccionando fuertemente frente a la desintegracion de sus
valores que produce la globalizacién.

Para terminar (o esto recién comienza)

Hasta aqufi hemos intentado describir el fenomeno de la globalizacion en su totalidad. Es
asi como se nos aparece imposible desvincular globalizacion y capitalismo, ya que a este
ultimo le es inherente la necesidad de mundializar los circuitos de movilizacion de capital.
A partir de lo anterior, se desprende que el concepto de imperialismo continta siendo un
elemento de analisis valido a la hora de comprender la relaciéon asimétrica y desigual entre
las economias participantes del mundo globalizado. En especial, o que respecta a la con-
dicién en que Latinoamérica se va a insertar en este nuevo escenario, en donde tan solo
cabria hablar de una reconfiguracién de la relacion centro-periferia y no, como en algunos
circulos se pretende, de su desaparicion. De este modo nos encontramos posicionados en
un marco de andlisis que acentua el caracter de continuidad del fenémeno de la globalizacion.
Sin embargo, no solo nos concentramos en este aspecto, sino que también se constaté que
existian aspectos que marcaban el punto de discontinuidad con los procesos de moderni-
zacion capitalista anteriores; algo absolutamente nuevo ha surgido; y en donde la cultura
latinoamericana se ha visto relativizada y modificada intrinsecamente en el proceso de
globalizaciéon. Todo lo cual se estructura a partir de una serie de cambios, en donde el de la
revolucién tecnoldgica es fundamental.

Podriamos ahondar en cada uno de estos puntos, pero debido a las limitaciones propias de
un articulo, es que quisiera, en el mismo sentido de discontinuidad, fijar la atencion en la
descripcion de las consecuencias que en el &mbito del vinculo social ha traido aparejada la
globalizacién; y de esta forma saber como han reaccionado las sociedades y los sujetos
latinoamericanos a este nuevo escenario. Es de esta forma que me he encontrado con
algunas de las conclusiones a las que Pedro Guell, en su calidad de coordinador ejecutivo
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del Informe de Desarrollo Humano en Chile, ha llegado con respecto a los resultados que
arroja el Informe de Desarrollo Humano en Chile.

Nos encontramos con que la individualizacion de la vida personal forma parte de la prome-
sa de autodeterminacién moderna. Pero dicha individualizacidon debe suponer recursos y
complementos que son estrictamente sociales. Ellos permiten, por una parte, que las
personas puedan efectivamente construir sus proyectos de vida de manera auténoma y, por
la otra, que efectivamente la alta individuaciéon o la diversidad de las tribus no derive en
fragmentacién sino en mas sociedad. En Chile tenemos un proceso de individuacion ex-
traordinariamente acelerado que no estd siendo acompafado simultdneamente por la
produccién de las condiciones sociales para transformar esa individuacién en mas desarro-
llo de vinculos sociales (Guell, 2002: 290).

Me parece que lo anterior nos permite apreciar en qué forma se vivencia un proceso de
desintegracion y debilitamiento del vinculo social. De cémo lo colectivo ha perdido su
anclaje material y simbdlico que ya no encuentra soportes en los referentes habituales
como el de escuela, empresa, Estado-Nacién; pasando a ser ocupados por una retraccion
al hogar y construccion de una individualidad que solo reconoce al Yo, negando la posibi-
lidad de un Tu, un Ellos o un Nosotros.

De este modo diremos que, y a un nivel macro-estructural, nuestra sociedad estaria atrave-
sando por procesos de radicalizacién de formas de fragmentaciéon social; que entre sus
rasgos, dos tendencias parecen tener especial impacto. Por un lado, los procesos de
globalizacién en tanto desanclaje espacio-temporal que rompe la especificidad puramente
nacional de los procesos. Por otro lado, el mercado, como su forma especifica, responde a
otro rasgo determinante en este nivel macro-estructural, que dice relacion con la creciente
complejidad social. La diferenciacion social y funcional de la sociedad contemporanea
incrementa la contingencia de un modo tal que una coordinacion exclusivamente politica
via Estado resulta insuficiente. Pero el mercado por si solo tampoco genera ni asegura la
integracion de la vida social. Es de este modo que nos desplazamos en un escenario que
aumenta el ambito de la autonomia individual a la vez que disminuye la proteccién que se
brindaban las convenciones y normas sociales.

Con respecto a la anterior constatacién vamos a plantear que, y en el nivel de constitucién
de una identidad del sujeto, la fragmentacion se define como atomizacion de los indivi-
duos; atomizacién como mecanismo de disolucion del vinculo social que ya estd dado
dentro del sector mismo de pertenencia; ya sea dentro de la propia clase social, espacio
geografico local, grupo etario de referencia. A partir de esto hablaremos de proceso de
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individualizacién, que vamos a entender como la forma mediante la cual los actores socia-
les son responsables de sus propias biografias, disgregando las formas tradicionales de
convivencia social. Asi vamos a comprender el proceso de individualizacion desentendido
de lo colectivo, y en donde lo social, a lo mas, se estarfa transformando en una sumatoria de
individualidades.

En resumen estamos desplegando el espacio de nuestras preocupaciones acerca de la
desintegracion social en dos momentos; el primero dice relacion con la cuestion de la
fragmentacién social, la cual se inscribe en un nivel de constitucion general de la sociedad,
el que se enmarca en el contexto de la globalizacion que debemos entender desde una
perspectiva econémica, cultural y politica. En segundo término, nos encontramos con los
procesos de individualizacién, que vamos a inscribir dentro de la problematica de constitu-
cion de identidad del sujeto que se construye y manifiesta al margen de lo colectivo. Es de
esta forma que la Fragmentacion Social y la Individualizacién son los procesos que emergen
con mayor claridad a la hora de fijar la atencion en la descripcion de las consecuencias que,
en el dmbito del vinculo social, ha traido aparejado la globalizacién.
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Dios no existe, Marx ha muerto y yo no me he
sentido bien dltimamente: el humor como
discurso de la derrota en la narrativa de Roberto
Bolano

PaTrICIA POBLETE A.

PROGRAMA DE DOCTORADO EN LITERATURA HISPANOAMERICANA
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

Si hubiera que identificar una poética en la narrativa de Roberto Bolafio, el graffiti de Parra
no seria un mal comienzo. Serviria para dar cuenta tanto de la desestabilizacion del sujeto,
durante lo que hemos llamado la postmodernidad,” como de la actitud ltdica con la que se
encara (o se rehuye) esta situacion; actitud que moldea uno de los aspectos mas interesan-
tes y paraddjicos del individuo post. En la obra de Roberto Bolafio ambos aspectos se hacen
visibles ya en Gaspar Heredia —protagonista de su primera novela en solitario: La pista de
hielo (1993)- y se maduraran hasta encarnarse en Arturo Belano, personaje fetiche y alter
ego del autor.

El origen (historico, social, psicoldgico) de estos dos ejes narrativos es, claramente, la derro-
ta, que se articula en tres momentos distintos. El primero, a comienzos de siglo, con la
Primera Guerra Mundial y el nuevo orden que inaugura.? Los que hasta ese entonces
habian sido los dos pilares del equilibrio mundial: el predominio de las potencias de
Europa occidental y la hegemonia de los duefos de los medios de produccion, comienzan
a horadarse por el protagonismo que adquiere Estados Unidos y por la lucha de clases que
proclama la Rusia revolucionaria, respectivamente. En estas condiciones, indica Nelson
Osorio:

Para Alex Callinicos y Terry Eagleton la idea de un sujeto unitario y coherente, afincado en una teleologia de la historia, termina de
morirse con la derrota politica de la generacion radical de fines de los afos 60. Esta época, en la que también surge el consumo como
fenomeno masificado, marcaria el comienzo de la postmodernidad. Ver Callinicos, Alex (1994), Eagleton, Terry (1997).

Recordemos que, para Hauser, el siglo XX comienza solo después de la Primera Guerra Mundial. Cfr Hauser, Arnold (1964).
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la rebelién artistica y el cuestionamiento de los valores culturales existentes se
vincula en mayor o menor grado a los impulsos de renovacién social que movilizan a
los sectores explotados. Esto es lo que hace que en el proceso de renovacion del
arte y la literatura, la vanguardia artistica (tradicionalmente encarnada por sectores
aislados de las éticas culturales) tuviera objetivamente la posibilidad histérica de
encuentro y coincidencia con la vanguardia politica y social representada por las
clases y sectores contestatarios en ascenso (Osorio, 1981: 230).

Dicha posibilidad, sin embargo, rara vez se actualizé fuera de los manifiestos y revistas en
gue quedd plasmada. Y cuando lo hizo no pasé de ser vista como arrangues adolescentes
o excentricidad artistica.? Lo importante aqui es que en el &mbito politico el ideal democra-
tico se fue travistiendo de economia de libre mercado, mientras que en el plano del arte los
ismos, por su propia naturaleza, fueron desapareciendo o metamorfoseandose segun la
l6gica del capitalismo incipiente.

El sequndo momento de la derrota se encuentra en el fracaso de los movimientos juveniles
—politicos, ecologistas, feministas— de fines de los anos 60; fracaso que, asociado al fené-
meno del consumo que fomenta y perpetla el sistema capitalista, abrira la historia a la
postmodernidad. En el arte, este fendmeno tiene su correlato en las que Hal Foster llama
neovanguardias (Foster, 1985) que pueden entonces ser interpretadas como el intento
ultimo por hacer converger arte y vida; creacion y destino. El impulso combativo de la
tradicién y la ilusion de prefigurar el futuro sitGan al arte, la politica y a los movimientos
sociales en la misma trinchera; en una suerte de Ultima batalla por la utopia. Batalla que
resulta ser una guerra perdida de antemano por los jévenes nacidos en Hispanoamérica
durante la década anterior: “Una generacion entera de jovenes sacrificados”, (Bolafo,
1999a: 154). Una generacion de jovenes que “desesperados, generosos, enloquecidos,
valientes, aborrecibles, destruian y reconstruian y volvian a destruir la realidad en un inten-
to ultimo abocado al fracaso” (Bolafio, 1996a: 66).

Finalmente, el tercer momento de la derrota no es sino el tiro de gracia para el proyecto
revolucionario. Se sitla junto al fin de los socialismos reales y al cierre de las alternativas
sociopoliticas que Fukuyama llamara “el fin de la historia”. Es la época del florecimiento de
la reflexion tedrica sobre la postmodernidad; cuando se asume que ésta no es simplemente
un orden cultural asociado al capitalismo y regulado por él, sino por sobre todo una
condicion existencial, epistémica, dedntica y axiolodgica. En el arte la manifestacion mas

} En Chile, las “Bases para un nuevo Gobiernoy un nuevo Parlamento”, folleto publicado por Los Diez en 1924, y la candidatura presidencial

de Huidobro en 1925, sonilustrativas de este punto.
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visible de la postmodernidad estaréd dada no solo por el retrato de esta condicién sino,
como veremos con detalle mas adelante, por la pérdida de los paradigmas, y con ello
también de las jerarquias.

Un breve vistazo a las andanzas de juventud de Bolafio nos dice que la derrota no es solo la
marca de fuego con la que el autor estigmatiza a sus personajes, sino también una sefa de
identidad que lo hermana a ellos. Antes que Arturo Belano lo hiciera, Bolaio mismo
deshizo el camino de México a Santiago —"el viaje iniciatico de todos los pobres muchachos
latinoamericanos, recorrer este continente absurdo” (Bolafo, 1999b: 63)- perdiéndose en
el oleaje de las guerrillas nicaraguenses para reaparecer mapa abajo, en septiembre del 73,
alistado en una resistencia tan quimérica como fugaz. Bolafo, convertido en personaje de
Soldados de Salamina, la alabada novela de Javier Cercas, asume esta derrota como eje y
motor de su produccion literaria, transparentando de este modo su propia poética como
biografia de una generaciéon y de un continente. Cercas lo resume por medio de un suefio
—una analogia, en suma— que Bolano le ha contado en el marco de la investigacion para
Soldados de Salamina:

Antes de dormirse esa noche, Bolafio sintié una tristeza infinita, no porque supiera
que iba a morir, sino por todos los libros que habia proyectado escribir y que nunca
escribirfa, por todos sus amigos muertos, por todos los jévenes latinoamericanos de
su generacion —soldados muertos en guerras de antemano perdidas— a los que
siempre habfa sofado resucitar en sus novelas y que ya permanecerian muertos
para siempre, igual que él, como si no hubieran existido nunca, y luego se durmié y
durante toda la noche sofé que estaba en un ring peleando con un luchador de
sumo, un oriental gigantesco y sonriente contra el que nada podia y contra el que
sin embargo siguid peleando toda la noche (Cercas, 2001: 152).

Dario Oses identifica este desencanto de la pérdida y la derrota como una de las caracteris-
ticas centrales de la generacion literaria chilena de 1987 —generacion a la que, a partir de la
cronologfa de Cedomil Goic, (1972) perteneceria Bolafio— y la explica en los siguientes
términos: “de una parte somos la espuma que dejé la efervescencia de las mareas de los
anos 60 sobre la playa de la utopia, y de otra, la resaca profunda de lo que sobrevino en
1973" (Oses, 1990: 140).

Tras el desengafio y la desesperanza, sin embargo, el fracaso deja de vivirse como una
tragedia y se comienza a experimentar como una condicién constante, eterna, total. El
presente deja de vivenciarse como un camino hacia el futuro para hacerse un periodo de
eterna crisis o transicion. “Los ideales saciados y la victoria [leemos en el relato Putas
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asesinas) esas cosas que solo existen en el reino del futuro y que més vale no esperar pues
nunca llegan” ( Bolafo, 2001: 113). El presente asi concebido no es sino una fase terminal,
“una corriente de tiempo que solo conduciria a la miseria y a la tristeza” (Bolafio, 1993:139).
0O, finalmente, nada mas que el mundo fosilizado de Encuentro con Enrique Lihn:

las fachadas eran sin lugar a dudas fachadas de otro tiempo, y también las aceras
donde habian coches estacionados que pertenecian a otro tiempo, un tiempo
silencioso y sin embargo movil (Lihn lo veia moverse), un tiempo atroz que pervivia
sin ninguna razén, solo por inercia (Bolafio, 2001: 225).

A fuerza de cotidianidad, la mirada ética y dramética sobre el fracaso se torna ejercicio de
humor ludico y bufonesco. La ausencia de fe posmoderna, el neonihilismo que se va
configurando, no es aqui atea ni mortifera: se vuelve humoristica. Esta 6ptica irénica o
humoristica es posible solo gracias a una actitud troncal de indiferencia hacia una situacion
de caos constante, que en la postmodernidad se vuelve atmosfera eterna. Jean Baudrillard
(1993) interpreta esta indiferencia como una “ironia subjetiva”, que se basa en la premisa
de que todo ha ocurrido ya. Ernst Jinger, (1994) por su parte, lo entiende en términos de
formacién de una “segunda conciencia”, de orden estético, que carece de responsabili-
dad, y con la que seriamos capaces de observar sin dramatismos, casi anestesiados, una
catastrofe permanente.

Como escribe Gilles Lipovetsky: “Dios ha muerto, las grandes finalidades se apagan, pero
a nadie le importa un bledo, ésta es la alegre novedad” (Lipovetsky, 1996: 36). Y continda:
“El ‘nuevo’ héroe no se toma en serio, desdramatiza lo real y se caracteriza por una actitud
maliciosamente relajada frente a los acontecimientos” (Ibid.: 142). Tal y como leemos en un
didlogo de “Detectives”, uno de los cuentos de Llamadas telefonicas:

—En Chile ya no quedan hombres, compadre.
—A todos los hemos matado.

—¢Te acuerdas del 73?

—Alli los matamos a todos (Bolafio, 1998: 121).

Es asi como en la postmodernidad el humor y la ironfa se convierten en valores esenciales
de un arte soberano que ya no debe respetar nada. Desde aqui el pasado se revisita y el
presente se vive ya no con nostalgia, sino con intenciones menos ingenuas, como son la
desacralizacion y la parodia.

La desacralizacién nace, comprensiblemente, de la deslegitimacion de los grandes relatos,
totalizadores y omnicomprensivos, asi como de la institucionalidad asociada a ellos. La
literatura no es una excepcién. En ella ya no encontramos respuestas, ni guias ni salvaciéon
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alguna. Asimismo, sus formas tradicionales, el imperio del cdnon, la rigurosa delimitacion
de los géneros; de lo oficial y lo marginal; de lo culto, lo popular y lo masivo,* se desdibujan,
se confunden, se pierden en una serie de relaciones cruzadas, multidireccionales y promis-
cuas. En la esfera del arte la postmodernidad viene a ser, en términos de Garcia Canclini, la
época de la “pérdida del libreto”(Canclini, 1990). En otros términos, al no existir un estilo,
sino la copresencia tumultuosa de todos (los estilos, las orientaciones, los sujetos), ya no
hay premisas estéticas que respetar y se desvanecen, por tanto, los criterios para determinar
gué es o cdmo se construye la obra de arte paradigmatica.

Esta desacralizacién de la autoridad que fue el motor de las vanguardias histdricas, se
expresé a través de proclamas apasionadas, de manifiestos hiperbdlicos y de decalogos
irreverentes. Estos movimientos fueron una intervencién material, una fuerza destructora
de los pilares artisticos, a la vez que organizadora de reflexion. Si sus autodesignadas
herederas, las neovanguardias, no pudieron reeditar la época del genio intransigente, fue
en gran parte porque, al alero de la postmodernidad en la que nacieron, la heterogenei-
dad, esa tumultuosa copresencia de todo y de todos, impidi6 —e impide- la formacién de
un canon, de una institucionalidad, contra la cual rebelarse.

La parodia, entendida como una critica de la representaciéon de la vida en el arte, y como
autoconciencia de este Ultimo en tanto institucion (Roberts, 1988: 165-187), sera la mani-
festacion visible del proceso desacralizador. Serd, por ello, la forma en que la derrota se
vuelve, en narrativa de Bolafio, un discurso que busca despojarse de sus connotaciones de
pérdida y dolor a través del ejercicio humoristico.

En esta narrativa se parodia tanto el pasado como las formas estilisticas tradicionales o
canonicas. En tanto institucion, la literatura es desacralizada, principalmente en periodos y
corrientes que vincularon sus programas estéticos a proyectos de renovacién social y poli-
tica. De ahi que en la obra mas ambiciosa y también mas reconocida de Bolafio, Los detec-
tives salvajes, el trasfondo de las vanguardias histéricas resulte tan significativo.

En primer término, a través del realismo visceral, esta novela retrata los intentos de retomar
los proyectos emancipadores de las vanguardias de comienzos de siglo; especificamente
para concretar el acercamiento entre arte y vida que éstas se propusieron. Sin embargo, si
bien las neovanguardias convergen con la estética de sus predecesoras, el espiritu que las
anima no es el mismo. En medio de la nueva configuracion social, cruzada por el capitalis-

Lo culto, lo populary lo masivo constituyen las tres categorias sobre las que Néstor Garcia Canclini instala su reflexion sobre la hibridez
y la postmodernidad en nuestro continente. Véase Garcia Canclini, Néstor (1990).
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mo y su légica de mercado que integra al arte y resemantiza sus productos, la negacién y el
poder de rebeliéon que caracterizaron a las vanguardias histéricas se convierten en los 60 en
ritos vacios. Como ha escrito Octavio Paz: “la rebeldia convertida en procedimiento, la
critica en retdrica, la transgresion en ceremonia” (Paz, 1974: 195).

Al no haber canon, al quebrarse las jerarquias, la desacralizacion se ha quedado sin blanco.
Es entonces cuando se convierte en parodia, una parodia inocua, que carece de impulsos
COrrosivos y que, COMO veremos, se nos presenta mas bien como una mascara que transfi-
gura el rictus del dolor en una mueca de sonrisa.

Este fracaso en el intento por revivir el programa y el espiritu de las vanguardias se expresa
en Los detectives salvajes en la busqueda por parte de Arturo Belano y Ulises Lima de
Cesarea Tinajero, con miras a resucitar el realvisceralismo “original” que ésta encabezara
décadas atras. La busqueda, que se convierte en una huida erratica por los desiertos mexi-
canos, concluira con la muerte de Cesarea y con la imposibilidad de hallar en sus escritos un
sentido coherente que articule el resurgimiento del mencionado grupo. El realismo visceral
de Belano y Lima no es sino una pirotecnia intrascendente y solitaria, “el pavoneo demencial
de un pdjaro idiota a la luz de la luna” (Bolafio, 1998: 149), poesia que antes de llegar a
constituirse como tal se pierde junto a sus huérfanos en los desiertos de Sonora.

A punta de situaciones hilarantes, de personajes excéntricos y de légicas incomprensibles,
el real visceralismo retrata la propuesta parédica de una literatura absurda, desmesurada e
imposible, que colapsa por el peso de sus pretensiones desmedidas. Vemos aqui cémo las
esperanzas de las generaciones de los 60 y los 70 se van descomponiendo hasta acabar en
una gesticulacion sin sentido, dejando en claro tanto el agotamiento del poder de nega-
cion de las vanguardias como la vanidad de sus ambiciones historicas.

Antafo los escritores de Espafia (y de Hispanoamérica) entraban en el ruedo publico
para transgredirlo, para reformarlo, para quemarlo, para revolucionarlo [...] escribir
era renunciar, era renegar, a veces era suicidarse [...] Hoy [...] el ejercicio mas usual
de la escritura es una forma de escalar posiciones en la pirdamide social, una forma
de asentarse cuidandose mucho de no transgredir nada (Bolafo, 1998: 485).

Esta misma desacralizaciéon la encontramos en dos relatos de Llamadas telefonicas: * Sensibi”,
donde la escritura solo es una forma de subsistencia precaria y poco satisfactoria para sus
practicantes, y “Una aventura literaria”, cuyo protagonista escribe solo para burlarse de
otros escritores y de sus estereotipos. También aparece en “Fotos” (Putas asesinas), relato
en que la poesfa en lengua francesa intenta conmemorarse a si misma y solo obtiene un
album de fotografias; en Monsieur Pain, donde César Vallejo es la risible ausencia de un
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poeta indigente aquejado por un hipo; en Estrella distante, donde Jules Defoe, un portero
parisino, propugna un acercamiento a la literatura mediante la degradacién material de
ésta, y mas explicitamente aun en La literatura nazi en América, con su galeria de escritores
que en su afan por constituirse como tales hacen de si mismos entes excéntricos y patéticos.
En esta Ultima novela es quizas donde mejor se transparenta una de las constantes irénicas
de la obra de Bolafio: el insinuar que personajes de la vida literaria supuestamente real son,
en definitiva, invenciones; tanto de los otros como de ellos mismos. “Todos los poetas, y
quiénes mejor que los franceses para saberlo, inventan su pasado”, asegura el narrador y
falso biégrafo de La literatura nazi... (Bolafo, 1996: 28). Y para probarlo ahi estd Max
Mirebalais, funambulo sobre la débil frontera que separa el pseudénimo del alter ego:

Crecié la obra poética de Mirebalais, crecié la de Kasimir, la de Von Hauptmann y la
de Le Gueule. Los poetas se hicieron méas profundos, las diferencias entre los cuatro
quedaron marcadas con claridad [...] También sus semejanzas [...] Los hizo pelearse
(sobre todo a Von Hauptmann y a Le Gueule, que eran dos gallitos) y los hizo
reconciliarse. Se entrevistaron mutuamente. £/ Monitor publicé alguna de estas
entrevistas. No es descabellado pensar que tal vez Mirebalais sond alguna noche de
inspiracion y ambicién con formar él solo la poesia haitiana contemporanea (Ibid.:
129).

Paralelo a la desacralizacion de la literatura, se dibuja el fracaso de la renovacién social y
politica. Aqui, el que denominamos segundo momento de la derrota puede ser ilustrado
por medio de un episodio de Los detectives salvajes, episodio que posteriormente se
convertird en Amuleto: La conjuncion de Auxilio Lacouture, encerrada el 18 de septiembre
de 1968 en el bafio de la facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, con las polleras
arremangadas, leyendo poesia, mientras el ejército viola la autonomia universitaria, es una
imagen bastante elocuente. La “resistencia” que se autoimpone Auxilio al esconderse
durante diez dias en aquel lugar resulta pues un acto histriénico, inconducente y absurdo.

En esta época tanto el racionalismo como el discurso revolucionario se revelan como
metarrelatos que han perdido su validez. Las referencias al socialismo chileno, al sandinismo
en Nicaragua y a la revolucion cubana en las obras de Bolaio son claras y cruciales. Hispa-
noameérica ya no es explicable ni a partir del paradigma del progreso ni en los términos
miticos sugeridos por lo real maravilloso. No solo nuestro continente, sino todo el mundo
occidental, debe asumir que tras la derrota la historia no marcha ascendentemente, sino
que es discontinua, anacrénica y con margenes crecientes de incertidumbre. Que no hay
una racionalidad interna que regule su movimiento, sino multiples fuerzas inconjugables,
multiples fabulas, como lo anunciara Nietszche. Este es el descubrimiento central del sujeto
postmoderno; ésta es la Unica certeza de los personajes bolafianos, quienes afioran ese
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“orden légico y superior dentro del cual podriamos seguir siendo quienes éramos, tal vez
llegar, finalmente, a reconocernos” (Bolano, 1999b: 23).

Por ello, ya situados en la postmodernidad, la indeterminacion se muestra como la forma
mas adecuada para articular historias fragmentadas, dispersas y contradictorias. “A partir
de aqui, mi relato se nutrird basicamente de conjeturas”, nos advierte el narrador de
Estrella distante ya en la pagina 29, para recalcar, en la 92: “Todo lo anterior tal vez ocurrié
asi. Tal vez no.” La pista de hielo se articula sobre esta misma légica; en ella se suceden, y a
ratos hasta se solapan, tres narradores que echan una luz difusa y subjetivizada sobre un
asesinato. Asimismo el protagonista de Monsieur Pain realiza un relato sobre algo que no
acaba de entender, en un estado de asombro y confusién constante, “como si metiera la
cabeza en un remolino” (Ibid.: 104). En otros términos, a la falta de certezas del individuo
le corresponde el emborronamiento de la autoridad autentificadora de quien narra.

Ni lo que hemos asumido como realidad ni la literatura que ha intentado reflejarla son
capaces de darnos certezas: ese es el sentido Ultimo de la derrota, ése es el principio y el fin
de la parodia bolafiana. El poeta vidente, esa entelequia heredada del Romanticismo, es
uno de los primeros arquetipos en caer, y su rol queda en manos de una mujer desdentada,
rayana en la locura, que deambula sin destino por las calles del DF, recitando las profecias
que las voces dentro de su cabeza le dictan:

Maiakovski volverd a estar de moda por 2150, Joyce se reencarnard en un niio
chino en el 2124 [...] Mann sera farmacéutico ecuatoriano en el 2101, Proust sera
olvidado desde el 2033 [...] Vallejo y Borges seran leidos en los tuneles en 2045 (lbid.:
133).

El autor observa con ironia la ingenuidad con la que se crey6 en las utopias pasadas
—politicas y literarias— y luego la hiperboliza, la lleva hasta el absurdo por medio de la
desproporcion:

Qué hicimos los real visceralistas cuando se marcharon Ulises Lima y Arturo Belano:
escritura automatica, cadaveres exquisitos, performances de una sola persona y sin
espectadores, contraintes, escritura a dos manos, a tres manos, escritura
masturbatoria (con la derecha escribiamos, con la izquierda nos masturbdbamos, o
al revés si eres zurdo), madrigales, poemas-novela, sonetos cuya Ultima palabra
siempre es la misma, mensajes de solo tres palabras escritos en las paredes (“No
puedo mas”, “Laura te amo”, etc.), diarios desmesurados, mail poetry, projective
verse, poesia conversacional, antipoesia, poesia concreta brasilefa (escrita en
portugués de diccionario), poemas en prosa policiacos (se cuenta con extrema
economia un poema policial, la Ultima frase la dilucida o no), pardbolas, fabulas,
teatro del absurdo, pop art, haikus, epigramas (en realidad imitaciones de Catulo,
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casi todas de Moctezuma Rodriguez), poesia desesperada [...] poesfa sanguinaria
(tres muertos como minimo), poesia pornografica (variantes heterosexual,
homosexual y bisexual, independientemente de la inclinacion sexual del poeta),
poemas apocrifos de los nadaistas colombianos, horazenianos del Perd, catalépticos
del Uruguay, tzantzicos de Ecuador, canibales brasilefos, teatro N6 proletario [...]
Hicimos todo lo que pudimos. Pero nada salié bien (Bolafo, 1998: 214).

Nada salié bien. Por eso resulta tan facil pasar de la comicidad de parrafos como el anterior
a la amargura de lineas como las siguientes: “De qué sirve la vida, para qué sirven los libros,
son solo sombras” (Bolafio, 2000:64), o peor aun: “Esta es mi Ultima transmision desde el
planeta de los monstruos. No me sumergiré nunca mas en el mar de mierda de la literatura”
(Bolano, 1996: 138).

El humor negro, la ironia, la acidez, se asumen como las Unicas estrategias adecuadas para
encarar el desencanto y la impotencia del fracaso, asi como la inestabilidad de la realidad.
A fuerza de uso el humor se transforma en una especie de pantalla protectora, una mascara
gue se utiliza para salir a escena. Ya no es un recurso critico ni corrosivo, como fuera en las
vanguardias de comienzos de siglo; ahora, mas bien, es un método de defensa personal.
Humorizada, la historia se hace mas tolerable. El propio golpe militar del 73, por ejemplo,
se vuelve a ojos del autor, “una pelicula de los hermanos Marx, solo que con muertos”
(Cercas, 2001: 147), mientras que, de modo similar, para el narrador de Carnet de baile es
“ademas de un espectaculo sangriento, un espectaculo humoristico” (Bolafio, 2001: 211).

Si bien la categoria de lo cdmico ha estado presente en toda cultura desde los albores de la
historia, solo es en nuestra postmodernidad —escribe Lipovetsky— cuando lo humoristico se
transforma en una atmosfera, al disolver la oposiciéon entre lo serio y lo no-serio. El humor
actual se despoja de las connotaciones criticas que conformaron la satira intelectual, para
erigirse sobre lo ludico, lo absurdo y lo gratuito. “Cuando el humor se vuelve una forma
dominante se borra la ideologia” (Lipovetsky , 1996: 148) —agrega—y “permite al hombre
liberarse, aunque solo sea puntualmente, de la fuerza del destino” (Ibid.: 159).

Asi, con la metaliteratura y con esta critica de la “revolucion a cualquier precio” la obra de
Bolafo se inserta dentro de la postmodernidad como una narrativa que se autodesacraliza
y luego se parodia mediante un humor negro y amargo, dando fe —si tal pudiera ser la
expresion— de ese “nihilismo desencantado” al que se referfa Baudrillard (1993) desde la
Optica de a quienes les tocd ser jévenes en un continente que luchaba por subirse al carro
de la historia cuando ésta ya daba sus Ultimos estertores.
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Por ello en esta narrativa no podemos sino encontrar lo que Luis Eyzaguirre ha llamado el
“héroe pusilanime” (Eyzaguirre, 1973), quien refleja en su propia decadencia la degrada-
cion de su entorno y permanece impotente ante el derrumbe del mundo. Como Urrutia
Lacroix, protagonista y narrador de Nocturno de Chile, quien triste, solitario y final, postra-
do en su cama durante las que cree sus Ultimas horas, no puede sino hacer un recuento
delirante de su vida y de las ultimas décadas de la historia de nuestro pais; buscando una
redencién que no llegara, al menos no desde las palabras. El héroe bolafiiano ya no es el
sujeto capaz de actuar para transgredir normas y canones. Lo heroico aqui designa —como
escribe Juan Antonio Masoliver— a “los perdedores que lloran y sufren pero no piden
compasion” (Masoliver, 2001: 77). A los perdedores, agregariamos, que camuflan la derro-
ta con una sonrisa, pero con una sonrisa amarga, que a fuerza de persistencia termina
revelandosenos como una mueca terrible, grotesca y tristisima.

“Todo lo que empieza como comedia acaba como mondlogo cémico, pero ya no nos
reimos”, parodia uno de los tantos personajes de Los detectives salvajes (Bolafno, 1998:
500). Y quizas sea esa la mejor forma de entender hoy, desde esta narrativa, la historia de la
siempre problemaética, de la siempre frustrada alianza entre historia y literatura.
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